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La forza della colonna
The strength of the column

Testo/Text Rik Nys

Lungi dall’essere solamente un simbolo
dell’'architettura classica, la colonna & orauna
componente chiave nelrepertorio dell’architetto
moderno. Vediamo come é potuto succedere

“l templi rimasero sacri allo sguardo quando da tempo gli déi erano diventati
ridicoli”. Friedrich Schiller

Nel 1896 Adolphe Appia realizzd uno dei suoi primi disegni preso dallo scon-
tento per una messa in scena di Wagner a Bayreuth, con la regia di Cosima.
Appiarifiutavala scenografia come illustrazione bidimensionale a favore diun
allestimento teatrale che la elevava a parte integrante della rappresentazione.
Con quel disegno proponeva una versione del bosco sacro del primo atto del
Parsifal che gradualmente si trasformava nel tempio del Santo Graal. Trasfor-
mazione ottenuta principalmente attraverso le luci e un lento movimento degli
elementi principali della scena.

Purtroppo le sue idee restarono per lo pitiimprigionate in una squisita serie
di disegni e non vennero mai realizzate. Non esiste un disegno che illustri la
fase finale della trasformazione, ma l'autore spiegava: “La luce naturale del
giorno lascera il posto alla luce soprannaturale del tempio soprannaturale, e
le colonne di pietra gradualmente e a poco a poco sostituiranno i grandi tronchi
del bosco: si passera quindi da un tempio a un altro”.

Nell'antichita i greci, prima di capire la potenzialitd delle rocce che stavano
sotto i templi, li costruivano di legno. Avevano quindi fatto un passo avanti ri-
spetto agliegizi,che riempivano i loro imponenti ambienti ipostili di giganteschi
pilastri per sostenere il peso delle lastre del tetto, dato che usavano solo sab-
bia e pietra calcarea. | costruttori ellenici scoprirono sottoiloro piedi qualcosa
che gli egizi non avevano: il marmo. Gli ioni si resero conto che quel marmo
permetteva di ottenere blocchi piti lunghi: una volta e mezzo di quanto gli egizi
fossero mairiusciti a fare con la sabbia e il calcare. | portali divennero pit ampi
e le colonne pil sottili. | romani scoprirono I'utilitd del tufo, costruendo il porto
diPuteoli (la moderna Pozzuoli). Mescolarono la polvere vulcanica di Puteoli (la
pozzolana) con la calce e nacque il cemento. Di fatto, la maggior parte delle
strutture romane era fatta di mattoni e cemento, mentre il marmo veniva rele-
gato amateriale decorativo. Colonne e architravi, con tuttiiloro intricatiintagli,
divennero solo questo: glassa sulla torta. Queste caratteristiche si manifesta-
vano sotto forma di espressioni elaborate, ma erano quasi del tutto estranee
alla forza di gravita che in realta scorreva nelle loro vene. Volte e archi furono
davvero cosa dei romani, nonostante il loro desiderio d'imitare i greci.

Tendiamo a considerare la colonna, in senso quasi platonico, come un ele-
mento per scaricare sulla componente sottostante il peso di cid che sta sopra,
oppure come un dispositivo verticale dallo scopo funzionale, o pressoché tale.
I pilastri non scanalati, di stucco, che fiancheggiano I'arco centrale della Basi-
lica di Sant’Andrea dell’Alberti a Mantova non hanno funzioni strutturali, ma
ricoprono un ruolo importante nell'articolazione della facciata: allo stesso modo
in cui una colonna caduta e spezzata, colpita dai disastri del tempo e spoglia-
ta di ogni funzione, conserva buona parte della sua potenza. La forza che una
colonna esercita al dila della sua funzione fondamentale € stata ampiamente
compresa e ogni epoca hainventato le sue specifiche interpretazioni.

Poco dopo il 1520, Tiziano dipinse (per una somma ridicola) la Pala Pesaro
conservata nella Basilica dei Frari di Venezia. Il soggetto raffigura una sacra
conversazione cui assistono sei membri della famiglia Pesaro, in memoria del-
la battaglia di Santa Maura - in realtd, una pagina abbastanza secondaria nel-
la storia della Repubblica di Venezia. Tiziano, attratto forse dalla sfida e dalla
collocazione piu che dal guadagno, inizid a mettere insieme i suoi numerosi
personaggi in una composizione simmetrica nell’'apertura di una volta a botte
sostenuta da pilastri quadrati che riecheggiavano quelli della Pala di San Zac-
caria dipinti dal suo maestro Giovanni Bellini. Insoddisfatto di questa compo-
sizione statica, ricomincio da capo con un’illusione pit dinamica, collocando
I'arco della composizione in diagonale, con la figura della Madonna decentrata,
che parerivolta verso il visitatore che si avvicina all'altare. Ancora insoddisfat-
to, elimind radicalmente dal dipinto I'arco e il trionfale panneggio soprala rota-
zione della figura della Madonna e inseriinvece le basi di due gigantesche co-
lonne di pietra, che scompaiono nell’'alto dei cieli. Questa soluzione
architettonica non ha senso dal punto di vista spaziale e uno dei fusti appare
troppo snello per adattarsi alla struttura prospettica. Ma all’epoca il potere
teatrale di queste torreggianti - e inutili - colonne dev'essere sembrato mira-
coloso quanto la Madonna stessa.

Gian Lorenzo Bernini mise in opera le divine proporzioni della colonna per
uno scopo pit terreno. Oltre 100 anni dopo che Tiziano aveva terminato la sua
Pala Pesaro,'esuberante Bernini stupiilmondo con un altro spettacolo teatra-
le,questavolta di pietra e nel mondo reale. Con il sostegno di Papa Alessandro
VII, cred a Roma il sublime colonnato di fronte a San Pietro. Le sue colonne, a
quattro a quattro in profonditd, non solo raggiungevanoii cielicome suggeriva
Tiziano, ma erano in perpetuo scorrimento, abbracciando I'intero mondo sot-
tostante. Le colonne sono alte 18 m, cioé pit 0 meno il doppio della media di
quelle dell'antichita. Il colonnato non solo racchiude il visitatore tra le “materne
bracciadi Madre Chiesa”, come spiega il Bernini, ma definisce lo spazio urbano
dandogliforma e sottolineando il ruolo del Pontifex Maximus: il governante pit
sacro della terra.
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Riflessioni / Fare architettura

Reflections /| Making architecture

Gli architetti contemporanei tornano ad aggrapparsi

alle potenzialita espressive della colonna

Architects today are once more grappling with

the expressive potential of the column

La colonna, seppure riformulata, resta uno strumento fondamentale per esprime-
reil potere assoluto. E indubbiamente il colonnato e il portico servono altrettanto
bene come strumento di controllo, espressione di potere del principe, marchio
del colonialismo, simbolo di cultura locale, oltre che come mezzo d’integrazione
alivello sociale e fisico. Bologna vanta oltre 30 km di portici, superando di gran
lunga qualunque citta storica. Si espandono dal centro storico e risalgono alla
fondazione dell'universita cittadina, nel 1088. A quell'epoca l'universitd non ave-
va una sua sede e tuttii seminari e le lezioni si svolgevano in spazi privati presi
in affitto. Cio fece delle vie altrettanti corridoi di questa universitd ambulante.

All'inizio del Xlll secolo il numero degli studenti era salito a 10.000 e i gover-
nanti della cittd decretarono che tutti i cittadini dovevano costruire a spese
proprie dei portici di fronte alle rispettive case. Sistema ingegnoso, che in se-
guito collego tutte le abitazioni alle aule (e alle chiese) attraverso passaggi
coperti.La norma non solo definivail loro valore d’'uso € le loro caratteristiche
materiali, ma prescriveva anche un’altezza minima di 2,66 m, in modo che po-
tessero essere usati tanto dai cavalli quanto dai pedoni. | portici combinavano
la colonna con la volta e con I'arco romani. In risposta a un'esigenza concreta
si svilupparono in una stupenda ragnatela, con filiazioni di ogni genere che of-
frivano agli utenti diversi vantaggi. A livello urbanistico diedero vita a una stu-
pefacente coesione al di la di ogni forma e di ogni stile.

Con un balzo nel tempo, abbastanza simile eralo scopo di Vittorio Magnago
Lampugnani quando, all'inizio di questo secolo, elabord il piano regolatore del
Campus Novartis di Basilea. Gliisolati sono collocati simmetricamente sull'as-
se nord-sud (Fabrikstrasse) che termina con una grande scultura di Richard
Serra. Gli architetti partecipanti ricevettero dal committente indicazioni preci-
se per i singoli edifici, mentre il piano regolatore ne prevedeva relativamente
poche. Ciascun edificio doveva avere cinque piani con un’altezza massima di
23 m; la scelta dei materiali restava indefinita e gli architetti erano invitati a
dialogare coniloro vicini. Ma un punto era cruciale: tutti gli edifici che si affac-
ciavano sul lato orientale della Fabrikstrasse dovevano essere dotati di porti-
ci con una sezione obbligatoria di 4 m per 6 di altezza. Lingresso principale di
ogni manufatto e la maggior parte delle funzioni pubbliche prescritte doveva-
no affacciarsi su questo portico. La collocazione di negozi, ristoranti e caffé su
questa nuova direttrice forniva contemporaneamente funzionalitd e coesione
formale. Un'iniziativa lodevole in campo urbanistico, che dimostra l'indistrutti-
bile forza della colonna nel peristilio, come avevano ben compreso Berninie i
governanti bolognesi, anche se i venerabili fondatori della piti antica cittd uni-
versitaria del mondo forse insistettero sui portici per poter circolare in tutta la
sede universitaria.

Gliarchitetti contemporanei, un po’ intralciati dall'integralismo postmoderni-
sta e comunque intossicati da una minima dose di nostalgia per un passato
arcadico, tornano ad aggrapparsi alle potenzialitd espressive della colonna.
Osano tornare a guardare al di Ia della purezza funzionale fusa con la forma e
ripulita di tutto cio che € divenuto superfluo grazie alle linee nette dei modernisti.

La colonna, in varie forme e configurazioni, scorre attraverso l'intera opera
dell'attuale guest editor di Domus non solo come proposta formale, ma soprat-
tutto come modo di offrire al grande pubblico degli spazi dove prima non ve
n’erano di disponibili. Per lo studio giapponese SANAA, d’altra parte, la colonna
- ridotta al minimo indispensabile - contribuisce a erodere le convenzionali
gerarchie degli edifici, sciogliendo la tensione tra i veri elementi portanti e tut-
te le divisioni o partizioni spaziali. La struttura si distribuisce trai componenti
con scarsa presenza. Occasionalmente viene adottata una griglia strutturale

ereditata dal Movimento moderno, ma questa non si definisce se non per tor-
nare a dissolversi.In pianta queste colonne sono indicate da minuscoli punti. |
lavoro di SANAA consiste in una sala d'attesa dove la legge di gravita & appa-
rentemente bandita. lo studio giapponese crea un'estetica speciale in cui alla
colonna & destinato un ruolo di supporto.

Se SANAA ama la trasparenza, Hans Kollhoff si sente a disagio con i com-
mittenti che desiderano ampie distese di vetro. Kollhoff, illuminato dal genio di
Schinkel e alla ricerca di un‘armonia classica, oggi s'interessa alla muratura
pesante (o alla sua apparenza). Non esita a introdurre una colonna classica
per controbilanciare un'indesiderata distesa di vetro. La colonna che adotta -
per esempio nel progetto di una villa a Monaco di Baviera - € la copia esatta
della colonna doricaq, ricavata con strumenti digitali da un singolo blocco di
marmo di Carrara. “Non ha senso progettarne una nuova”, afferma, aggiungen-
do che oggi fabbricarla costa una frazione di quanto costava un tempo e richie-
de una sola settimana. Forse ha delle buone ragioni. oggi le nostre cittd sono
fatte di ettari su ettari di vetro piano, il che ci procura un ambiente insipido e
monotono, privo di qualungue interesse visivo,ma anche con sistemi di faccia-
ta inadeguatirispetto allincombente cambiamento climatico. La massa fisica
assorbe il calore e contemporaneamente ei recessi orchestrati tra profondita
e aggetto creano ombre che favoriscono l'effetto di raffrescamento e danno
qualcherrilievo visivo.

Valerio Olgiati, neppure lui militante ecologico, ha completato un progetto
per la cittd di Muharraq nel Bahrain con una serie di colonne che operano su
pit livelli (un‘ampia recensione di Bernhard Schulz si trova alle pagine 48-60).
Una snella copertura abbraccia il sito da est a ovest, sostenuta da 75 colonne
alte poco meno di 10 m, analoghe per altezza alla maggior parte delle colonne
deitempli greci.

Epoche differenti, forse, ma € possibile tracciare un interessante parallelo
con John Soane e Karl Friedrich Schinkel che proposero ciminiere a colonna,
sia pure a scopo di riscaldamento e non di raffrescamento. Qualunque ne sia
la funzione, le colonne sono al centro del palcoscenico e creano un moderno
tempio che celebra il gesto del costruire, cosi come gli antichi le usavano per
onorare la presenza umana e il rapporto con la natura, divina o d’altro genere.

Rik Nys é un architetto e saggista che vive a Londra. Ha insegnato Architettura
e ha collaborato per molti anni con David Chipperfield Architects.

Pagina 87: dettaglio

del Koga Park Cafe

di SANAA a Ibaraki,
Giappone (1998).

Pagina a fronte.

In alto: Charles-Edouard
Jeanneret (Le Corbusier)
all’Acropoli di Atene

nel settembre 1911.
Stampa bianco e nero,
6,5x9,5cm.Inbasso:
dettaglio della Sala dei
Giganti dipinta da Giulio
Romano a Palazzo Te,
Mantova (1536)
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Page 87: detail of
SANAA's Koga Park Café
in Ibaraki, Japan (1998).
Opposite page.

Top: Charles-Edouard
Jeanneret (Le Corbusier)
at the Acropolis of
Athens in September
1911. Black and white
print, 6.5x9.5cm.
Bottom: detail of the Sala
dei Giganti painted by
Giulio Romano at Palazzo
Te, Mantua (1536)
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Far from being a trope of classical architecture,
the columnis now a key component

inthe repertoire of the modern architect.

We look at how this came to be

“The temples remained sacred to the eye, when the gods
had long become ridiculous”Friedrich Schiller

In 1896, Adolphe Appia made one of his first drawings in a state of discontent
with the staging of Wagner under the direction of Cosimain Bayreuth. Appiare-
jected scenography as a 2D illustration in favour of a set design that transcended
into an expression of the performance itself. With this drawing he proposed for
the Sacred Forest of Act One (in Wagner's Parsifal) to gradually morph into the
temple of the Holy Grail. A transformation achieved primarily through lighting
and slow movement of the main elements on stage. Unfortunately, most of his
ideas remain locked in an exquisite series of drawings and were never realised.
There is no drawing illustrating the final stage of this transformation but he ex-
plained: “The natural light of day will give way to the supernatural light of the su-
pernatural temple, and the stone columns will gradually and smoothly replace
the great shafts of the forest: Thus, we will pass from one temple to another.”
In ancient times the Greeks did build their temples in wood before understand-
ing the potential of the rocks beneath them. Eventually going one better than
the Egyptians who filled their awe-inspiring hypostyle halls with giant pillars to
support the heavy roof slabs as they used only sand or limestone. The Hellenic
builders discovered something under their feet that the Egyptians did not have:
marble. The lonians found out that marble gave them longer blocks capable of
stretching half again as far than the Egyptians could ever have achieved with
sand or limestone. Doorways got wider and columns thinner. The Romans discov-
ered the usefulness of tuff while building the Port of Puteoli (modern Pozzuoli).
They mixed the volcanic dust of Puteoli (pozzolana) with lime, and lime cement
was born. In fact most Roman structures consisted of brick and concrete, and
marble was relegated to a decorous material. Columns and architraves with all
their intricate carvings became just the icing on the cake. These features dis-
played themselves as elaborate expressions but were almost entirely without
the forces of gravity actually running through their veins. Vaults and arches really
were the Roman’s’ “thing” despite their desire to imitate the Greeks. We tend to
look at the column in an almost platonic sense as an element to carry the load
above to the element below, or as an upright with a functional or quasi function-
alintention. The unfluted (stucco) pilasters flanking the central arch of Alberti's
Sant’Andrea in Mantua serve no structural purpose but play an important role
in the articulation of the facade. Just as a fallen and broken column, struck by
the ravages of time and stripped of any purpose retains a good deal of its po-
tency. The force that a column wields beyond its basic function has been widely
understood and every epoch invented its own interpretations.

Inthe early 1520s Titian painted the Pesaro Madonna in the Frari Basilicain
Venice (for a pittance). Thematically, it depicts a sacred conversation witnessed
by sixmembers of the Pesaro family to commemorate the battle of Santa Mau-
ra, which was a mere footnote in the history of the Venice Republic. Titian began
by assembling his extensive cast in a symmetric composition under an open
barrel vault,in turn, supported by square pillars echoing the San Zaccaria altar-
piece by his master Giovanni Bellini. Dissatisfied with this static arrangement
he started over with a more dynamic illusion, placing the arch on a diagonal,
with the Madonna off-centre, seemingly turned towards the visitor approach-
ing the altar. Stillunappeased, he radically painted out the arch and the cloth of
honour above his twisted Madonna and introduced the bases of two gigantic
circular stone columns disappearing in the heavens above. This architectural
solution makes no spatial sense and one shaft appears too slender to fit the
perspectival construct, but at the time, the theatrical power of those towering
- useless - columns must have seemed as miraculous as the Madonna herself.

Gian Lorenzo Bernini put the divinely scaled column to work for a more earthly
purpose. Over a hundred years after Pala Pesaro, the exuberant Bernini aston-
ished the world with another piece of theatre, but this time set in stone, and in the
real world. Supported by Pope Alexander VI, he created the sublime colonnade

©Icas94 [ De Agostini / Bridgeman Images

in front of Saint Peter’s in Rome. His columns, four deep, not only reach for the
celestial as suggested by Titian but they also run forever embracing the entire
world below. His columns are 18 metres tall, which is roughly double the average
size of the ancients’. The colonnades not only enclose the visitor in the “mater-
nal arms of Mother Church”, but define and formalise the space inurban terms,
underscoring the role of the Pontifex Maximus - the most divine ruler on earth.

The column, however refined, remains a basic tool to express absolute power.
Indeed, the colonnade and arcade can serve equally well as an instrument of
control, an expression of princely power, a trademark of colonialism, a symbol
of regional culture, as well as a means of integration on a social and physical
level. Bologna luxuriates in over 30 km of arcades, by far exceeding any ancient
city. They spread out from the old centre and have their roots in the founding of
its university. The university had no buildings of its own at the time of its foun-
dation, and all seminars and tutorials took place in the private realm or rented
rooms. This turned the streets into the corridors of this ambulatory university.

By the early 13th century, the student number had risen to 10,000 and the
city fathers decreed that all citizens had to build porticos in front of each house
at their own cost. An ingenious system that eventually linked all residences to
the lecture rooms (and churches) by means of covered walkways. The regula-
tions not only defined their utility value and materiality but also prescribed the
minimum height of 2.66 metres so they could be used by horses as well as pe-
destrians. The arcades combined the column with the Roman vault and arch. In
answer to a physical need, they developed into a magnificent spider web with
all sorts of spinoffs benefitting the users on several levels. On an urban level
they achieved an astonishing cohesion regardless of form or style.
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Pagina a fronte: pianta

di piazza San Pietro
aRoma e del colonnato del
Bernini conil terzo braccio.
Lincisione é trattada
Templum Vaticanum

di Carlo Fontana, 1694.

In questa pagina:
Adolphe Appia, disegno
per la scenografia di

La foret sacrée, 1896,
primo atto del Parsifal

di Richard Wagner.
Carboncino su carta
beige, 47,7x62,3 cm
Opposite page: plan

of St. Peter’s Square

in Rome and Bernini’s
colonnade with the third
arm. The engraving

is from Templum
Vaticanum by Carlo
Fontana, 1694.

This page: Adolphe Appia,
drawing of the stage set
for the La foret sacrée,
1896, in Act | of Richard
Wagner’s Parsifal.
Charcoal on beige paper,
477x62.3cm
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Ogni epoca ha inventato specifiche interpretazioni della colonna

Every epoch invented its own interpretations of the column

Fast forwarding, something similar was aimed at by Vittorio Magnago Lam-
pugnani when he devised the masterplan for the Novartis Campus in Basel at
the outset of this century. His building blocks are symmetrically arranged along
the north-south axis (Fabrikstrasse) ending with a large sculpture by Richard
Serra. The participating architects received precise guidelines for the individ-
ual buildings from the client, while the masterplan required comparatively very
few. Each individual building should consist of 5 floors with a maximum height
of 23 m, material choice remained undetermined and architects were encour-
aged to enter a dialogue with their neighbours. Crucially, however, all buildings
facing the Fabrikstrasse, on the east side, had to have colonnades with a pre-
scribed cross section of 4m by 6m tall. Both the main entrance to the building
and the maijority of prescribed public programme, for each building, should be
located facing this arcade. Placing shops, restaurants and cafés on this new
spine provided programme and formal cohesion simultaneously. A praisewor-
thy initiative in urban planning, demonstrating the indestructible power of the
column in peristyle as understood by Bernini and the city fathers of Bologna.
The venerable founders of the oldest university city in the world, however, might
have insisted for the arcades to march around the entire campus.

Alittle embarrassed by the woolly post-modernists, but nevertheless intoxi-
cated with a small dose of hostalgia for an arcadian past, contemporary archi-
tects are once more grappling with the expressive potential of the column. They
dare to look again beyond the purity of function melted into form and cleansed
of all that became superfluous with the hard-line modernists.

The column in various shapes and configurations runs through the entire
oeuvre of the guest editor’'s work not only as a formal proposition, but above all
as a means of offering space to the general public where previously there was
none to be had. For the Japanese architectural practice Sanaa on the other
hand, the column - reduced to a bare minimum - helps to erode conventional
hierarchies in buildings, dissolving the tension between the actual bearer el-
ements and all spatial dividers or partitions. Structure is distributed across
components with little presence. Occasionally, they adopt a uniform structural
grid inherited from the Modern Movement but no sooner does the grid estab-

lishitself before it dissolves again. In plan drawings, these columns are marked
by minuscule dots. Sanaa’s work resides in a waiting room where the laws of
gravity are apparently banished. Sanaa produce a particular aesthetic where
the columnis castin a supporting role.

If the Saana team loves transparency, Hans Kollhoff feels embarrassed by
clients desiring large expanses of glass. Kollhoff, sparked by Schinkel's genius
and in pursuit of classical harmony, is currently interested in heavy masonry (or
the appearance thereof). He does not hesitate to introduce a classic column to
counterbalance an unwanted expanse of glass. The column he adopts - for a
villa project in Munich for example, is an exact copy of an ancient Doric column,
digitally cut out of a single piece of Carrara. “It does not make sense to design
anew one” he states, adding that it now costs a fraction of what it used to,and
it only takes a week to carve.3 He may have a point. Our contemporary cities
consist of acres upon acres of flat glass. It leaves us with a bland and monoto-
nous environment, lacking any visual interest but also with inadequate facade
systems facing the imminent climate change. Material mass does absorb the
heat while orchestrated recesses with depth and relief create shadow sup-
porting a cooling effect and create some visual relief.

Perhaps not an eco-warrior either, Valerio Olgiati finished a project for the
municipality of Muharraq in Bahrain with a series of columns that operate on
more than one level. (It is reviewed extensively by Bernhard Schulz on pages 48-
60). A slender roof spans the site from east to west, supported by 75 columns
just under ten metres tall, similar in height to most Greek temple columns. Dif-
ferent times, perhaps, but aninteresting parallel can be drawn with Soane and
Schinkel who also proposed chimney columns, be it for heating as opposed to
cooling. Whatever their function, the columns take centre stage and create a
modern temple celebrating the act of building just as the ancients did to honour
the human presence and their interaction with nature, both divine and otherwise.

Rik Nys is an architect and freelance writer based in London. He has taught
architecture and collaborated with David Chipperfield Architects for many years.
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