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Færdslen i fredede naturområder i Danmark er gradvist blevet større over de 
sidste 50 år, bl.a. på grund af kortere arbejdstid, stigende turisme og generelt 
øget fokus og interesse for naturen. Tiltag som oprettelsen af flere 
nationalparker har også betydet langt flere besøgende til fredede områder, fx 
Hanstedreservatet i Nationalpark Thy. 
 
Fredning bygger på et ønske om at bevare, men fredningsudviklingen har også 
skabt et problematisk pres på naturområderne i deres nuværende form. Ved 
ankomsten til naturområder møder den besøgende som oftest informationstavler 
der beskriver området og angiver regler for adfærd. Alt efter typen af 
naturområde, vil den besøgende typisk møde pæle med vejvisning eller anden 
information langs stierne som fører ud i landskabet. Tankegangen bag disse 
tiltag virker til at være så få indgreb som muligt og at bruge en 
kommunikationsform som den besøgende er bekendt med fra kulturskabte 
naturområder, som fx parker. 
 
Men den nuværende strategi for regulering af adfærd i de fredede landskaber 
kan ikke beskytte områderne og kan derfor ikke stå alene. Det er nødvendigt 
med et paradigmeskifte så vi kan udvikle nye måder at være i naturen på, som 
både skåner landskabet og samtidigt åbner naturen op for den besøgende, på 
en måde så grænsen mellem kultur og natur er mere sammenfoldet, for derved 
at skabe en oplevelse af at være til stede ude i naturen, i modsætning til se ud 
på den fra en beskyttet position. Disse overvejelser kan tilsammen danne 
grundlag for et skift i det grundlægende natursyn og arbejdet med de fredede 
naturområder. 
 
Naturen må understøttes af arkitektoniske tiltag som kan fordele besøgende ud i 
landskabet på en mere nænsom måde og skabe et interessant og umiddelbart 
møde med naturen. Situationen skaber en paradoksal nødvendighed – der skal 
gøres noget, bygges noget, for at bevare og beskytte naturen. Det er denne 
problemstilling som ligger til grund for dette projekt. 
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Mod en ide om et nyt natursyn 
I Nationalparken er der meget få kulturspor og landskabet formes hovedsageligt 
af naturens egne kræfter. Området omkring Hanstedreservatet er skabt igennem 
sandflugt, den kraftige vind tager det tørre sand som er blotlagt på den brede 
strand og fører det ind over land. De større sandkorn bæres kortest af vinden, 
de mindste bæres længst ind i landet. Ca. fem kilometer fra havet er sandet fint 
som timeglassand, i modsætning til sandet på stranden, som er groft. På vejen 
ind over det store område formes et komplekst landskab af parabelformede 
klitter, afblæste sletter mm. Denne dynamik mellem vindens skiftende retninger 
og sandets aflejring er altafgørende for landskabets form. 
 
Som udgangspunkt vandrer de besøgende mod det højeste sted i landskabet 
(Isbjerget), hvilket over tid har dannet et billede af stedet. Dette billede er blevet 
reproduceret til et punkt, hvor det er blevet stedet!  
 
De ovennævnte problemstillinger peger på en type arkitektonisk indgreb som 
kan formidle en ny tilstedeværelse i naturen, og kræver at projektet svarer på:  
1. Hvordan bygger man i et selv-formende landskab? 2. Hvordan går man fra 
billede til oplevelse af stedet? 3. Hvordan undgår man at arkitekturen bliver en 
grænse som fastholder en forudsigelig kultur-natur forståelse? 
 
Spørgsmålene har været med til at danne et projekt som udgøres af 12 
udsigtspunkter i modsætning til et enkelt billede. Udsigtspunkterne skaber et felt 
af podier som alle er orienterede i forhold til den stærkeste vindretning på stedet 
(ca. 20 grader nordvest). På denne måde underlægger de kulturskabte 
elementer sig landskabets dynamik og vedvarende tilblivelse.  
 
Ved at arbejde med et felt af punkter udpeges der ikke ét sted i landskabet, men 
mange. Det, som tilføres landskabet, har en sammenhæng, i kraft af 
elementernes form og karakter, men feltet har ikke en klar begyndelse eller 
afslutning. Det er en formation i lighed med landskabet selv, skabt i et samspil 
med stedets kræfter. På den måde indskriver feltet sig mere som et lag af 
begivenheder på tværs af landskabet, i modsætning til at være et fast punkt som 
fx et udsigtstårn.  

 
I udviklingen af selve udsigtspunkterne har det været en proces hvor de nævnte 
problemstillinger har været styrende for det arkitektoniske udtryk. Ideerne har 
handlet om sandet, vinden og mængden af materiale som skaber form, og et 
stærkt ønske om at karakteren af punkterne betød, at de tilhører landskabet på 
trods af at de er kulturskabte. Indledningsvis skete det igennem et udtryk som 
synliggjorde landskabets byggesten (kvartskrystallet) og arbejdede med klynger 
og bunker af mindre enheder.  
 
Tanken var, at formationerne organiserede sig i forhold til kræfterne på stedet. 
Senere i processen blev disse tanker omsat til en række punkter, som blev 
formede/deformerede af vinden og som var opbygget af dele som tilsammen 
skabte større formationer.  
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Punkterne blev til podier i landskabet, opbygget af lag, der peger på tidsligheden 
som er til stede i landskabet, og materialebevægelsen der finder sted fra havet 
og ind over landet. Formen forbindes til stedet, også gennem materialet, idet 
podierne bliver støbt i sø- bestandigt aluminium i støbeforme af sand. Podierne 
er først bygget i 1:1 i laserskåret træ, de fungerer som forme der siden trykkes 
ned i sand. Formen fjernes og hulrummet i sandet udstøbes i aluminium. De 
støbte emner får et aftryk og en grovhed som stammer fra sandet. Podierne 
bliver til en form for fossiler og står som fastfrosne formationer i landskabet. 

 
 

Det udstillede materiale dokumenterer de overvejelser og den proces som er 
bagrund for udviklingen af projektet med udgangspunkt i de førnævnte 
problemstillinger. Projektet ønsker at udvikle en tankegang og give forslag til en 
formgivning som kan være med til at udvikle vores natursyn. 

Bogen, som udstilles i montren, viser et forløb der spænder fra studier af 
landskabets tilblivelsesproces med kvartskrystaller og vinden, til kroppens skala 
i landskabet. I bogen dokumenteres forskellige forslag, som alle arbejder med 
ideer der prøver at ændre opfattelsen af kroppens skala i landskabet, og som 
skaber en analogi til materiale bevægelserne i landskabet. Podierne har i sin 
støbte form en tvetydighed, idet de på afstand fremstår som glatte, men tæt på 
er de grove. De er opbyggede af hundredevis af lag som danner selve formen. 
Podierne optræder i tre forskellige størrelser, man kan stå eller sidde på dem – 
det er et sted i det store landskab der giver mulighed for fokus og nærvær. 
Podierne er ikke møbler, de er objekter som er en del af landskabet, men har 
også en skala som kroppen kan bruge, i lighed med en stor sten eller et væltet 
træ, som gør det muligt at tage en pause, tørt og lidt hævet over landskabet.   

Ved siden af montren er det mindste af de tre podier opstillet sammen med en 
landskabsmodel i 1:2000 af området med feltet bestående af de 12 podier. 

 
Jeg har i en række projekter arbejdet med feltet som grundorganisering på 
grund af den særlige forbindelse der eksisterer mellem element og mængde. Et 
felt kan skabe en arkitektonisk omstændighed, der som udgangspunkt kan 
optræde som en rumlig fysisk tilstand, hvor alle elementer er bundet til hinanden 
gennem rumlige relationer, frem for en overordnet geometri, et hierarki eller et 
motiv. 

 
Det andet, der opnås ved at arbejde med en grundtilstand som er et felt, er, at 
man kan arbejde ”symfonisk” med elementerne – dvs. hvis ét element forandres, 
forandres hele rummet! Disse sammenhænge er en del af feltets natur og det, 
som Stan Allen kalder ”feltbetingelser” (1).  
 
Forholdet mellem element og mængde eksisterer på mange niveauer, fra 
forholdet mellem det enkelte elements form og det rum som opstår i mængden, 
til forholdet mellem det private og det offentlige. Men fordi det enkelte element 
og mængden er uløseligt bundet, opstår der også noget produktivt uafklaret i 
forholdet imellem dem – hvor stopper enheden og hvor starter mængden?  
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En stor flok trækfugle i bevægelse ændrer hele tiden form. Flokken er en 
organisering, som har erstattet grænser med rum og overgange, og det er 
denne omstændighed, som gør feltet interessant at arbejde med, når man 
ønsker at udvikle nye offentlige rum. 

 
I arbejdet med det fredede landskab i Danmark har det været tydeligt, at den 
lovgivning som prøver at beskytte vores fælles landskaber fastholder en tydelig 
grænse mellem natur og kultur. En grænse, som tidens klimaproblemer tydeligt 
viser, ikke er der. Derfor skal vi forstå, at vi hele tiden er en del af naturen, og 
det ikke er noget som vi kan beskytte lokalt. Denne forskel i opfattelse kræver 
en anden måde at kommunikere på. I projektet til Hanstedreservatet er alle 
skilte fjernet, så der ikke er nogle visuelle grænser, når man vandrer ud i 
landskabet. Til projektet er der udviklet en serie ”markører” som er en cirkulær 
støbt plade der nedlægges i stierne på udvalgte steder. Markøren giver nogle få 
oplysninger om færdsel, spor af dyreliv mm. De kan være med til at gøre det 
usynlige synligt, fra istidslandskabet til dyrene som lever i landskabet. Færdslen 
i naturen sker med en ny følsomhed fordi man er i naturen. 

Projekter af Landart kunstnere som Robert Smithson og Michael Heizer er 
vigtige reference værker for dette arbejde, fordi deres værker tydeligt forhandler 
nye relationer mellem kultur og natur igennem kunsten, noget man også kan se 
fx i Teshima Art Museum på Naoshima i Japan, eller i nogle af projekterne til 
udsigtspunkter langs de norske turistveje, fordi de alle er med til at undersøge 
alternative måder at skabe relationer mellem mennesket, arkitekturen og 
landskabet. 

 
 
 
 
 

 
Note 1: Fra Stan Allans tekst ”From Object to Field”, AD Architectural Design no 
4/5 1997. Oversat til dansk af Niels Lyngsø for Kunstakademiets Arkitektskole, 
2007 med titlen Felt, fra genstand til felt, side 5. 

 
Fotos: Felt referencer, arbejder fra 2010-2017 
Fig. 1. Punkter mellem linjer, kommission fra Statens Kunstfond, Udvalget for 
Kunst i det Offentlige Rum til Campus Rådmandsmarken, Professionsskolen 
Metropol.  
Fig. 2. Hunstad, Kulturhus i Brösarp, Sverige, opgave for Statens Kunstfonds 
Arkitekturudvalg. I samarbejde med arkitekt Christina Capetillo og kuratorerne 
Annesofie Becker og Martin Christiansen. 
Fig. 3. Bo-tæt, projekt til en bæredygtig by.  
Fig. 4. Stændertorvet, Konkurrence om udformning af Stændertorvet, Roskilde. 
3. Præmie. 
Fig. 5. Hansted, plan skitse, Hanstedreservatet, Thy. 
Fig. 6. Hansted, prøvestøbning 
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Point cloud as digital substance

Various forms of 3D capturing and scanning allows the physical world to enter the 

digital domain. In digitality, the representation is set free from physical solidity, 

gravity and materiality. Manipulations can happen on whatever condition allowed 

by software and hardware. 

 Often, workflows that connect the digital and the physical are seen in 

two versions. Either the physical is a realisation based on abstract, digital data. Or, 

reversely, the workflow is quantifying the physical matter into digital representation. 

 The digitisation of reality has proven useful in many ways. The ability to 

combine the possibilities of the computer with information from reality creates 

potentials for interweaving these two coexisting domains. 3D laser scanning is a 

technology that can establish a unique relationship between ‘real’ and digital 

environments through precise capturing of countless coordinates. The mass of 

measured coordinates, often combined with colours from photographs, are post-

processed into a point cloud. The point cloud, thereby, provides both accurate 

and understandable representation of the reality. Unlike traditional surveying, the 

outcome is not notational based but is instead visually corresponding with the 

reality it depicts. Rather than the typical architectural drawing which consists of 

notational lines, the point cloud resembles more the condition inherited by still 

photography.  

 The capturing of reality into the digital realm seems straightforward at first, 

but eventually, the created representation holds a major paradox: While being an 

exact and high-resolution surveying tool and a digital depiction of reality, the data 

content of the point cloud is the ultimate digital reduction. The point cloud exists of 

millions of points that are individually placed in three-dimensional space. Each point 

has an exact position, but no relation to other points, the context or the material 

from where it origins. As such, the point cloud is a homogeneous assemblage, 

however without any true mass. The real world exists as a complex collage of 

mutually depending fragments, but the digitised version is more like a listing of 

separate individualities. The real world can be seen as a virtual composition whereas 

the point cloud is an actualised version of that reality. While initially sounding like 
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The point cloud is based on reality and has an immediate 
visual relationship with the reality. The behavior and nature 
of the point cloud are, however, far from its source. The point 
cloud is its own type of substance.

Axonometric section view through the point cloud 
representation of the scanned alley. The scanning is focused 
around a series of windows on the ground floor.

a delimiting affirmation, the nature of the point cloud instantaneously outlines, at 

least, two interesting consequences:

 First, the point cloud and the creation of it represent a reversed situation in 

more than one way. The possibility of digitising reality is a highly potential strategy 

for working back and forth between physical and digital space. The technology can 

flip the physical-digital directionality but also changes the relationship between 

virtuality and actuality. The creation of the point cloud requires a physical context 

or subject, and someone (or somewhat) to handle the scanning of that context 

or subject. The kind of equipment, as well as the handling and operation of the 

equipment, will affect the output - as with any other photographic or notational 

device. Thus, the digitisation is a process involving decision-making, evaluation 

and judgement. The local concentration of point will, for instance, be affected by 

the placements and/or movement of the scanner. Since each point clouds consists 

of several scans over a duration of time, temporality is also a contributing factor. 

Thereby, the scanning itself becomes a process open for interaction, editing and 

manipulation. Going from the real world to digital representation means an instant 

suspension of material ability and alteration. While being highly descriptive by 

resolution, the point cloud also results in at high reduction of active information. 

The digitisation means a passivation of the context or subject. This is contrary to 

other types of digital data or drawings like NURBS curves, variable datasets or 

parametric geometry. The point cloud both flips the directionality of the creation of 

information and produces a descriptive, but actualised, type of digital data.

 Secondly, the behaviour of the point cloud produces a digital substance. 

The points are not relational, or specific, in any other sense than their position 

in space. The point cloud acts as a mass of substance. Substance is understood 

as ‘a particular kind of matter with uniform properties.’ (“substance - definition of 

substance in English from the Oxford dictionary,” n.d.). While this behaviour causes 

a dramatic reduction of the potentials of the information compared to the source, 

the nature of the substance opens up for considering the 3D scan as a pure, but 

susceptible, matter.  This matter can, by utilising its material independence, be 

employed for either modelling or as a transitional medium. Both scenarios require 
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an involvement of external environments or setups. 

 Alleyway Points seeks to put the above understanding of 3D scanning and 

the point cloud forward as a motive force in the experimentation. 

Scanning the alley

In the centre of Aarhus, an alley is squeezed in between an overlap of multiple 

functions connected by walkways and hanging cables. The architecture is a 

composition of a series of older factory buildings, now transformed into different 

purposes. The complex nature of the space makes it difficult to survey manually. 3D 

scanning can, however, capture the slightest details and deviations in the context.

 The alley was scanned using two different strategies. First, a Faro Focus 3D 

lidar scanner was used to establish an overall representation of the context. The 

Focus scans and photographs everything within line-of-sight. In this case, the point 

cloud was produced by a handful of scans captured down the alley. This strategy 

did not capture the alley in its entirety but established an excerpt with a high local 

resolution. Secondly, a few picked out locations were scanned using a Faro Edge Arm 

with a laser probe attached. The Edge is used by manually moving and orientating 

a gun-like laser probe. The movement of the probe defines not only the covered 

area but also the resolution in the direction of the motion. Compared to the Focus, 

the Edge creates a much more detailed and precise point cloud and enables the 

capturing of microscopic textures. The detailed scanning was carried out on a series 

of similar windows facing the alley. Some were still functioning as windows, others 

were broken, blocked or otherwise altered from their original form. 

On site: Preparing for digitisation. 3D scanners and computers 
are brought to the alley to capture space and texture.

High-resolution detail scanning using the handheld FARO 
Edge Arm. This type of scanning is a manual process that 
requires direct engagement with the material and continuous 
evaluation of the scanning result.
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Interpreting, manipulating and fabrication of new realities

The raw data requires an external involvement in order to utilise the 3D scans as 

a substance in the production of something new. This involvement often starts by 

the use of dedicated software and human assessment of the data. Every altering of 

the point cloud alters the representation at hand and can hence be perceived as a 

redrawing of the given material. The interpretation and involved decision-making 

become a transformation of the substance.

 In Alleyway Points the point clouds were processed into triangular mesh 

geometry. The conversion from point to mesh relies on a process that establishes 

a relationship between points, thereby creating a surface. This conversion can 

be crucial in order create data that can inform digital fabrication tools but is also 

essential since it establishes a prior non-existent relationship between neighbouring 

points. While the mesh opens for new types of transformation and manipulation, 

it is, however, still limited in possibilities given that the geometry is locked by a 

dependency on the scale of the origin. For an ultimate manoeuvrable geometry, 

the mesh can be translated into NURBS surfaces or similar. The translation from 

point cloud to surfaces is neither non-destructive nor unbiased. Consequently, a 

shuttling between different translations and thereby different layers of potential 

and virtuality became essential throughout Alleyway Points.

 Fabrication-wise, the materialisation in Alleyway Points started with 

concrete casting and CNC machining of formwork but expanded into other 

techniques, materials and explorations. During the curious-driven experimentation 

the three following ‘works’, among others, emerged: 

 Concrete Window. An initial and rather direct translation from point cloud 

to fabrication in the form of a concrete rendition of a broken window. The point 

cloud is translated into surfaces and tool paths and then milled in foam. A smooth 

vaseline coating is used for formwork. The process calls for an investigation of a 

non-material reproduction. The scanned window is composed of both steel and 

glass. Every point is, however, treated equal, and surface quality is judged upon its 

coherent uniformity, both in relation to digital and physical processing. The final 

concrete cast contains the traces of deviations, artefacts and distortions from the 

Left: 3D visualisation of a merge between NURBS 
geometry created in the computer and texture created 
using 3D scanning. The visualisation is based on 
triangulated mesh created from the merge.
Right: Formwork milled with ball-end tool. Tool paths 
created by tracing the merged geometry.
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A devastated window in the alley. Multiple materials and textures 
and the passage of time create a complex scenario.

The raw 3D scan made on site. Millions of points describe the 
window and its associated textures.

The window cast in concrete. Going from points to concrete requires 
several steps and translations. Eventually, the casting becomes a 
representation of the digital point cloud.
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scanning and steps of the fabrication process. The concrete window is much more 

a physical representation of a point cloud, than a pantographic reproduction of the 

physical window.

 Topographical Montage. A series of point clouds, representing particular 

contextual textures or ephemeral elements of the alley, were montaged together, 

meshed, and 3D printed. This topographical montage was an attempt to use the 

points literally as building materials: a sculptural juxtaposition of ‘substance’. The 

emerging large-scale 3D prints, initially intended for latex-form making, were made 

using SLS technology featuring a fine nylon powder. The result is a homogeneous and 

consistent material result with a complicated and wondering mode of expression 

- and appear as a material prolongation of the homogeneous reality of the point 

cloud. 

 Brick Transition. With the intention of bringing a form editing process into 

the workflow before materialisation, a point cloud representing a piece of a brick 

wall was combined with a rippled NURBS curve. The curve was used to digitally 

bend and warp the point cloud data and create a gradient shape and texture from 

the point cloud brick representation toward the curve. The warped point cloud was 

applied with parallel toolpath for milling. The high-resolution tool path became the 

primary drawing set for both visual representation and fabrication instructions. 

The conclusive concrete cast both solidifies the textural gradient and underlying 

processes into a solid object and exposes its materiality in the piece.

Scanning as architectural tool

Alleyway Points uses 3D scanning as the basis for fabrication of architectural 

elements, somehow related to building design. The experiments embrace that the 

transition from scanning to materialisation is not a direct and impartial path but a 

series of transformations, translations and decision-making processes. 

 In the experiments, a rather open handling of the point clouds is introduced 

and establishes an articulation of the points as a type of digital substance. While 

only just establishing this as an initial discussion, the intention is to contribute to 

an emerging field of digital fabrication in architecture. The development around 

Topographical Montage. Textures and 
ephemeral elements of the alley juxtaposed 
into the existing window frame.

Brick Transition. The concrete casting of merged 
computer-made geometry and texture from the 
digitisation of reality. 
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digital fabrication is often seen a way of pushing materials toward new functions or 

geometries (Gramazio and Kohler, 2008, pp. 7–11; Schröpfer and Carpenter, 2011, 

pp. 23–25) by technological improvement. In the experiment Alleyway Points, the 

workflow and hierarchy are, conversely, shifted, and the outcome is different of what 

is usually favoured within the field. The production mixes textures and materiality 

in an unorthodox way, with the intention of looking for relations between the real 

world and the digital from another perspective. 

 Simultaneously, 3D scanning evokes similar discussions to what appeared 

with the emergence of the still camera, which was at first, by many, believed to 

be a technical device to create objective documents and transcribe reality, rather 

than an artistic tool in its own right (Rosenblum, 1997, pp. 208-215). Likewise, 3D 

scanning needs to be understood not only as a transcriber and beyond surveying 

purposes, but, potentially, as an architectural tool and alternative mode for travelling 

between representation and realisation. Alleyway Points suggests how 3D scanning 

can be perceived and utilised for mediating existing and becoming spatial realities, 

interweaving and shuttling between real and representational materialities. 

Rosenblum, Naomi.  A World History of Photography, third edition (New York: Abbeville 
Press, 1997).

Gramazio, F., Kohler, M., 2008. Digital Materiality in Architecture, first edition. ed. Lars 
Muller, Baden; London.

Schröpfer, T., Carpenter, J., 2011. Material Design: Informing Architecture by Materiality. DE 
GRUYTER, Berlin; Boston.

Substance - definition of substance in English from the Oxford dictionary [WWW 
Document], n.d. URL http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/
substance (accessed 9.13.16).

Different fabrications made from 
scannings of the alley: CNC-milled 
foam, beeswax casting, SLS 3D print 
of texture collage and latex casting 
hereof.
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BASTARDERNES PARK 
 

Bastardernes Park er inspireret af Monsterparken i Bomarzo i Italien. Monsterparken blev til i midten af 

1500 årene og er en have befolket af mytiske og gruvækkende væsner, der står spredt ud i landskabet, 

hugget ud af den lokale tufsten. Parken er en paradoksal verden, hvor en trolds mund også kan indeholde et 

bord med bænke, så den besøgende kan synke ned i stedets dæmoni, og bringes til at tvivle på sin egen 

dømmekraft – hvad er havens kunst og hvad er sansernes bedrag? Feudalherren Vicino Orsini, der byggede 

parken til sin hustru, har også skrevet beskeder til den besøgende rundt om i parken. For eksempel står der 

på siden af en sfinx: ”Tu ch’entri qua pon mente parte a parte e dimmi poi se tante meraviglie sien fatte per 

inganno o pur per arte”,1 som betyder noget i retning af ”du, der kommer herind, hold fast i din forstand og 

sig mig om alle disse undere er ren og skær illusion eller om det er stor kunst”. Men der er nogle 

dobbelttydigheder ved den gammel-italienske sætning, der gør at den kan fortolkes i retning af:  

”Er dette blot billige tricks, der er skønne at skue eller er der tale om farlig magi – magi der er farlig for 

sjælefreden?” 2 Man kan altså mene, at det er sjælefreden der her sættes på prøve i det der bliver skubbet 

til fantasien og forestillingernes verden inviteres til at smelte sammen med parkens verden. I sin 

gådefuldhed animerer parken den besøgende ved at forføre og blænde, og i al sin nytteløshed – det er jo en 

lysthave – giver den plads til det fordrømte og legende. Parken giver en mellemverden rum, som lysthave 

der vil vække rædsel, og forflytter den besøgende ud af vante tanker og mønstre. Det er selvfølgelig farligt.  

 

 

 
Trolden i Bomarzo. Fotograf: Roberto Fogliardi, bragt her i overensstemmelse med GNU Free Documentation licensen, 

wikimedia commons. 

 

                                                           
1 Giovanni Bettini, Bomarzo – The Monster Park (Italien, Edizioni Plurigraf, 1988), 8.  
2 Sætningen er oversat af oversætter Michaela Heissenberger fra italiensk til tysk og fra tysk til dansk af mig. Hendes 
oprindelige bud lød: „Du, der du hier hereinkommst, nimm deinen Verstand zusammen und sage mir, ob all diese 
Wunder bloße Täuschung oder große Kunst sind“. Så skriver hun: „Doppeldeutig finde ich den Text so auch noch, - 
vielleicht würde ich so weit gehen zu sagen: "bloße Täuschung oder feinste Verführung", vielleicht sogar "plumpe 
Täuschung oder großer Zauber". Für mich stellt der Satz die Frage: Ist das alles hier nur billige Tricks und nett zu 
betrachten oder ist es vielleicht sogar gefährlich ("Zauberei"), wenigstens für den Seelenfrieden?“. Ordet Arte (kunst) 
kan fortolkes som trylleri eller magi. 
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Det er også ved en mellemverden at Bastardernes Park tager fat. 

I Dansk Synonymordbog står der at bastard betyder: hybrid, krydsning, køter, gadekryds, uægte barn, 

horeunge, tævesøn, halvkaste; amfibium, mellemting.3 Ordet peger på det uønskede ved utilsigtede 

blandinger og dobbelttydigheder, såsom et amfibium, altså et vekselvarmt dyr, der fører et dobbeltliv på 

lands og til vands. Bastardernes Park lever som hybrid med en fod i tegningens verden og en fod på vej ud af 

den, i et forsøg på at betræde det dobbelttydiges foruroligende terræn. Projektet er desuden en videre 

refleksion på mit Ph.d. projekt, The Animate Drawing,4 der handlede om traditionelle tegneteknikker i 

arkitekturen, der i dag blander sig med digitale teknikker. Dette kunne ses som en form for bastard-praksis, 

og det er også en bastard-tegning der har dannet udgangspunkt her, en tegning jeg anser for at være en 

plan, og som er lavet med et Processing script. 

 
Udgangspunkt, Bastardernes Park 

 

                                                           
3 http://sproget.dk/lookup?SearchableText=bastard (14.2.17) 
4 Anna Katrine Hougaard, The Animate Drawing, Ph.d. afhandling (Det Kongelige Danske Kunstakademi, Arkitektskolen, 
København, 2016). 

http://sproget.dk/lookup?SearchableText=bastard
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Denne tegning er en afløber af et andet tegningsstudie over Berlin, nemlig en kortlægning af parker og 

legepladser, der er opstået på grund af bombardementer i anden verdenskrig.5 Den grund vi ser her er i dag 

en stor park, Ernst-Thälmann Park, fordi den blev bombet under krigen og bygningerne revet ned. På 

tegningen af grunden her har scriptet blot tegnet mønstre udover parken og Bastardernes Park lægger sig 

ind i Ernst-Thälmann parken, som et midlertidigt program. Som sted spiller Ernst-Thälmann Park altså ikke 

den helt store rolle, da Bastardernes Park givetvis også kunne ligge andre steder. Vi har altså at gøre med en 

plan, der ikke er en bygningsplan, men alligevel har rum i sig. Hvordan kommer man tættere på det rum? 

 

Tegningens tanke og bygningens ’hårde facts’ 

I Ph.d.en arbejdede jeg med en diagrammatisk forståelse af tegning, særligt med Charles Sanders Peirce’s 

diagramteori.6 Dobbeltretvinklet tegning blev til i løbet af den italienske renæssance7 og blev af Alberti 

stærkt forbundet til idéernes verden. Bortset fra at en tegning på sin vis også er et materiale,8 så er det 

rigtigt at den udtrykker en idé om et projekt, noget projiceres ud i fremtiden. At tegning har et tæt forhold 

til tanken (dog altid gennem kroppen) er ganske velbeskrevet.9 Alligevel kan en arkitekturtegning spille 

mange forskellige roller for tanken. For eksempel kan den være et kontrolorgan, der bestemmer over 

bygningen og orkestrerer byggeprocessen. Men den kan også være knyttet til den kreative proces, typisk 

som skitse, eller den kan udtrykke sublime visioner, og kaldes så måske ’utopisk’, altså stedsløs, ’imaginary’, 

altså forestillet, eller ’papirarkitektur’, altså en arkitektur der må blive på papiret. Selvom tegningen kan 

spille forskellige roller for den arkitektoniske tanken kan de samme tegneteknikker bruges, f.eks. 

plantegning. Igen er tegningen altså lidt af en bastard. Den har et mellemværende med idéer, drømme, 

stemninger, sansninger, virkelighed, materialer, bygningsfysik og sågar jura hvorved forskellige relationer 

tages op. Herved påbegynder man et oversættelsesarbejde med at relatere forskellige måder at være i 

verden på, f.eks. en væren som tegning og en væren som bygning. Med Peirce kan dette forstås som en 

verden af førsteheder og en verden af andetheder der relateres. Peirce skelner mellem førsteheds, 

andetheds og tredjeheds fænomener, der er i verden på forskellige måder.10 Kort fortalt har førsteheds 

fænomener med sansning og idéer at gøre. Andenheds fænomener med materielle og konkrete ting i 

verden og tredjeheds fænomener med relationerne mellem det første og det andet. Det spændende ved 

førsteheds fænomener er at de kan eksistere alene, uden relation til noget andet.11  Førstehedens verden 

består af lutter muligheder og er derfor komplet åben, men også vag og ubestemt fordi der ikke ligger 

nogen form for ’garanti’ bag dem. En sådan relation ville introducere andetheden.12 Andethedens 

eksisterende facts og konkrete, materielle ting yder modstand mod førstehedens rene mulighedsrum.  

                                                           
5 Tegningerne hedder Berlin Hypotheses og kan ses i Ph.d.en eller på annahougaard.com.  
6 Ibid., 59-155. 
7 Rikke Lyngsø Christensen, ”Mellem Fund og Fremtrædelse, Tegning som Undersøgelsesredskab i Renæssancens 
Arkitektoniske Praksis”, 2013, 4-7.  
http://www.sbi.dk/arkitektur/generelt/at-give-arkitekturen-
ordet/RikkeLyngsoChristensen.MellemFundOgFremtraedelse.pdf (14. 2. 2017). 
8 Se min Ph.d., 121-131. 
9 Både Mario Carpo og Robin Evans diskuterer dette omend på vidt forskellige måder. Mario Carpo, The Alphabet and 
the Algorithm (Cambridge, Massachusetts, London, England: The MIT Press, 2011). Robin Evans, The Projective Cast - 
Architecture and Its Three Geometries (Cambridge, Massachusetts, London, England: The MIT Press, 1995). 
10 Charles S. Peirce, Charles S. Peirce: Semiotik og Pragmatisme, ed. Anne Marie Dinesen and Frederik Stjernfelt, trans. 
Lars Andersen (Denmark: Gyldendal, 1994), 136. 
11 Ibid., 29-30, 41. 
12 Ibid., 14–15. 

http://www.sbi.dk/arkitektur/generelt/at-give-arkitekturen-ordet/RikkeLyngsoChristensen.MellemFundOgFremtraedelse.pdf
http://www.sbi.dk/arkitektur/generelt/at-give-arkitekturen-ordet/RikkeLyngsoChristensen.MellemFundOgFremtraedelse.pdf
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Med denne forståelse kan man fortolke tegningen som et førsteheds fænomen, som en verden af tanker og 

muligheder overfor det byggede som et andetheds fænomen med ’hårde facts’. Der opstår et 

spændingsforhold når man skal oversætte mellem verdenerne,13 altså når muligheder og idéer skal relateres 

til hårde facts, når man skaber relationerne. Arbejdet med at sætte relationerne tilhører tredjeheden. Man 

kunne også kalde det et diagrammatisk arbejde, for den diagrammatiske tænkning handler for Peirce om at 

orkestrere relationer – i denne kontekst altså relationen mellem tegning og det byggede – og det er vigtigt 

at vide at Peirce mener, at disse relationer kan følge både logiske og sanselige tankemønstre. Den 

diagrammatiske tænkning kan fordre både konventionelle og nye måder at tænke på, og er altså også lidt af 

en bastard, en vekselvarm tænkemåde, der dels muliggør at noget nyt kan opstå og dels at regler og 

lovmæssigheder kan nedfældes og kommunikeres.  

 

Skabninger i det tegnede felt 

Nu starter så arbejdet med at sætte relationerne mellem to verdner. Bastarderne slippes løs i retning af 

parken og de trækker en masse bevægelse med sig. Dette fokus på bevægelse påvirker hvordan 

Bastardernes Park kan forstås som værk. Når nu den klassiske europæiske værkdefinitionen er, at et værk er 

en helhed hvor man hverken kan fjerne eller tilføje flere dele uden at forringe denne helhed,14 så må man 

sige at Bastardernes Park bryder med den definition. Parkens bevægede felt arbejder med en anden slags 

relationer mellem tingene end et klassisk værk gør. Arkitekten Stan Allen taler om sådanne ikke-klassiske 

værker som en felt-tilstand i arkitekturen der også kan sammenlignes med de åbne værker i den nye 

musik.15  

I arkitekturens felt tilstande handler det om at arkitekten må give lidt slip på en stram ordning af rummet og 

sætte løsere rammer for aktiviteter, der opstår omkring mennesker. Det er altså ikke en helheds form der er 

i fokus men snarere lokale situationer og processer der udfoldes mellem rum og mennesker. Et felt er et 

matrix, der både regulerer men også giver frihed til at meget forskelligartede dele kan eksistere sammen. Et 

felt tillader konstante omorganiseringer, hvilket gør at det er i bevægelse og ofte ikke kan tegnes som kun ét 

billede. Desuden peger Allen på at felt arkitekturen er seriel i sin tanke, på en sådan måde at det er de 

gentagne lokale forbindelser mellem ens dele, der skaber en helhed nede fra og op.16 

Den indledende tegning til Bastardernes Park kan ses som et felt. Man kan ane et underliggende matrix og 

organisationsprocesser af selv-samme dele, der er roteret via animationer på lidt forskellige måder. Det 

ligger i parkens program at man netop kan tilføje og fjerne dele, bevæge dem eller indgå i deres bevægelse 

og mødes om programmer der animerer rummet på forskellige måder når folk bruger det. Det er ikke så 

meget parkens overordnede plan som er vigtig – Ernst Thälman parken ligger jo der som dem er -, men når 

Bastardernes Park lægges ind her kan der opstå anderledes situationer. For eksempel er der et amfibium, et 

vekselvarmt sted, hvor kan man sove beskyttet om end halvvejs udendørs. Et andet område, karrusellerne, 

er en samling af lystpavilloner, hvor man kan sidde indeni en skærm der kan dreje og som fungerer som 

                                                           
13 Ibid., 30. 
14 Rudolf Wittkower, “Alberti’s Approach to Antiquity in Architecture”, Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes, Vol. 4, No. 1/2 (Oct., 1940 -Jan., 1941), 1.   
15 F.eks John Cage’s værker. 
16 Stan Allen, ”IX_from Object to Field”, in Practice: Architecture, Technique and Representation, (Routledge, Abingdon 
og New York, expanded second edition, 2009), 218.  
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zoetrop. Så er der et område med trappegynger og tårne, hvor der står store bastarder i de mere skovfyldte 

dele af parken.  

 

 
Bastard nr. 2, Trappegynge. Til venstre nederst ses en udfoldet plan, til højre nederst en plan og for oven to opstalter. 

 

 
Område med trappegynger. 
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Så er der landskabet, et festivalområde, hvor man kan folde en skammel og sætte sig.  Skamlerne er af 

bølgepap og kan let flyttes. Bølgepappet er et materiale, der har gode statiske egenskaber og her bliver til 

en bogstavelig form for papirarkitektur.  

 
Bastard nr. 1, foldemønster, fra udfoldet til foldet. Opstalter for oven. 

 

 

 

 
Bastard nr. 1, model 1:1, 40 x 40 x 37 cm, foldet af 2-lags 3 mm bølgepap, kan bære ca. 100 kg. 
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Landskab af skamler, én mulig komposition. 

 

Ligesom at Monsterparken i Bomarzo legemliggør et overlap mellem et forestillet og et bygget rum, hvor 

drøm og virkelighed kan smelte sammen og blive til farlig magi fordi man skubbes ud af sine vante 

forestillinger og lokkes til at gå nye veje, så er parkens bastarder også på vej ud af tegningen for at skubbe til 

virkeligheden.  



Housing Many 

A study of housing blocks, in between the homogeneous and the different 

 

The word common originates in the Latin communis, 'shared by all.' Through a complex etymology via the Old 

English word gemæne it also refers to the mean. Any contemporary dictionary thus specifies the common as 

the ordinary, the normal and the general, and at the same time as the shared (by all), the collectively used, 

owned or managed. By simple logic it is clear that for the sharing to be by all (inherently different) individuals, 

an acceptance and inclusion of difference is necessary. This apparent contradiction between the ordinary and 

the differentiated, the general and the specific, indicates an inherent paradox of the commons. Current shifts in 

the very meaning of the term “by all” and of being an individual, a subject and a singularity suggest we should 

pay critical attention to this paradoxical and potentially contradicting relationship of the common as the “shared 

by all – differentiated – individuals.” 

Architecture as a discipline is always already situated within an ongoing fluctuation between generalization and 

differentiation. This is particularly true with regard to that most essential architectural program housing; the act 

of creating a home for the fellow human being, houses for the many. When many homes are built together in 

housing projects, the architecture – just like the common – is a collage of sometimes contradicting conditions 

of standardization and differentiation. Whether designed and built in the age of artisanal, mechanical or 

differential production,1 a combination of technologies, economies, policies, life forms and cultures all influence 

the architecture of a housing project and its particular composition of standardization and differentiation. This 

of course applies to all architectural programs, but the direct 1:1 relationship between housing unit and 

inhabitant(s) implied by “housing” entail a corresponding emblematic relationship between architecture and 

individual. At all times, the architecture of housing is the epitome of a continuously shifting balance between the 

rational accumulation of houses (or storage of people, to use a coarse expression) and the specialized 

articulation of personalized homes. At once generic and specific, the architecture of housing represents a rich 

field for inquiries into the commons as a physical, contextual manifestation of form and space.  

The architecture of housing is a vast category. For obvious reasons, I have focused on urban housing, and 

furthermore I have chosen to concentrate on the housing block as a type. They are, Antonio Negri and 

Francois Roche’s words “powerful things” in which people were able to “imagine something”, “heterotopical 

spaces where people could paradoxically protect and hide themselves (…) generated lines of defense at the 

very heart of control systems”2 However, the potentially paradoxical relationship between solitude of the 

singular living unit in the close proximity of others, strangers, is also true: “the architecture of insularity, in the 

																																																								
1 Mario Carpo, The Alphabet and the Algorithm (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2011). 
2 Roche, Negri, Log 25, p.115 



sense that the contemporary abode, and not just the residential estate, produces a lock-down that generates 

solitude … dedicated to the single, open window, which is every bit as alienating as the television.”3 

The generic fabric of singularities in close proximity interests Aureli and his partner in Dogma, Martino Tattara 

as well. Paradoxically the increasing uncertainty and instability of our lives is met with an excess of complex and 

individualized design, spreading the mentality that “our final defense against the impoverishment of the dwelling 

experience is the differentiation of style and image. And yet in troubled economic times any overly artificial 

image of diversity becomes a source of anguish”.4 The excess of complex and individualized design does not 

comply with the forms of life it is housing, and this type of complexity is often only superficial. They suggest that 

“If we are to rethink housing, then we have to see whether we can dismantle the current cliché of domesticity 

and reclaim the generic ethos of contemporary forms of life, not as a condition but as a possibility” 5  

 

 

The generic cube and the architecture of housing 

 

It is not a question of our liking or disliking a cube: it is a question of our accepting its 

existence and recognizing its inherent properties6  

Peter Eisenman 

 

 

The models represented in this exhibition attempt to understand the common as an architectural condition, in 

the field in between the homogenous and the different. They seek to make sharing possible not only 

programmatically, but also as a means of expression. They attempt to define the architectural fabric – 

representing architecturally the generic condition of contemporary forms of life –, in which voids and 

differences are instilled. 

Architecture, being an artistic discipline, is the communication of an original idea from its author, through a 

means of expression, to a receiver. To transmit the intention as clearly and fully as possible, this means of 

expression must have a syntactic order.7  

Eisenman considers buildings as structures of logical discourse and in his 1963 PhD thesis he uses this insight to 

distinguish a systemic order for a language of architecture.8  Clarifying the relationship of form to architecture, 

he, in his endeavor to articulate such a language, distinguishes between the generic and the specific. The generic 

form is worth our attention, because it goes beyond utilitarian specificities and symbolic meaning and simply 

																																																								
3 Roche, Log 25, p.116 
4 Aureli, Tattara,”Barbarism Begins at Home” in Dogma, 11 Projects, p.89 
5 Ibid. 
6 Peter Eisenman, the Formal Basis of Modern Architecture, 1963, p37 
7 Ibid p 25 
8 Ibid p 17 



objectively generates clarity of the intent and function. The specific and contextual architectural form – the 

analysis as well as the production of it – is dependent on our comprehension of the generic form. The generic 

form, then, even though never directly represented in the built or imaginary architectural form, is something 

valid in itself, both a method to analyze and generate specific form.9 

The cube, being such a generic form, has inherent properties beyond utilitarian specificities, symbolic meaning 

and aesthetic judgment. In recognizing its inherent properties – it is singular and it evolves equally in vertical and 

horizontal direction from a defined center – architects can make use of it to generate clarity of intention and 

function. It has indeed been used by Eisenman and many others to create specific architectural form. Accepting 

Eisenman’s premise that architecture must be comprehended beyond the utilitarian and the symbolic, the 

function and intention of interest to me, housing of many, of contemporary forms of life, need also be 

articulated within a systemic order, and the inherent properties of the cube is not foreign to it. Cubicles, of 

course, is a term for working, not living units, but the generic form cube nevertheless has an inherent 

connection to the specific program architecture of housing. While apartments in housing projects are never 

perfect cubes, they may in some sense, as the stackable DNA of the larger project, be reminiscent of and be 

comprehended as the singular cubic container – one family or one person, one cube. My point is, of course, 

not to suggest that the cube is the secret recipe for achieving a perfect articulation of the architecture of 

housing, but rather to explore this idea of a relationship between generic form – cube - and the legibility it 

offers. The generic, then, is simultaneously an underlying principle behind the specific, but also represents a 

particular ethos of contemporary forms of life. By associating the generic qualities of the cube with housing in 

my models, I intend to suggest a separation and privacy, to be sure, but also remind us that we share the space 

with others, comparable to ourselves.10 

 

The housing block as a wall of rooms 

Kazuyo Sejima’s Kitagata Apartment Building in Gifu, central Japan, (planned and built between 1994-2000) has 

been the inspiration for associating the generic cube with specific architecture of housing. We have no account 

of whether Sejima likes the cube or not (it is only one of many generic forms at play in her work), but I will 

argue that in her Kitigata project – in section: a wall of cubes – she surely, as recommended by Eisenman, 

acknowledges and takes advantage of the inherent properties of this generic form. By associating the generic 

																																																								
9 Ibid p33 
10 Stavros Stavrides, Greek architect and educator introduces his idea of comparability in a public lecture, at the 
conference “Commoning the City”, the Royal Institute of Art, Stockholm 2013 
“It is not enough to talk about differences that emerge. It is not even enough to talk about differences that pre-exist, but 
were not allowed to reveal themselves. It is not enough to talk about differences that simply tolerate each other. It is 
important to talk about differences that attempt to enter a common field through which they can be compared.” The 
practice of constructing a commons requires an understanding of the other as someone different, yet fundamentally 
comparable to oneself. Comparability creates an awareness of having something in common with people with whom one 
might never have imagined to have anything in common. Differences thus have the potential to create new, common 
forms of coexistence. 



form cube with the specific program room, she articulates a clear architecture of housing. Furthermore Sejima 

overcomes the apparent contradiction, also described by Eisenman, between the static concept of generic form 

and the “concept of a future pattern, which is capable of continual growth.”11 Continual growth is necessary, 

inherent, in the housing of lives, whom are inherently different and changes over time. Sejima overcomes the 

contradiction between the singular cube and the necessary seriality of a housing project by utilizing the additive 

and reproductive quality of generic form, which allows it to regenerate and multiply.  

The models in this study paraphrases Sejima’s Kitagata project in using the cube to articulate the one of many 

inhabitants in a housing project. Facing the street, a wall of rooms houses the individuals as singularities, one 

person one room. These singularities may form groups – families of various sizes and kinds – and as such, the 

rooms form constellations which adjoin a shared living room. This living room offers access to the circulation 

spaces of the housing block, which also acts as a shared space. It sometimes bulges out into larger, communal 

areas. The intent is to make corridors and service spaces disappear into shares spaces where you meet others. 

The communal areas then, in turn, protrudes through the wall of individual rooms, offering a view from the 

street into the common areas of the housing block.  

 

 

 

These years many housing projects in cities – built to accommodate the population growth of many cities – are 

built on tabula rasa-like site conditions. The only neighbors are other new-built housing projects with no public 

institutions or other shared facilities in between. The models in this project do not cherish this practice, but 

discuss it. They are indeed built without any context in mind, but they suggest that a shared, semi-public 

network of programs and larger rooms are woven into the block itself. By letting a number of housing blocks 

																																																								
11 Peter Eisenman, the Formal Basis of Modern Architecture, 1963, p37 



form a perimeter which encloses a common space, they also suggest a difference in themselves. The enclosed 

courtyard space forms a common space, which many people negotiate and share, unlike the public street, 

which is shared by all. 

The works presented in the exhibition discusses double role played by all housing blocks, that is the 

combination of providing the most personal, subjective – one’s own, private room – and the most generic, 

objective – indifferently housing the many. It contains within it homogeneity and difference like no other 

architectural program. The works suggest that this condition is made legible by letting generic architectural 

elements represent inhabitant entities yet blurring the boundaries between the traditional dichotomy private-

public.  

The works also suggest that architecture of housing, rather than being based on purchasing power, reflects our 

common, fundamental human need for a private room pulled back from direct exposure and, simultaneously, 

our aspirations to take part in communities, gradually expanding in size, as we live in the city. As such, the 

models articulate a housing block in which the singular is woven together with the communal.   
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Kontinuum. Tilblivelseshistorier om det byggede 

 

 

Kontinuum er et kunstnerisk udviklingsarbejde i form af et trans-geografisk arkiv der tager 

udgangspunkt i en kommission fra Realdania om det stedsspecifikke potentiale i 

yderområderne. Sammen med fotograferne Henrik Saxgren, Torben Eskerod og Carsten 

Ingemann udarbejdede jeg bog- og udstillingsprojektet Uden for myldretid, som i perioden 

2013-15 har været vist på en række danske museer og udstillingssteder.  

 

I projektet fokuserer jeg dels på det rene naturlandskab, reserverne, i yderområderne, dels 

på yderområdernes byer, der ligger som øer i det udstrakte landskab. De udvalgte byer 

rummer en grad af kompleks urbanitet, dvs. en bykerne med min. 2-3 etagers huse. 

Projektet udpeger de sammenhængende bykerner, med mange overlejrede tidsligheder, 

som de stedsspecifikke potentialer. Urbanitet kan blive en kraft i yderområderne, hvis man 

bygger videre på dét, der er - ikke som form, men som grundtilstand og lader den 

fremtidige omdannelse af byerne indeholde både det stabile og det transformative. 

 

Når vi bosætter os tæt, kan andre områder friholdes, så de store kontraster mellem by og 

land fastholdes. Udgangspunktet for serien af fotografier er således åbenheden i 

landskabet og tætheden i byen – og sammenhængende bykerner med mange overlejrede 

tidsligheder stilles over for de friholdte og åbne landskabsrum udenfor byerne.  

 

Overordnet set handler serien om tid - om hvordan vi konfronteres med begrebet tid, når vi 

bevæger os i landskabet og bliver bevidste om den store tid, den geologiske tid.   

Vi kan erkende vor egen flygtighed i landskabet; men også i byerne, hvor det er tydeligt  
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at den lille tid, den menneskeskabte tid, former byens beboere og epoker til et urbant stof,  

der gradvis glider fra én tilstand og epoke over i en anden, uden klare brud eller abrupte 

forandringer.  

 

Det udstrakte landskab omgiver yderområdernes byer, og adgangen til landskabet er 

direkte og umiddelbar. Igennem serien af fotografier er horisonten i de åbne landskaber 

fikseret – kun i billederne af de sammensatte bygninger og byrum er den ikke længere 

synlig. Som betragter går vi fra at være omgivet af landskabet til at være en del af byen, 

fra at være alene i ét stort rum, til at være mange sammen et sted. 

Landskabsfotografierne i farve gengiver kystlandskaber hvor synsvidden nærmer sig det 

uendelige. Rum af monumentalitet og uden hierarki, skabt af naturkræfter som erosion, 

vandstrømning, aflejring og afsmeltning. Det er lysegne med vanddis og havgus i luften. 

Vade om vinteren, fugtige enge om efteråret, marsk om foråret.  

 

En atmosfærisk topografi, hvor tiden flyder igennem landskaberne – årstiden, men også 

den langsomme geologiske tid. Naturkræfter, gletscher transport og iskappers 

nedsmeltning former jordens overflade. Sandføg, havstrøm, em og tørke veksler 

vedholdende og landskaber dannes. Landskabet bærer på tilblivelseshistorier  

og rummer en tidsdimension der konfronterer os med vor egen midlertidighed. 

 

Langt fra aflæses landskaberne som ensartede og homogene, og først på nært hold kan 

forskellene aflæses: strandengens tuelandskab, havstokkens opskyl og hedeslettens 

stenvolde bliver synlige og man kan forstå kræfterne i landskabet. Landskaberne er 

tomme, men også fulde af knivmuslinger, myretuer, vandhuller, plantedele, bølgemønstre 

og overgroede spor.  

 

I udvælgelsen af byer er der fokuseret på byer med over 1000 indbyggere der rummer en 

grad af kompleks urbanitet, dvs. en bykerne med min. 2-3 etagers huse. Mindste byer er fx 

Højer med ca. 1200 indbyggere, i blandt de største er Hjørring med ca. 25.000 

indbyggere.  

For det er det sammensatte i byens form, dér hvor det planlagte møder det u-regulerede 

jeg er interesseret i. Oversete byrum uden fast, genkendelig form, steder der opleves som 
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uregelmæssige og uden plan – anonyme og motivløse, på samme måde som steder i 

samtidslandskabet. Byerne rummer en mangfoldighed af organiseringer - befæstelser, 

byggematerialer, vindueshuller, indgange, bagsider, skilte: spor af mennesker og 

bosætninger, byens stof.  

 

Det er en tankegang, der på sin vis gør bagside til forside, ved at se de mest mangfoldige 

og u-ordnede steder i byen som de største potentialer, fordi de rummer den autenticitet 

der skaber identitet og sted. De sammensatte områder står for en frisætning, fordi hvert 

hus, med sine forskelle, bidrager til en fælles mængde, der ikke udtrykker sig som én 

bestemt arkitektonisk eller historisk fortælling, men snarere er en righoldig collage - et 

arkiv af rum, som man kan bygge sig ind i og stå i forhold til.  

 

Som en del af projektet arbejder jeg derfor med lokalhistoriske arkiver for at udarbejde 

bybiografier om de enkelte huse. I noterne til fotografiet fra Tønder har jeg i logbogen bl.a. 

anført: 

 

”Fotografiet er taget fra Vidågade. Husene har hovedindgang fra Østergade.  

Husene til venstre, Østergade 29-33, er sammenbygget af to tvillingehuse fra 1875 og et 

langhus fra ca. 1900 og er ombygget ca. 1965. I dag indeholder husene en møbelbutik. 

Huset i midten, Østergade 35, er bygget i 1960. I dag er det en bolig, det har før været 

frikirke og frimurerloge. Huset længst til højre, Østergade 41, er opført i 1775 og ombygget 

ca. 1930, 1950 og 2006. I dag er det en bolig.” 

 

Fotografiet rummer et tidsspand på over 240 år. Alle husene bærer på historier om 

menneskerne, der har beboet dem, til enhver tid. I byerne er mange generationers arbejde 

synligt, byens tid bliver nærværende. De forskellige huse er karakterer, der skaber 

kollektiv historie gennem deres individuelle udsagn og gennemgår en gradvis 

transformation.  

 

Vi bor et sted hvor andre boede før, hvor andre siden vil bo: i et kontinuum.   
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”Landskabets historie er den bevægelse, hvori bestemte områder af jorden efterfølger 

hinanden i at blive gjort synlige gennem æstetisk opdagelse”, skriver Joakim Ritteri. 

 

For mig betyder dette, at naturen går fra at være land til landskab gennem billeddannelse  

- gennem udpegningen af noget frem for noget andet. Naturen gøres nærværende,  

landskabet bliver et billede vi kan forbinde os til. Igennem fotografiet undersøger og 

medierer jeg steder og landskaber for at udfordre vores forståelse og natursyn.  

 

Gennem fotografiet undersøger og medierer jeg steder og landskaber der udfordrer vores 

arkitekturforståelse og natursyn. Når vi udvider vores syn på landskabet og byerne i 

Danmark, udvikler vi samtidig vores forståelse af, hvordan vi kan udforme omgivelserne. 

Landskabs- og bybilleder er medskabende i forhold til den virkelighed de fremstiller, og har 

derfor betydning for fremtidig planlægning og udvikling af områderne uden for de større 

byer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

i Joakim Ritter, ”Landskab. Om det æstetiskes funktion i det moderne samfund”, i Jørgen 
Dehs (red.) Æstetiske teorier: en antologi, Odense: Odense Universitetsforlag, 1995, s. 41 

                                              







PORTRETT AV ET HUS
Christine Petersen 

1 STED 33 ROM

“Hukommelsen, også den kollektive, er knyttet til hus. Når vi utsletter et sted i den ytre verden, 
mister vi en hovedvei til vår egen historie. ” Lindgren, Lena, Morgenbladet 02.11.2012

1 STED 33 ROM har utgangspunkt i et reelt sted, et hus i Oslo, mitt hjem. 
Prosjektet utforsker rom, og minner om rom, gjennom ulike medier. Arbeidet består av seks fysiske, konkrete 
fremstillinger, vist som en del av en romlig installasjon og av arkivet ”33 fortellinger. Ved hjelp av subjektive 
undersøkelser og objektive analyser av ulike elementer ved huset, har jeg undersøkt mine egne minner, for deretter å 
undersøke andres. Disse har jeg så ønsket å behandle med et mer distansert blikk.

Et tilsvarende dypdykk inn i et annet hus kunne sikkert ledet til andre interessante undersøkelser, men grunnene til at 
jeg tenker at dette huset er særlig relevant er mange. Da huset ble overtatt av oss, fulgte det med en rekke 
gjenstander og spor etter tidligere beboere. Blant annet fantes det en stor bokarv her; bøker skrevet om Edvard 
Munch og signerte førsteutgaver av andre forfattere. I tillegg fantes det tegninger av huset, originale tapeter, møbler, 
verktøy og skuffer med glassmosaikk. Eiendommen har dessuten en spesiell beliggenhet, den tilhører en 
kunstnerkoloni som er bygget på Edvard Munchs gamle eiendom på Ekely i Oslo. Huset er stort og med mange rom, 
33 til sammen.

Formålet med prosjektet
Jeg er interessert i hvordan vår hukommelse knytter seg til steder og hus.  Formålet med prosjektet er å utvide 
forståelsen for hva et hus og et sted er, sett i sammenheng med dets egen kulturbakgrunn, tid og historie – og også 
de opplevelser og erfaringer som er knyttet til det.   

Med utgangspunkt i tanken om at arkitekturen begynner med det enkelte rom, har jeg undersøkt hva som skal til for at 
noe kan kalles et rom, og hvor stort det må være. Alle mennesker har et forhold til rom, enten  de er private, slik som 
soverommet, kjøkkenet, spisestuen – eller det dreier seg om offentlige rom, som kafeen, biblioteket og 
jernbanestasjonen.

Huset er tegnet av arkitekt Jens Selmer, som utviklet en rekke boligtyper etter krigen. På oppdrag fra OBOS og Oslo 
kommune tegnet han 44 rekkehus med atelierer på Ekely. Disse boligene bærer preg av maksimal utnyttelse av 
knappe ressurser. Han tegnet nøkterne bolighus med vekt på treets kvaliteter og norsk materialtradisjon. Huset for 
familien Nielssen ble bygget som det eneste i mur, og det hadde en helt annen økonomisk ramme enn de andre 
husene. Nielssen var formann i byggekomiteen og fikk det største huset. Ingen av de andre husene i kolonien hadde 
callingsystem og anretning. Terrassen er dimensjonert for store mottagelser og fester, og huset har inngang med egen 
ringeklokke til kjelleren, slik at de som skulle levere varer uforstyrret kunne komme seg inn. 

30 vedlager 

       

                                    14 peisestue                   
          

28 atlierlager 

       

26 kjellerverksted 

       

16 hovedbad       27 kjellertrapp       

20 omkledning 

       
21 badstu       

09 Havestue       

Bilde 1: Minne om 33 rom

01 Inngang 10 Toalett



Boligen som romprogram
Boligen betraktet som romprogram er kanskje det programmet vi har mest nærhet til. Alle mennesker har et forhold 
til det å bo. Boligen er personlig. Den er det stedet man tilbringer størstedelen av sitt liv. Et hjem skal gi trygghet og 
beskyttelse, gi rom for måltider, søvn og hvile. En bolig består av ett eller flere rom og skaper en ramme rundt livene 
vi lever. I de eldre boligtypene var rom mer knyttet til bruk enn til funksjon. Stuebygningen på en gård, var et fleksibelt 
rom som huset mange funksjoner. Her sov familien, gjester, og arbeidsfolk, her vasket man seg, laget mat, og hadde 
besøk. Opp gjennom historien har kravet til hva en bolig skal være endret seg, men boligens vesentlige oppgave er 
fortsatt den samme. Stue, kjøkken, soverom og bad utgjør fremdeles kjernen i boligprogrammet. 

Romhierarki
I boligen er gjerne de ulike rommene gitt forskjellig viktighet. Stuen har en høyere status enn toalettet, 
hovedinngangen har en større viktighet en kjellerboden. Jeg har ønsket å undersøke hva som skjer når man fjerner 
dette hierarkiet og behandler alle rommene på samme måte. I stedet for at de viktigste rommene er plassert først og 
gitt en større betydning, er alle rommene gitt like mye oppmerksomhet og undersøkt på en likeverdig måte.  

Jeg har ønsket å undersøke hva som skjer når rommet fjernes fra sin plassering i planen og gis nye grenser. Jeg er 
interessert i sammenhengen og overgangen mellom de enkelte funksjonene. Er det er slik at rommets identitet blir 
tydeligere når det ikke lenger er en del av et forløp og en større sammenheng? Ved å plassere alle rommene inn i et 
retningsløst rutenett blir forholdet mellom dem abstrahert og rommet individualisert, og det oppstår nye mellomrom og 
overganger mellom dem. Det jeg oppnår ved å løsrive rommene fra plasseringen i planen er at det skapes et objekt 
som er mulig å studere både fra innsiden og utsiden. Når rommet er en del av et planforløp, blir en viktig del av 
romopplevelsen selve opplevelsen av å bevege seg videre til et annet rom. Overgangen mellom det å være i rommet 
og det og forlate rommet tydeliggjøres. Kanskje kan man bli mer oppmerksom på hvordan man ankommer rommet og 
hva som skaper grensen mellom to rom?

OM ARBEIDENE
Her beskrives de seks fysiske fremstillingene og boka ”33 fortellinger”. I fremstillingen har jeg benyttet ulike teknikker 
som blyant, fargeblyant, maling, vannskjæring, fotografi og tekst. 

”minne om 33 rom” undersøker arkitektoniske minner og betydningen av romhierarki. Denne tegningen er den 
første i serien, og her etableres et felles rammeverk som også er et utgangspunkt i de andre arbeidene. Istedenfor 
at de viktigste rommene er plassert først, og gitt en større betydning, er alle rommene gitt like mye oppmerksomhet 
og undersøkt på en likeverdig måte. Jeg startet med å lage en liste over alle rommene i huset. Listen er subjektiv og 
basert på min forståelse om hva som kan kalles et rom. Hvert rom ble gitt et nummer; tilsammen 33. Numrene er gitt 
fortløpende i henhold til når jeg passerte dem i tanken, på min ferd gjennom huset. Alle rommene ble tegnet etter 
hukommelsen, så nøyaktig som jeg kunne, i målestokk 1:100. I plantegningene har jeg forsøkt å gjenskape rommets 
riktige form og karakter. Kvaliteter som oppleves som viktige ved rommet er løftet frem. Det enkelte rom har fått et 
nummer og er plassert inn i et retningsløst rutenett, hvor hvert rom har fått sin rute som er 12x12 cm. 

Bilde 1: Minne om 33 rom



I ”33 rom som ikke finnes” har jeg ønsket å synliggjøre forholdet mellom min opplevelse, mitt minne om rommet og 
den oppmålte planen. Gjennom en serie håndtegninger utforsker jeg dette forholdet. Etter at jeg hadde tegnet opp 
alle rommene etter hukommelsen i bildet ”1 sted 33 rom”, målte og tegnet jeg dem nøyaktig opp. Tegningene viser det 
oppmålte rommet og minnet av rommet lagt over hverandre. Ved å jobbe med forholdet mellom min opplevelse, 
minnet, og den faktiske størrelsen, ønsket jeg og synliggjøre arealet som oppstår i møtet mellom de to: Rommet som 
ikke finnes. De malte rosa flatene viser minnet av rommet. Den røde fargen viser den faktiske størrelsen. 

33 rom som ikke finnes                                        

05 Anretning 09 Havestue 28 Atelierlager11 Atelier



”33 brikker” undersøker forholdet mellom rommet, tingene og deres omgivelser. 
I bildet er alt som ikke tilhører rommet malt med matt hvit maling. Lysåpninger i fasaden er malt med høyblank 
hvit maling og foldes er ut fra planen. Hvert rom har en bokstav eller et tall som forteller om hvilken etasje det 
ligger i. Rommets plassering i husets tverrsnitt sier noe om hvordan det er forbundet med verden utenfor: med 
gresset, med stammen, kronen av treet eller med himmelen. I kjelleren er rommene forbundet med gresset og 
jorden, i første etasje med trestammene og blomstene, og i andre etasje med trekronene, nabolaget og 
himmelen. Alle rommene er tegnet opp etter riktige mål, i målestokk  1:100. Hvert rom består av en utskåret 
brikke med et fotografi tatt i rommet. Fotografiet viser enten en ting eller et annet element som er viktig for 
rommet. Brikken kan hektes av. På baksiden av hver brikke er det skrevet en tekst som har en forbindelse til det 
som er avbildet. 

33 rom som ikke finnes                                        
De første snøfnuggene lander i rommet på alt som ikke er luft og himmel. Alt er hvitt og stille. Jeg vil male et bilde hvor alt som ikke 

tilhører rommet er hvitt. Lysåpninger males med høyblank hvit maling og foldet ut fra planen. 

14 peisestue  15 messanin 26 kjellerverksted 11 atelier



”1 sted 33 rom” er en analyse og refleksjon rundt betydningen av husets fasade.
Jeg er interessert i hvor stor grad et rom er påvirket av sine nære og fjerne omgivelser. Her tenker jeg både på 
betydningen av hvilke rom og funksjoner som ligger inntil hverandre (nære omgivelser), og betydningen av det som 
finnes på utsiden av fasaden (fjerne omgivelser). Fasaden har betydning fordi den er det ytre skallet som forbinder alle 
rommene med hverandre, og som formidler husets karakter ut i nabolaget. Naboen som bodde i huset nedenfor da 
huset ble bygget, hadde vært kritisk til valget av fargen på fasaden fordi hun mente at den rosa fargen kom til å lage 
gjenskinn i hennes atelier. Jeg ble fortalt at huset hadde hatt en annen, vakrere og lysere nyanse av rosa før det ble 
malt for 20 år siden. Denne informasjonen fikk meg til å begynne å lete etter spor av andre farger i fasaden. 
Undersøkelsene avdekket en rekke ulike nyanser fra lys rosa til mørk terrakotta. Med utgangspunkt i fargene jeg fant 
fikk jeg produsert opp ulike fargetoner i silikatmaling. Disse ble brukt til å male bildet. Maleriet dokumenterer de ulike 
fargene som fasaden har hatt gjennom årene, samtidig som det er en ny fortelling om de ulike rommenes indre form 
og deres fasader, vist som egyptiske perspektiv: det vil si at alle husets indre vegger er foldet ut fra grunn
planen.
 

I ”Minne om 33 farger ” undersøker jeg forholdet mellom en eksisterende farge og min hukommelse av den i 
rommet. Gjennom flere lag med ulike nyanser av fargeblyant har jeg forsøkt å gjenskape min opplevelse av fargene i 
det enkelte rom. Gjenskapningene er utført gjennom en periode på tre uker, på ulike tidspunkter av dagen. 
Den faktiske fargen i rommet ble funnet ved hjelp av fargevifter. Disse ble malt med oljemaling på et eget lag, og så 
plassert over laget med farger gjenskapt fra hukommelsen.
.

Minne om 33 farger- (kryssfiner, pexi, maling, fargeblyant)1 sted 33 rom- detalj  (vannskåret kryssfiner, silikat maling



Er det slik at en tydelig gjenstand eller en viktig funksjon i rommet gjør at man kan huske fargen sterkere? 
Har størrelsen på rommet betydning for hvordan fargen oppleves? Påvirkes fargen i rommet av det som finnes på 
utsiden eller i neste rom? Jeg mener opplevelsen av en farge er subjektiv og at opplevelsen lett påvirkes av andre 
sanser. Det kan virke som om sterke og tydelige farger er lettere å huske. I rom med mørke gulv tok fargen mye 
fokus fra de andre fargene i rommet. I verkstedet som har overlys er opplevelsen av tiden på døgnet og himmellyset 
nærværende for opplevelsen av fargene i rommet. 

I ”33 mellomrom ” undersøker jeg forholdet mellom rom og mellomrom. Ved å endre forholdet mellom det negative 
og positive rommet skapes det nye forbindelser. I bildet har jeg undersøkt nye måter å koble sammen rommene på. 
I de opprinnelige planene av huset er rommene fordelt over tre ¬etasjer. I denne planfremstillingen befinner alle 
rommene seg i samme plan og etasje. Ved å tilføre flere nye svartmalte flater i mellomrommene, oppstår det nye 
koblinger mellom rom som tidligere ikke hadde noen forbindelse med hverandre. Bildet er bygget opp av flere lag md 
6 mm kryssfinér, skåret opp i biter og deretter malt med oljemaling. Hvert rom i huset er illustrert i en rute på 12x12 cm.

33 mellomrom  ( kryssfiner, maling, blyant)



Prosjektet ”33 fortellinger” består av en bok og et arkiv. Prosjektet er en undersøkelse av hvordan sporene av 
dem som bodde i huset før er med på å prege stedet. Gjennom tekst og bilder har jeg ønsket å belyse 
hvordan handlinger og hendelser i rom er med på å prege opplevelsen, erfaringen og minnet om rommet. 
For hvert rom i huset er det skrevet en fortelling, som så følges av et fotografi. Fortellingene har blitt til i mitt 
møte med personene jeg har snakket med: Mennesker som har bodd i huset, tidligere naboer, og gjester på 
besøk. Jeg er interessert i betydningen av historiene som lever videre fra generasjon til generasjon, hendelser 
som har skjedd og møter som har vært – og sammen utgjør de brikkene i den store fortellingen om et sted.
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TITLE: FOLDING AND LINING – Reflections on methodology and meaning at 
Hammershus Visitor Centre 

Introduction 

The west-facing slope by the Hammershus rock tomb was identified by Jørn Utzon 
(1918-2008) in 1971 as a suitable place for the construction of a building that 
would support the experience of the castle ruins of Hammershus, which was 
originally built around 1200. It is a dramatic place, but also a vulnerable and 
exposed location, and a building here would affect the experience and perception 
of the vast open landscape and the ancient monument. Utzon's project from 1971 
formed the basis for an international architectural competition, which I won in 
2014 with a project prepared in collaboration with Arkitema Architects. 

Folding and Lining is about the aesthetic, technical and meaning-related plans 
that are revealed in the architectural work Hammershus Visitor Centre. 

The presentation contains reflections on how the work's idea relates to the 
work's effects. 

What is the connection between premise, condition and form? 

How has the work's specific design developed in the light of external and 
internal relations, respectively? 

What has been of significance and why? 

What is the work's relation to existing meaning formation in architecture, and 
how does the work relate to the role models and associated works that, knowingly 
or unknowingly, have been used as a starting point? 

Folding and Lining consists of this text and two models in scales 1:500 and 
1:100, respectively. 

Methodology 
With reference to the tripartite view that is a fundamental principle in the 
teaching and research at Cultural Heritage, Transformation and Restauration,1 
the project is described from a technical and a phenomenological point of view. 

The description of the work also has as its frame of understanding a view of 
architecture as an artefact that is inevitably associated with a place, limited 
to a material, and substantiated by a use. 

The historical, the technical and the phenomenological 

The architectural competition called for a project that was "rooted in Utzon's 
project and the architectural and landscape qualities it contains"2. After an 
analytical review of Utzon's thoughts, we concluded that his idea of an 
articulated building supported by posts contained, on the one hand, a reversible 
and gentle approach to the terrain's vegetation and characteristic features, 
while on the other hand, it was unable to meet the programme's requirements for 
functional content. This called for an area and a functional complexity about 
four times as extensive as that on which Utzon's project was based. 

Jørn Utzon's project suggested a composition of wooden bridges and terrace decks 
with adjacent, simple timber houses with one-sided, inclined roof surfaces 
supported by posts. Apparently, Utzon's idea was born during a trip to India 
where the tentatively offset organisation patterns formed by the boats on the 
Ganges made a big impression on Utzon as a suitable way of organising the 



articulated building at Hammershus. The project's tectonic idea is related to 
Utzon's thoughts on the modularly structured Espansiva.3 

Man-made and natural elements have worked together for centuries at the 
Hammershus castle ruins. The fortification was erected in a conducive meeting 
between the protruding position of the rock, 75 metres above sea level, and 
changing times' ability to shape the monument with stone, timber and the terrain 
elevations as the informant of the form. 

In our project for Hammershus Visitor Centre, this story continues. On the edge 
of the rock tomb, we have read and processed the open landscape's curvatures and 
drawn a number of geometric features that form the basis for the visitor 
centre's floor, walls and roof. The terrain's surfaces are offset, folded and 
lined in a building that frames the visual connection to the castle ruins, the 
open landscape, the sky and the sea. 

While designing the project, we developed the building's overall figure as an 
elongated one-storey building, which is modularly structured to accommodate the 
project's requirements on functional organisation and areas, in an 
interpretation of the meaning and mutual relations of the different functions, 
including consideration for views from the building, daylight, arrival and 
escape routes. 

The building is being constructed as a structure with foundation, floor and 
walls cast in situ, and a roof structure made from laminated wood and oak. Doors 
in steel frames with oak casing, doors and partition walls made from oak plank. 
Wooden bridge and wooden deck made from oak plank. 

Analysis 
The first sketches show a clear-cut orthogonal, oblong building volume with a 
high degree of repetition, which organises the building into two types of 
spaces: open spaces with a direct, visual connection to the landscape and the 
castle ruins, and to which visitors have access, and inwardly – towards the 
cliff – a series of closed back-up and service rooms, to which visitors only 
have partial access. The layout follows known principles as seen in both Mies 
van der Rohe's open plans with closed centres, and in Louis Kahn's thinking, 
which distinguishes between the serviced room and the servicing room.4 

This highly geometrically affected and modular building form was not easily 
fitted into the plot of land as a preliminary organisation model, neither 
technically, as the foundation work would be complex and costly, nor 
architecturally, as it seemed that no relation could be established to the 
terrain's morphology and planting. 

Experiments with a subdivision of the building into three separate building 
volumes, inspired by the Utzon Bay View project from 1962 and the Can Lis in 
Mallorca from 1971, resolved some of the figure's issues with scale and its 
subordinating adaptation to the terrain, but also inadvertently generated a 
number of issues concerning the functional distribution and arrival facilities. 
However, by studying the terrain's elevations and superimposing a simplified 
presentation of the terrain's morphology against the organisation model, we 
developed a new, complex plan figure, which used three guiding modular main 
geometries to follow the terrain's form, securing the foundation, and 
establishing the necessary orientation from the building's interior towards the 
view. 

Result 
Against this stringent, but adapted rhythm, we designed the building's servicing 
rooms against the cliff by using completely free geometries for the positioning 
of supporting concrete walls cast in situ. These folded structures created 
closed rooms, and they were designed as continuous courses of double, insulated 
external walls and single internal walls, alternating in charged, spatial 
relations, where there is no distinction between the expression of internal and 
external walls. The radius for the walls' curvatures was studied, and with 
reference to Arne Jacobsen's Kayak Club at Bellevue Beach in Klampenborg, the 



guiding geometry for inward corners was defined with an external radius of 90 
cm. 

This dichotomy – which splits the building's geometric whole in two, as the 
modular repetition and the organically shaped exception, respectively – 
contributes to releasing the building's fundamental spatial composition as 
serviced and servicing rooms, respectively. The dichotomy continues in the 
building's tectonic structure, which consists of two separate, but linked parts, 
folding and lining, respectively. Where the folding includes the floor and the 
walls' cast forms, the lining is the appliquéd level in the form of roof 
structure, wooden deck, panel walls and doors. The object of these elements, 
which are all made from sawcut oak, is to inhabit the folded concrete structure, 
providing it with the necessary and welcome level of tactile warmth and 
functionality. Folding appears in the crust of a fabric or material when surplus 
material or structural offsets in the distribution of the surfaces reach a 
certain extent. In this project, the folding is seen as an architectural 
approach that makes the architectural figure stand out in an interplay with the 
landscape's morphology that is closer than what a building intended as an object 
in the landscape would normally be able to achieve. The folding shares its 
obvious reference to the textile with the lining, which would normally denote 
layers or cladding of protective, warming or decorative materials with clear 
references to the thinking of both Gottfried Semper and Adolf Loos. 5 

The intention of integrating the building into the landscape is evident in the 
above-mentioned conditions, but also accentuated by the building's roof being 
designed as one big wooden deck, which is connected to the new pathway system 
and car park facilities via a gently rising ramp course. This incorporates the 
building into a story where the building becomes a condensed course of spaces 
that emerge as folding and lining in the landscape. 

The work fits in with a tradition that can be seen as distinctly Scandinavian, 
as Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz and Alvar Aalto in particular have paid 
attention to this way of thinking, while Enric Miralles and Carme Pinós in 
particular have continued this in the Igualada cemetery. Whereas the 
Scandinavian references have been of significance to the project's preliminary 
decisions, Miralles and Pinós' work has been of secondary, but direct 
significance to the development of the building's in situ cast morphology. 

Note 1: Lost and Found, Christoffer Harlang (ed.), Copenhagen 2014, pp 64-72 
Note 2: Competition brief for architectural design competition for a new visitor centre at Hammershus, the Danish Nature Agency, 
April 2014 
Note 3: Richard Weston Utzon, p xx 
Note 4: Louis Kahn: Between Silence and Light, p xx 
Note 5: Gottfried Semper: XX Adolf Loos: Das Prinzip der Bekleidung, p xx



Slaughterhouse. Hydra.                

Barnet der i mørket er grebet af frygt, trøster sig selv ved at nynne. Barnet går og standser, alt efter 
sangen. Fortabt søger det ly og orienterer sig så godt det nu kan med sin lille sang… s. 397 (OM 
OMKVÆDET -Gilles Deleuze & Felix Guttari TUSIND PLATEAUER)  

Ved vejen ligger Slaugtherhouse på vej ud fra Hydra by. Det lille slagterhus ligger på skrænten ned 
til havet. En lille parallel bivej fører ned til bygningen, der ser ud til at synke ned i skråningen. Fra 
slagterhusets sten- og betonbygning løber en rende ned til havet som afløb for blodet ved 
fåreslagtningen. Bygningen fremtræder som et massiv med en serie af ståldøre, der rummer bokse 
for dyrene, og en stor jerndør til hovedrummet, som er ramme om slagtningen og ophængning af 
dyrekroppe.  
Som et sted for et blodigt ritual, med mindelser om ofring og død, ligger bygningen isoleret fra byen 
på skrænten mod havet.  

Som en ritus omkring husholdningens opretholdelse vidner dette handlingsrum om vor eksistens som 
en uendelig cyklus af liv og død. Stedet er mærket af de mange handlinger som udfoldes og de 
ydre kræfter, kaos kræfter, filtreres gennem organiseringen, udvælgelsen og slagtningen som de 
komponenter der indgår i organiseringen af rummet. En passage som kan ses som en parallel til 
skabelsen af kunstværket, hvor processen, tegningsudfoldelsen har mange paralleller til ofringen og 
slagtningen. Parteringen minder om udvælgelsen hvor materialet blotlægges. Flåningen 
fremkalder og åbner for udvælgelsen og en ordning af materialet. Disse handlinger udfolder 
tilsammen en syntese der genfindes i en kunstnerisk udfoldelse. 

Slauhterhouses ydre lukkethed og højt sidende stålvinduer med sprosser giver et afvisende udtryk 
som ser bygningen på én. En følelse som forstærkes ved indtræden i det kolde rum, hvor de nøgne 
sortskjoldede, afskallede og ru vægge lukker sig omkring én. I rummet er en samlet stålkonstruktion 
udspændt under loftet og nedsænket for ophængning af dyrekroppene. Den nøgne rustne 
installation tegner et nøgternt rum som har skræmt barnet i mødet med de døde kadavere og 
lugten af blod. 

Den økonomiske og rensede omgang med kødet og blotlægningen af kroppens indre, tegner 
smukt handlingens livgivende nødvendighed. 
På samme vis begyndte arbejdet med Slaughterhouse (2015) i en undersøgelse af hvordan den 
topologiske tegning kunne udfolde sig i denne arkitektoniske kontekst. Her begyndte en handling 
over tid med tegningen og fotografiet som omdrejningspunkt, for at skabe et stof der om muligt 
kunne indtage slagterhuset med en ritus, der kendes fra skabelsen, som en begivenhed der 
kommer til syne. 
Parteringen benytter sig af andre redskaber. Der nedfældes faktuelle informationer og noteres, 
rubriceres, opdeles og fremlægges i en egen systematik. Som ved slagtningen blotlægges 
materialet og der åbnes for en anden iagttagelse end ved det blotte møde. 
Som en begyndelse kunne man drage paralleller mellem fotografiets glathed og dets bevægelse 
mod ens blik og tegningens dybde og modsat rettet bevægelse. To typer af laminater der 
fremkalder udvekslinger af informationer, og som rummer tid og handling forskelligt, og samtidig 
begge udgør en processuel form, der her i slagterhuset søges åbnet og sammenflettet, som en 
topologi udfoldet som handling i et rum. 

Der er relationer mellem tegningen og fotografiet, der peger på øjeblikket og det umiddelbare i 
skitsen og billedes fastfrysning af iagttagelsen. Tegningen er et medie vi oftest tænker arkitektur 
igennem og fotografiet kommunikerer øjeblikket/begivenheden. Tegningen har sin tid og 
fotografiet har elimineret tiden. 
To medier vi benytter os af som et kommunikationsmiddel og som fremkalder, sammenføjer og 
opbygger forestillinger for en processuel handling.  
Ved at bringe tegning og fotografiet tilbage til stedet hvor kaos fødes skabes et territorie. Her åbnes 
miljøerne, der er afmærket af kendetegn, materialer og tilstande og miljøernes komponenter 



udtrykker ikke længere deres funktionelle rolle men udtrykker gennem deres overflader og 
organiske relationer en række rytmiske ekspressive territorier.

Ved opmålingen af Slaughterhouse afmærkes som diagram en samlet tegning som udfolder en 
målbarhed, samtidig med at fotografiet skaber en atmosfære af haptisk nærvær. De mange spor i 
rummets grove vægge, rustne metal apteringer samler sig i mødet og giver anledning til 
refleksionen. Den fraværende handling sniger sig ind på udsagnet om slaughterhouse i registranten 
og vidner som genstand for udfoldelsen og afsøgningen af den handling som udgør tilblivelsen 
over tid i arbejdet med Slauhterhouse i en refleksion over den arkitektoniske tegning. I denne 
sammenhæng handler det om de handlinger, der er forbundet med processen og tilblivelsen, og 
ikke den repræsentative eksakte arkitekturtegning. Skiftet mellem de kvalitative hændelser og den 
metriske eksakthed. 

De ekspressive kvaliteter åbner for denne søgen mod de territoriale motiver og landskaber i 
tegningens egen æstetiske kvaliteter. 

Det er tilnærmelsen til de kompositoriske diskurser og de indholdsmæssige og rumlige 
organiseringer, der udfældes gennem transformationerne, at afsættet for den topologiske tegning 
kommer til syne. Som en notationsform og en beskrivende og producerende form, der trods sin 
manglende eller antydede genkendelighed med dets genstand skaber konfigurationer, der kan 
betragtes som åbne og arbejdende kompositoriske udtryk, der rummer en evne til at kunne 
håndtere en uensartet og kompleks situation. 
En tegnings (form) der kan ses som et kludetæppe af dimensioner, der er sammenfiltret og 
fastholder sine disjunktioner i særlige miljøer. Gennem en rejse mellem miljøer; der krydses i 
krystallinske knuder gennem kortlægningen og amorfe tilstande i den taktile orientering krydser 
montagen i skiftende veje og i en centrumsløs navigering. Bevægelserne bøjes i tangentlignende 
tilstande og fremkalder et net af linjer og flader i en plasticitet og med en artikulering, der indgår i 
dannelsen af nye og ustandselige åbne udvekslinger gennem gentagelser, rytmer, intervaller. 
Momentvis opstår gentagne tegn i nye kombinationer og samler sig i nye miljøer der samtidig 
åbner for passager i tegningens udstrækning. 

Det samlede materiale udgør således et landskab af ekspressive kvaliteter. En tegning udgør et 
morfologisk kontinuum, som udskiller blokke af sammensatte hændelser, der i skiftende tætheder 
har en karakter af at danne komponenter med en åbenhed i form af komplekse byggesten, 
relationer, familieligheder, og som giver flere sammenføjningsstrukturer med særlige overlappende 
smidigheder og kompleksiteter. Dette tegningsmæssige landskab åbner og giver mulighed for 
gennem de mange dimensioneringer af det sammenføjede materiale, at skabe et miljø som en 
åben passage. De sammensatte blokke, som opstår, kan videre artikulerer sig som konstruktioner 
gennem deres maskinelle og virksomme udtryk, og som komplekse fragmenter kan hver (eller flere 
tilsammen) rumme en heterogenitet i indhold og virkeform. Rytmerne, intervallerne, serier og 
gentagelser, forskydninger, kontrapunkter, mv. skaber en gennemstrømning af mange stemmer, 
mange accenter som tilsammen danner en tegnmæssig polyfoni af hændelser. 

Fotografierne fra Slaughterhouse har en iboende sitrende uro, der vidner om indre spil, kampe og 
forhandlinger. Deres tvetydighed gør at fotografiets bestanddele, dets figurer, tegn og flader er 
sammenvævede i mange lag, der er fremkaldt i samme billede, og ses som konturer og flader der 
indgår i flertydige udvekslinger og diskontinuerte forløb. De udgør et vidnesbyrd om det 
forudgående, den erindrede handling der fremkalder tiden. De udspillede hændelser (og i 
tegningen) kan ses som singulariteter, der samtidigt er vævet ind i en pluralitet. Her udspilles temaer, 
der glider over i nye eller viser sig med nye betoninger, der fletter rytmiske forløb i en dualisme med 
skiftende accenter, men modsat tegningens dybde vender det fotografiske materiale ”udad”. 
Fotografiet søger synsrummets spaltning og ser rumdybden som en mere organisk iagttagelse 
(proces), hvor lagene udtrykker sig gennem en plasticitet i objekterne og deres indbyrdes relationer 
til andre. Fotografiet benytter sig af at lade forhold komme til syne, fremkalde og tildække så øjet 
ustandselig skifter fokus i overfladen og mellem formernes relationer.  



Tegningen og fotografiet konfigurer sig med henholdsvis en dybde og med en glathed/overflade, 
der begge lamineres op af hændelser, der udtrykker relationernes opfyldelse. Relationer som 
udfoldes i et centrumsløs netværk, hvor hverken struktur eller former determinerer eller trækker 
lineære relationer fra centre, men skaber bevægelser og tætheder af artikulationer, rytmer og 
intensiteter, som skaber indefra kommende ordner, der konsoliderer sig og udtrykker en række 
begivenheder.
Det er i denne interaktion mellem hændelserne og relationerne der skaber et miljø for passagerne. 
En passage som både i tegningsmediet og det fotografiske åbner for de tilblivelser som refleksionen 
udfolder i iagtagelsen, handlingen og redigeringen. En søgen som generindrer materialets tilblivelse 
og udfolder nødvendigheden for at søge denne i udfoldelsen af materialet med forståelse for 
nødvendigheden af sætte et stof i værk.  
At sammensætte de mange niveauer som udkrystalliseres er især i tegningen både en vertikal 
bevægelse, som trækker hændelserne mellem et niveau, hvor aktualiseringen åbner sig og et 
niveau hvor forestillingens virtualitet skaber kontekst for en mulig konkretion. Denne bevægelse kan 
have karakter af en kontinuerlig skalering af en bevægelse fra mikro til makro, sømløs og alligevel 
træskler for skift i betydning. Hertil kommer en horisontalitet i fotoet, som bevægelse der trækker 
erindringen ind som det der presser sig på og fæstnes, hvor tiden trækkes ud af disse forskellige 
bevægelser og skaber en passage for at mulighederne kan beskrives. Udforskningen af de rytmer 
og intensiteter der krydser processen, når man bevæger sig mellem medierne, og medierne krydser 
hinanden i samme udfoldelse, åbners for energier, som skaber flugtlinjer der på en gang skærper 
fordybelsen i tegningen og fremkalder, ryster og filterer iagtagelsen for at mulige fremtrædelser 
åbner sig, i en proces, hvor de rytmiske bevægelser undfanges på ny, og nu indefra. Den første 
streg venter på den næste og skyggen lader mørket sætte de kvalitative forskelle, der udvirkes som 
singulariteter, der udfolder både den kraft der samler og søger en håndtering, som når vi 
sammenføjer og komponerer og som samtidig fravrister referencerne deres entydige karakter og 
lader et mellemværende være en vedvarende omdrejning for en dekomponering. En skabelse af 
relationer i det uensartet, det ustyrlige.  

Slaughterhouse voldsomhed, der ikke blot som reference, som konkretion, rummer obskønitetens 
skønhed vækker et begær. Opskæringen, tilsløring, krassen i fladen, skæringen, flå dyret, er alle 
kunstneriske værktøjer, der vækker vores begær efter at sætte noget i værk. Slaughterhouse er et 
vidnesbyrd og tegningerne og fotografiet udæsker vores indtagelse og ses som en ritus. Skabelse er 
knyttet til kødet og blodet som en ofring, der vækker trangen for besiddelse. Tegningen udgør en 
ritus i ridses og fotografiet i blikket. 

Projektionerne i Slaughterhouse skabte gennem bevægelsen og den redigerede iagttagelse fokus 
tilbage mod figurerne, fremtrædelsesformerne og udfoldede nye udsigelser. Kvalitative hændelser 
dukker op, tilsløres og fokuseringen bringer andre motiver frem. Klipninger, forløb, overlapninger 
etc., redigerer historien og refleksionen krydser frem og tilbage i mange flugtlinjer. Transversaler 
opstår og tiden komprimeres. 
Dette svarer til tegningens arbejde med at holde sammen på de mange linjer uden at søge tilbage 
til et plan der determineres tegningens kompositoriske eller andet hierarkisk niveau, som 
kendertegner traditionen. 
Herover søges gennem de forskellige medier at skabe krydsende bevægelser, hvor erfaringerne 
ikke direkte kan transformeres til étt niveau, men hvor de heterogene størrelser frit udfolder sit 
materiale og overskrider de træk der fanger bevægelser og lukker materialet, men åbner og 
udløser de producerende kræfter som maskinelle udsagn, som ses i montagerne, der tegner 
variationer og mutationer som udtryksmaterierne indgår i. (2016) 

Slaughterhouse bliver indtaget af de mange frembragte materialer. De udspiller handlinger som 
frembringer materiales udsigelser. De tømmer betydningen fra erindringen og bliver ritus, der 
udspilles og skaber mange stemmer. Stemmer der opfanges som meningsfulde og hvor udsigelse er 
det kvalitative der frembringer figurer, som vi kender, men her med en erindring, som lader spillet 
tage over. Spillet er følgevirkningerne, og bringer forestillingen ind samtidig med at de ikke kan 
indfanges i et bestemt skema.  



Men hvad er så et omkvæd? Glass harmonica: Omkvædet er et prisme, en rumtidskrystal. Det 
påvirker det der omgiver det, lyd eller lys, og uddrager varierede vibrationer, opløsninger, 
projektioner og transformationer af det. Omkvædet fungerer også som katalysator: Ikke alle øger 
det udvekslingernes og reaktionernes hastighed i det der omgiver det – det sikrer også de direkte 
interaktioner mellem elementer der ikke har noget såkaldt naturligt tilhørsforhold, og danner 
dermed organiserede masser. Omkvædet tilhører således samme kategori som krystallen eller 
proteinet. Kimen eller den interne struktur har altså to væsentlige aspekter: forøgelser og 
formindskelser, tillæg og fradrag, udvidelser og udslettelser ved hjælp af ulige værdier, men også 
tilstedeværelsen af en tilbagegående bevægelse der går i begge retninger som ”vinduerne i en 
sporvogn der er i bevægelse”. står i OM OMKVÆDET -Gilles Deleuze & Felix Guttari TUSIND 
PLATEAUER s. 447). 

Omkvædet er et prisme, et krystal. Slaughterhouse et mørkekammer gemt væk fra byen. Lyset står 
for håbet, lystfølelsen, den universelle erotiske lyst og kærlighed. Volden står for undfangelsen, 
døden og lystfølelsens anden dimension. Således blev mødet mellem den arkitektoniske tyngde, 
gravkammeret, og det skabende arbejde, som er båret af håbet om en intens erfaring med 
tilblivelsens mange dimensioner, som en naiv omgang med at frembringe materialer ofte spærrer 
vejen for. Tiden i rummet, tiden i tegningen, tiden i fotografiet, tiden i projektionerne i rummet 
skabte mange bevægelser. Gentagelserne, fremlæggelserne, omkvædet i en ustandselig 
bevægelse gav et prisme hvorigennem vi kan skimte et arkitektonisk landskab af mange stemmer. 
Slaughterhouse blev indtaget af de mange tegningskonstruktioner, der blev fanget i lyset fra 
projektionerne i rummets ophængte tråde og på rummets vægge. Projektionerne indlejrede sig i 
rummets rustikke flader og skabte en kommentar til rummets konstruktioner og fladerne af tråde og 
net i rummet fangede projektioner og skabte et prisme af frit svævende tegninger. Tilsammen 
udfoldede materialet et intens rum af rytmiske bevægelser, der skabte en tæt sanselig refleksion. 
Den haptiske fornemmelse gav en kropslig relation ved ens bevægelse i rummet og skabte en 
tæthed mellem rummets atmosfære, konstruktionernes lys og de mange fokuspunkter, som 
tilsammen laminerede rummet med rytmens ekspresivitet. Således blev der skabt en reel tegning i 
rum og tid som en topologisk krop man blev en del af. 

Cort Ross Dinesen 
Hydra 2015/2016 
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Abstract

The project is searching for knowledge 

about ways of living that hasn´t been inte-

grated in the architectural language; appa- 

rently insignificant meaning of issues and 

concerns that is traditionally not regarded 

significant by “professional” architecture. 

It wants to remind architecture of the 

importance of things and situations that 

are not visible on city maps and not built 

from technical drawings, specifications and 

building permits; provisional, improvisatory 

building that is approaching a spontaneous 

order, breaking the “professional” proce-

dures in its making. 

 In order to discover new ways 

of transmitting meaning from makeshift 

building, the project creates a coherence 

between re-presentations in academia and 

1:1 created situations in public by tying 

together the relation between material and 

immaterial forces through architectu-

ral drawing. The drawing process wants to 

demonstrate there can be instants of inten-

sity and significance in apparently insig-

nificant places; structures of intensity and 

significance can be makeshift, provisional, 

incomplete and fragile in character; - and 

things and situations can be connected to 

places and communities with their history 

and daily practices.

 

The architects’ traditional media – maps 

and technical drawings – are reconsidered 

in order to expose and communicate  the 

invisible and overlooked in the drawing 

process.  

 The drawing shown at the Works + 

Word 2017 Biennale is especially made for 

the exhibition and created with pencil on a 

large piece of paper on a table equivalent 

to the exhibition table.

It is titled “In care of an improvisational 

order”, based on the 1:1 built intervention 

“Streetkitchen_Kolkata”.

 www.gittejuul.dk/gadekokken_kolkata/

Caring

To act in care means not to be indifferent to 

the development of society. Art critics Jan 

Verwoert (2009) argues that acting usually 

is mobilized through our own powers, but 

the power to care comes to us from some-

where else. The request to act comes from 

the outside – but the power to act comes 

with it. Caring is a respond to a need, even 

though it might not be articulated, or 

known. 

 Verwoert raises the questions: how 

can we avoid reducing giving and receiving 

care to an economical transaction? 



Verwoert points at paintings of saints to 

express care, which is usually invisible. 

Different images of “Saint Gerome in his 

Study” tells the story of a translator, work-

ing on the threshold to the public – in a 

space partly inside and outside - and with a 

door open to the public. The contact to the 

public creates potential situations of care. 

A lion comes in with a thorn in its paw. 

Jerome deals with it and from then on they 

share the same space. 

“St. Jerome in his study”, Antonello da Messina, 1475

Every city needs to maintain its culture - 

which is not necessarily about innovation 

and growth - and any city needs to know 

and understand its resources and realities 

before creating great visions. 

 The practice  is concerned about or-

dinary things and social relations and tries 

to get behind the immediate appearance 

of things and instead prompt new ways to 

experience what is immediately invisible. 

The most important thing is not to create 

new spaces or new objects, but to use built 

form to frame and understand relationships 

in new ways. It works with an architecture 

that is not complete, but always in pro-

gress. The building process is incorporated 

in the architectural structure, thus, the 

way of building becomes spontaneous and 

improvisatory. The practice often only pro-

vides a hypothetical form as a condition for 

different kinds of events to take place. 

Building 1:1

Verwoert´s reading of “Saint Gerome in 

his Study” asks necessary questions about 

what it means to act. The need reacted 

upon and the proposal made. With or 

without mandate. From request or from 

inspiration to act. 

 The translator could also leave the 

desk and walk out and act in public. 

 My practice has chosen to support 

the fragile and the immaterial, creating 

encounters of different practices beyond 

national, cultural and religious divisions. 

It explores how art and architecture can 

support authorized as well as unauthorized 

activities by creating situations directly 

in public space; in different contexts and 

different time frames, but always directly 

on site in scale 1:1 and in collaboration. It 

focuses on maintenance, culture and urban 

realities, rather than innovation, global 

growth and urban visions. 



Reflecting 

Several aspects of the created situations 

cannot achieve visibility through the 1:1 

direct experience or through photographs, 

but need to be designated, translated 

and re-presented. At the same time, it is 

crucial to experience the invisible and the 

immaterial in order to be able to study it. 

Therefore, a reflective drawing practice is 

taking place parallel to the 1:1 practice as 

an exchange between building and dra-

wing. The method is inspired by Bruno 

Latour (1983) and his ideas about a labora-

tory, where invisible things can be turned 

into something visible through exercises 

that blur the boundaries between what is 

inside and what is outside. By going out to 

collect information and then returning to 

the laboratory to translate the information. 

  Through Walter Benjamin´s essay 

“On Language as Such and on the Language 

of Man”, visual artist Hito Steyerl (2006) 

discusses what she calls “Lhe languages 

of practice”. This is a language that is not 

defined by common origin, belonging or 

nation, but by common practice. Transla-

tion addresses the relationship of human 

language and thing language. Things are 

not just passive objects but a condensation 

of social forces. According to Steyerl, the 

thing language can become productive, 

but also illusionary when translated with-

out being specific to different cultures and 

practices, but just tapped into the desires 

and requests of corporate industries. 

 Maybe these considerations also 

apply to the transnational language of 

architectural visualizations and renderings, 

which are predominant within present-day

 architecture. Renderings mainly translate 

the necessities of the market forces and 

thus produce visuals that solely addresses 

architectural objects and concepts of the 

good life for the desired middle class. It is 

a standard narrative, anticipated and used 

worldwide, independent as it is of national 

and cultural differences. This type of com-

munication ignores any relationships with 

local conditions and contexts and instead it 

creates illusions or sometimes even propa-

ganda.

Drawing

In the attempt to include the messy and 

the make-shift in the architectural lan-

guage, this research explicitly brings 

forward the overlooked and apparently 

insignificant by drawing it very precisely. 

The drawings include disorder and want 

to demonstrate that there can be instants 

of intensity and significance in apparently 

insignificant places and that structures of 

intensity and significance can be fragile in 

character. Places of identity can be created 

by temporary, immaterial and minor con-

structions. They don´t need to be monu-

mental and finalized. 

 Temporary, minor constructions are 

usually never built from technical specifi-

cations and building permits, thus, never 

identified and not to be found on any map. 

Traditional maps are digitalized, based on 

functions and geometry and divided into 

many different layers of information that 

can be selected on or off, freely. Outlines 

of buildings, cadastral boundaries, roads 

and supply routes. Zooming in on an area 

expands the amount of information, but



“In care of an improvisational order”, Drawing 01 by Gitte Juul, 2017

the complexity of the map is almost im-

possible to comprehend because of the 

necessity to scroll over the map due to the 

size of the computer screen. If printed out, 

all you get is a fragment of the map. Places 

do not only consist of functions. They can 

unfold information about social, historical 

and material relations that determines the 

things.

 Drawing 01 is an attempt to deve-

lop a form of communication that mirrors 

the 1:1 practice form and frames the prac-

tices on the pavements of Kolkata.

The idea is to visualize and communi-

cate how the practices are connected 

to history, customs, materiality and 

everyday life for the majority of peo-

ple in Kolkata. The drawing identifies 

the place by the things that are invi-

sible on traditional maps. These 

things are specified by material sig-

natures, references to 1:1 situation 

photographs and human activities. 

Details unfold the connection be-

tween the things, people, history, 

ideas and culture. 



1:1 situation “Streetkitchen_Kolkata”.

In Kolkata the authorities look at the many 

provisional food stalls and shelters as mess 

and disorder, disturbing the image they 

want to create of the city. The pavement is 

described as a conflict zone, where formal 

shop owners and street vendors fight over 

the right to the pavement. The reality is 

that 70 % of the people working in Kolkata 

eat their lunch at street food stalls on the 

streets. Kolkata needs its street vendors.

 I was curious to get beyond the 

propagandized conflict. I had no mandate 

to act and the need was not clear, but I 

decided to tap into the daily practice on 

the street to reveal, express and unfold the 

history and relations between things and 

human practice on the pavement :

Ironing shop - The ioning man has a daybed in 
his shop, where he invites the street vendors to 
rest, when they need to withdraw from public 
space. 

Newspaper - public wallpapers with the daily 
news for everyone.

Palki - A vehicle carried by people, usually for a 
person or Hindu God, but this Palki was crea-
ted for Flora Indica clay cups and Waste Service 
porcelain. It was walked in and temporarily 
installed between two make-shift food stalls and 
in front of a permanent sweet shop. 

Police kiosk - Various operations are emptying 
the streets from time to time, - otherwise the 
make-shift is tolerated with the help of bribe.

Street shrine - Local citizens build the small 
temple where they worship the Hindu God Shiva.

Sweet shop - Delivery of cakes to Palki.

Roxburgh drawings / Flora Indica - During 
colonial times William Roxburgh was leading 
The Botanical Garden in Calcutta. When going 
back to Europe, he left a set of lifesized hand-
painted drawings with botanical dissections of 
2.542 plants. He created the book “Flora Indica” 
wherein he described most of the species from 
the drawings. Seeds from plants from “Flora 
Indica” are implanted in the traditional clay cup, 
- making it “The Flora Indica clay cup”.

Tree - Street trees act as static anchor points for 
makeshift structures, tarpaulins and other space 
creating elements. Women are worshipping the 
Banyan tree, seen as a tree of infinity.

Waste Service - Porcelain painted by citizens as 
an interculturel relay between the global space 
and the private sphere. 

Water - A network of 250 water carriers provide 
drinking water to street vendors and households. 
Solidarity may lie in establishing an infrastruc-
ture of small things on the streets. Things that 
are part of a larger network that makes commu-
nities possible, based on maintenance and care. 

Clay cup - The handmade clay cup is a symbol of 
tea-drinking in Kolkata. For generations “chai wal-
lahs” have served tea in small cups that are thrown 
to the ground as soon as the tea is drunk. Previously, 
tea was exclusively reserved for upper circles of 
society in India, but with the discovery of the Assam 
tea plant and establishment of the Indian tea plan-
tations during colonial times - led by Danish botanist 
Nathaniel Wallich - tea-drinking became a gathering 
ritual, shared by people from all circles of society. 

Clothesline - For many people everyday rituals like 
eating, sleeping and bathing take place in public. 
Small things like water posts, benches and covered 
spaces make it possible to stay on the street after 
others have gone home.

Food stall - Street vendors from the villages bring 
prepared food to the city to be sold in their make-
shift food stalls. The food stall provide tea and 
dishwashing possibilities for the Palki.

Gutter - Heaps of broken clay cups wait for the rain 
to come, which will transform them to clay again 
and lead them back to the river.





Bibliography

Latour, B.: 1983, Give Me a Laboratory and I will Raise the World, in K. Knorr-Cetina and M. 

Mulkay, (eds.), Science Observed: Perspectives on the Social Study of Science, London and 

Beverly Hills; Sage, pp. 141-170. 

Steyerl, H.: 2006, The language of things, http://eipcp.net/transversal/0606/steyerl/en

Verwoert, J.: 2009, Personal Support: How to Care, in C. Condorelli, Support Structures, 

Sternberg Press,Berlin, pp. 164-177.

“Streetkitchen_Kolkata”, 1:1 situation by Gitte Juul in collaboration with local clay cup maker, Palki maker and 
organizer Dev Nayak, visual artist Anja Franke/Waste Service, architectural students Desislava Mintcheva and 

Michael Lynge Jensen and the citizens of Kolkata, 2013 



 1 

          20.02.17 
Along and Across – kin-aesthetic space making 
Helle Brabrand 
 
 
 
Arkitektur skaber rammer om møder. Rammerne er for møder mellem mennesker - og for udveksling 
mellem mennesket som rumlig deltager og arkitektonisk fremtrædelse. Rammerne åbner for genklang 
mellem subjekt og objekt, mellem krop og rum som ’blokke’ af sansninger, kvaliteter og følelser.  
 Rammerne begynder ikke med det byggede. Arkitektur formes med modellers abstrakte tid-rum 
algoritmer og fremstillinger, der relaterer anderledes til deltager end en bygnings konkrete rum. 
Modeller formidler, transformerer og fremstiller forskellige fænomener på måder der gør dem 
indbyrdes operative, men medieringen tenderer samtidig mod at udligne fænomenforskelle. 
Modeller repræsenterer, trækker materialer og kræfter fra verden ind i ’tegningen’ og 
tegningsforslag ud i verden – men modellen tenderer også mod at emulere, at efterligne kendte 
fænomener og kræfter, og derved glemme sit potentiale som ’noget andet’ end bygningens 
repræsentation.  
 En model træder frem og du relaterer umiddelbart sanseligt til dens udtryk. Set sådan, åbner 
modellen en anderledes nærværende og fri tilgang til form- og betydningsdannelse, end set som 
repræsenterende. Denne form for tilgang fordrer resonans i og imellem mange niveauer, med 
opmærksomhed på bevægelsesfølelsens ’a priori’ æstetiske dimension, som et smidigt potentiale. 
Samtidigt fordrer modelarbejdet spring i opmærksomhed med resonansens umiddelbare ’ordløse’ 
refleksioner modstillet diagrammers anderledes strukturerende tænkemåder. 
  
Spørgsmålet er: kan vi lære af modellen og lære modellen at operere i udveksling med æstetiske 
strategier for krop-rumlig resonans - med flere stemmer og stofskifter? Kan vi fokusere, ikke kun på 
hvad en given opgave skal løse, men også på hvordan rum konstitueres åbne for kinæstetisk pirring 
som forandringspotentiale? 
 Mit projekt Along and Across – kin-aesthetic space making er work-in-progress med en ’gestus-
model’ i arbejde med et konkret bygningsprogram og sted. Projektet er kunstneriske 
udviklingsvirksomhed (KUV) fremstillet visuelt og her i nedenstående tekst delt op i de tre 
overlappende opmærksomheder, som relaterer direkte til KUV’s kriterier: tydelighed, tæthed og dybde. 
 
 
 
Dybde spørger til rumskabelse som arkitektonisk modellering og ser modellens evne til at række ud 
over det at re-præsentere som dens afgørende nyskabende potentiale; spørgsmålet er: hvordan 
udvælge, inddrage og præsentere kræfter og konfigurationer ’ude’ i verden i udveksling med 
materiale- og virkeformer ’inde’ i modellen, så modelarbejdet griber og gribes sensuelt tænkende? 
Dybde-kriteriet handler om produktion af ny betydning, nye regler for kunstnerisk praksis, nye 
rammer for fortolkning af omverdenen i relation til eksisterende betydningsdannelser. Følgende er et 
udvalg af teorier og diskurser, relateret til projektet: 
  
Projektet arbejder med ’gesture-models’ eller ’performative models of gesture’ i dialog bl.a. med Jean-
Francois Lyotard’s ‘Gestus'1. Arbejdet opererer med gestus-modellen som værk og virkemåde i 
udveksling - en ’vikling af noget legemligt i noget legemligt - en sensuelt udtrykt vridning af verdens 
rum/ tid/ stof, der producerer sit eget rum/ tid/ stof’. Modellen aktiverer forskellige elementer i æstetisk 
produktion og reception: fra værkets fremtrædelse til værkets komponenter og virkemåder til 
relaterede diskurser og til betragters umiddelbare respons.  
 I bogen ‘Dancefilm’2 inddrager Erin Brannigan gestus-model konceptet, med fokus på bevægelse 
som relationer mellem dans og mediering af dans. Hun peger på gestus fænomenet som produceret 
af kræfter der skaber og regulerer ’mytologier af kroppen i bevægelse’ - individuelt, socialt, kulturelt og 
omgivelsesmæssigt relateret. Samtidig refererer hun til Giorgio Agamben’s definition af gestus som 
’en udstilling af medieringen’, en proces der gør virkemåder synlige. Dvs. en forståelse der opererer 
med gestus, ikke kun som kropsbevægelse, men inkluderende bevægelser bl.a. konstitueret af 
kamera, lys, redigering, genstande, design – og betragtergestus.  
 
Projektet arbejder med kinæstetiske kræfter og inddrager begrebet affordance, der peger responsivt 
på affekter og effekter genereret mellem ’embodied-enactive’ perception og konkret fremtrædelse.  
Affordance-oplevelsen kan karakteriseres som en oplevelse af begyndende bevægelse eller mulig 
handlen, der genereres uden faktisk at effektueres. En oplevelse af potentialitet der holder vores 
engagement gående i resonans med de involverede æstetiske karakterer. Oplevelsen aktualiseres 
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alene som en art bevæge-overskud, en forstærker af betragters sensoriske kapacitet, der åbner for 
andre forestillinger end det genkendelige eller oplagt bevægende. 
 ‘Dancefilm’ refererer til Poul Valery og hans udpegning af overskuds-kræfter, som relationer mellem 
dagligdags bevægelse og dans. I ‘Philosophy of dance’, argumenterer han for at dans er en fysisk 
disciplin vedvarende optaget af den gående krop. Han leverer samtidig en model for dans, der 
grundlægges i dagligdagskroppens aktualiteter, men som også opererer i/med en alternativ skabelse 
af et ’dancerly’ bevæge-overskud, med potentiale for at skabe nye kategorier af bevægelse og 
betydning. 
 
Projektet arbejder med nøglebegreber som resonans og udvekslingsmodus, relateret bredt til 
kompositorisk virksomhed og samtidig relateret til neuroscience studier, der peger på 
resonansfænomenet som opererende i din krops udveksling med verden, ved at fyre i de samme 
neuroner både når du ser og når du handler. Din krop udveksler med verden ved at reagere på andres 
bevægelser førend du faktisk handler - ved at simulere mange mulige næste-reaktioner. Og, peger 
herved på kinæstetisk simulation af andres bevægelser som en ’a priori’ æstetisk handleform, der 
engagerer det individuelle i det fælles bevægende – og åbner det æstetiske felt for empatisk dynamisk 
opmærksomhed.  
 Projektet ser resonans og diagram som gensidigt producerende, men også som gensidigt 
provokerende eller ligefrem ’destruerende’ operationer eller synsvinkler. Mens resonans appellerer 
gennem en art ’sprogløs’ nærværs-opmærksomhed, kommunikerer diagrammet via distance og 
inddrager forskellige slags tekster og tegn som parter i en diskussion. Diagrammet transformerer 
udvalgte kræfter og materialer i verden - gør dem gensidigt operative og åbne for afsøgning og 
evaluering af motiver, operationsmåder, fremtrædelser. Eller omvendt: særlige udtryk eller andre ’fund’ 
produceret af modelarbejdet udsættes for en analyserende opmærksomhed, der producerer 
potentielle nye kraft-materiale konstruktioner og bliver en game-changer af feltet. 
 
 
 
Tydelighed spørger specifikt til projektets konkrete virkemåder. Gestus-modellen konkretiseres i 
sekvenser af ’levende’ billeder, som serier af tegninger + tekst, samt i aktuelle tekst. Forskellige lag og 
operationsmåder i modellen er nedenfor samlet i: rammesættende gestus, kropsbevægelses gestus 
og tektoniske gestus. 
 
Rammesættende gestus afsøger kontekstuelle relationer: tilgrundliggende teser, program samt 
medieringsmåder og kompositionsplan med fokus på ’rummets rejsning’. Kinæstetiske strategier 
sættes i forhold til et opgaveprogram, som udvekslinger mellem bevægelsesfølelse- og erkendelse og 
begyndende fremstillinger af krop-rum figurer og kraftfelter. Udvalgte bevægelser og virkeformer 
kobles og konfronteres som fx redigerede videooptagelser, animerede og ’stille’ tektoniske 
komponenter samt forskellige ’tegne’ teknikker.  
 Sammenfattende ses kompositionsplanets afsøgninger af gensidigt bevægende konfigurationer, 
som forsøg med en særlig ’synsstil’: dagligdags bevægefølelse integreret i ikke-så-genkendelige krop-
rumlige artikuleringer - som nye gestus der virker tilbage på forståelse og håndtering af ’kroppe i 
verden’. 
 
Kropbevægelses gestus afsøger kropslige bevægemåder, som ’drivers’ for rumlige udspænd og 
vendinger. Samtidig eksperimenterer arbejdet med hvordan disse gestus kan fremstilles 
producerende i kompositionsplanet.   
 Arkitektonisk rum genereres af dagligdags bevægelser, men også af en ekstra dimension - en art 
’dancerly’ krop-rum udveksling der rækker udover det almindeligt programsatte. Dansens ’ekstra-
bevægende’ potentiale åbner for en produktiv modstilling: mellem dans der arbejder med den bevidste 
(bevægende) krop, men som arbejder mindre bevidst med rumlig konfiguration. Og arkitektur der 
bevidst artikulerer rum, men som har en mere ubevidst tilgang til bevægelsesfølelse og artikulation. 
Projektet arbejder med sådanne bevæge-dragende udvekslinger ’på tværs’ af kroppe, objekter og 
fremtrædelsesformer.   
 Kropbevægelses gestus vælges i forhold til udpegede kontekstuelle og tektonisk-topologiske 
kræfter. De trækkes ind i kompositionsplanet som redigerede videoklip, der kan viderebearbejdes til 
’porøse’ fremtrædelser åbne for resonans. Bevægelserne bruges som driver for begyndende rumlige 
udspænd og figurer og samtidig som genkendelige ’pejle-figurer’ betragter-kroppen umiddelbart kan 
bevæge sig via i kompositionsplanet. Bevægefremstillingen interagerer med forskellige 
konfigurationslag - det genkendelige udfordres disperspektivisk af skiftende sammenstillinger og flade-
dybde relationer fx.  
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Tektoniske gestus afsøger tektonisk-topologiske konstruktionsmåder, som subjekt-objekt 
resonerende og som subjekt-social betydende konfigurationer. Tektoniske gestus peger både på 
bygge-virkemåder og på modellens rumfremkaldende linje, flade, volumen konstruktioner. Tektoniske 
konfigurationer kan agere skalaløst ’fraktalt’ såvel som kropsligt skaleret, imens kropsbevægelser 
udveksler med konfigurationerne, set både som forløb af synlige linjer og flader og som ikke-synlige 
rum - en dobbelt opmærksomhed, det er en udfordring at gøre operativ.  
 Tektoniske gestus afsøges som vektorer: konturlinjer, opskæringer, ’syninger’, kraftlinjer. 
Vektorlinjerne opererer samtidig som markører af takter, rytmer og som ’trædesten’, der kan 
udspænde eller fæstne bevægelser. Gestusfigurerne afsøges både som fraktaler, som geometri og 
form; og som afgrænsninger og tærskler relateret møder og konflikter, sat af kontekstuelle og 
leveforms kræfter og skalaer. Parallelt afsøges figurerne som reflekterende flader, som atmosfæriske 
virkninger med viklinger af lys-mørke, af sløring skarphed dybde.  
 
 
 
Tæthed relaterer til konkrete fænomener og strukturer der bringes til at virke sammen i værkets 
fremtræden, og relaterer til på hvilke måder sammenhængen skabes.  
 Værket fremtræder som en gestus-model i arbejde, med udvalgte kræfter og karakterer relateret til 
et konkret bygningsprogram. Bygningsprogrammet er et ’enkeltrums’ bolig- og arbejdshus, som del af 
flerfamilieanlæg på Nordlangeland. Modellen igangsætter et arbejde med krydsende ’strømme og 
hvirvler’: langsgående Langelands udspænd, kystlinje, hovedfærdselsåre og anlæggets lokale retning. 
Og tværgående skov- og hegns lokale masser, lommer og ’dybder’ og anlæggets forskydninger og 
slip.  
 Modellens kompositionsplan sættes op som en ramme for ’rummets rejsning’, med fokus på 
hvordan nye ’indre’ rum konfigurerer og udveksler med kontekstuelle og konceptuelle møder og 
konflikter i glidende skala. ’Resonerende’, som sekvenser af levende billeder, og diagrammatisk, som 
tegningsserier der fokuserer forskellige lag og relationer i værket – jf. udstillingsmaterialet.  
 
 
 
Afslutning - hvordan konstituerer vi rum åbne for kinæstetisk ageren - for engagement af det 
individuelle i det fælles bevægede/bevægende som forandringspotentiale?  
 Der gives ikke forestillinger, tanker og opfattelser som ikke er præget af sansernes indflydelse, 
ligeså lidt som der gives billeder eller modeller, der ikke er præget af forestillinger, tanker eller følelser. 
Modeller konstruerer noget nyt, men er samtidig repræsentationsform for noget i verden, dvs. 
anskuelsesmodel for en virkelighed, der unddrager sig den umiddelbare adgang, modellen som synlig 
henviser til. Modellen er producent af billedhandlinger og samtidig anskuelsesmodel for 
billedhandlingens fænomen – den er ikke foran eller bag realiteten, den er medskaber af det virkelige. 
 
 
 
                                                
1 Lyotard, Jean-Francois 1991, Gestus, Det Kgl. Danske Kunstakademi København 1992, Særtryk, nr.2  
 
2 Brannigan, Erin 2011, Dancefilm, Choreography and the Moving Image, Oxford University Press, New York  
 



Jens Kvorning og Jacob Bang / Interventioner og udlægninger - Fortolkninger og transformationer 

TILGANG 

Kunstnerisk udviklingsvirksomhed har som begreb, forsknings aktivitet og praksisform mange tolkninger. Vi har med 

dette projekt ønsket at fortolke kunstnerisk udviklingsvirksomhed på en meget elementær måde -  med vægten på 

begrebet udviklingsarbejde. Vores ambition med projektet har ikke været at nå frem til ét eller nogle få  markante 

rumlige udsagn,  med stor skulpturel eller grafisk kraft, men at undersøge og beskrive hvordan vi interagerer med et 

felt bestående af stort antal form-elementer. Undersøgelse,  interaktion og mængde er således centrale begreber for 

projektet. 

I begrebet undersøge ligger en ambition om gennem mange afprøvninger at nå frem til en øget indsigt i hvordan vi 

reagerer på bestemte formmæssige relationer og konstellationer. At undersøge indebærer også, at vi er mere 

interesserede i at åbne for mange begyndende indsigter og refleksioner, som kan videreføres i andre projekter, end vi 

er interesserede i at nå frem til nogle meget nagelfaste statements. At undersøge indebærer i vores brug af begrebet 

endvidere en delikat dobbelthed mellem en klar systematik i afprøvningsprocedurerne og en åbenhed overfor de 

muligheder, der fremstår som resultat af bestemte interventioner. 

I begrebet interaktion ligger en erkendelse af -  eller en påstand om – at det vi undersøger er en form for dialog med 

et formmæssigt materiale, hvor både vi og det materiale vi arbejder med, agerer ud fra nogle indlejrede muligheder 

og regler: At materialet på sin side rummer en formmæssig vilje, som af os fortolkes gennem nogle indlærte og tids- 

og kulturrelaterede præferencer. 

Mængden interesserer os ud fra den betragtning, at en række aspekter at de formmæssige relationer, som vi ønsker 

at undersøge, stiller sig forskelligt alt efter om man undersøger og udvikler et felt bestående af 10, 20 eller 30 

elementer, eller man forsøger at forstå hvad der er på spil når man arbejder med et felt bestående af 100 eller flere 

hundrede elementer. Udgangspunktet for projektet er et felt bestående af 450 brikker. Dette felt udsøges i en 

dialektik mellem systematiske interventioner og intuitive reaktioner. Der gennemføres en serie på forhånd definerede 

, formale interventioner som efterfølgende giver anledning til elelr peger på en række intuitive reaktioner. Disse 

tilgange er dokumenteret i de to log-bøger, som er en del af udstillingsmaterialet 

UDGANGSPUNKTET: DET TÆTPAKKEDE FELT 

Udgangspunktet for afprøvningerne er et stort antal elementer med varierende former, genereret fra en serie 

skulpturer skabt af Jacob Bang. Elementerne foreligger i en to-dimensional, printet gengivelse, hvor de er samlet i et 

tætpakket felt, og de foreligger også som modelbrikker, udskåret af en grundplade på 600 x 600 mm.  Elementer og 

brikker har alle forskellige former, men de samler sig i nogle familier: Der er nogle få, lidt større brikker, med en 

forholdsvis enkel, organisk form. Der er et lidt større antal elementer som har et langagtigt format. Og så er der et 

stort antal elementer, som har meget komplekse former, med stærkt konkave og stærkt konvekse sider, de fleste 

uden en dominerende retning.  En del af elementerne i denne dominerende form-familie har lange udløbere som en 

art følehorn eller fangarme, hvilket udstyrer dem med en særlig kombinationslogik. Samlingen af elementer er speciel 

derved at den ikke indeholder elementer med rektangulære eller andre simple geometriske former. 

De mange elementer er i udgangssituationen formeret som et tæt pakket felt, indskrevet i et kvadrat. Feltet er 

oprindeligt opstået ved en ureflekteret udlægning af elementerne, hvor kriteriet alene har været  at opnå en stor 

tæthed med en minimal afstand mellem elementerne. Det viser sig imidlertid ved diverse afprøvninger, at 

elementerne samler sig på en ret ensartet måde, når de udsættes for pres fra alle kanter på en gang. 

Sammenpakningen kan sammenlignes med isflager, som blæsten har presset sammen i en bugt, eller den kan 

sammenlignes med geologiske aflejringer, hvor de enkelte sten er presset tættest muligt sammen. Elementerne finder 

i denne sammenpresningsproces hinanden i et møde, hvor små og store elementer og konkave og konvekse former 

hurtigt finder sammen i formuleringen af en form for pladsøkonomi – en effektiv anvendelse af den tilgængelige flade. 



Selvom udgangssituationen principielt set er specifik, så kan den i kraft af denne ’pakningslogik’ med rimelighed 

opfattes som en generisk form for sammenstilling af elementerne. 

 

 
Det tætpakkede felt 

 

 

INTERVENTIONER OG UDLÆGNINGER 

Det tætpakkede felt af formelementer, som udgør vores forsøgsmateriale, undersøges på to måder:  

1: Gennem interventioner i feltet i form at udtyndinger  

2: Som ny-udlægninger af elementer – dvs. gennem en proces af gradvise fortætninger. 

Interventionerne fjerner elementer med særlige karakteristika: Der findes eksempelvis elementer med en afrundet 

organisk form som en strandsten. De skiller sig ud i helheden og indtager en form for monument-rolle. Disse 

elementer henholdsvis fjernes og fritlægges. Tilsvarende optræder det vi kalder langagtige elementer med en særlig 

rolle, og de undersøges på samme måde – gennem fjernelse og gennem fritlægning. Den samme test gennemføres på 

andre elementer med særlige form-karakteristika. Gennem disse interventioner undersøges den rolle disse elementer 

spiller i det samlede felt og hvorledes feltet reagerer på at de fjernes. 

Ny-udlægningerne anvendes til at undersøge det vi kalder den iboende formvilje i de enkelte elementer og  den 

relation de har til bestemte  kompositionsprincipper, som vi er tilbøjelige til at anvende i udlægningerne. Disse 

undersøgelser sker gennem en serie af udlægninger og afprøvninger, der arbejder med et stigende antal elementer – 

begyndende med 8-10 elementer og afsluttende med 300 elementer. 

Det er en tydelig observation fra arbejdet med udlægningerne at når der arbejdes med et begrænset antal elementer, 

så spiller den specifikke form på de enkelte elementer en stor rolle for den måde de kombineres, mens denne rolle 



aftager eller ændrer sig når antallet vokser. Det peger på en dialektik og overlejring mellem komposition og det der 

kunne kaldes organisering eller strukturering. 

Der foretages undervejs i denne serie af afprøvninger også sorteringer – opdeling af formelementerne i forskellige 

formmæssige familier. Elementer med en udpræget længderetning i en gruppe. Elementer med sluttede organiske 

former i en anden gruppe. Elementer med langt udtrukne former i en tredje gruppe osv. De udlægninger der 

efterfølgende sker viser helt andre tendenser i kompositionsvalg og foretrukne formrelationer, end det der gjorde sig 

gældende i arbejdet med tilfældigt blandede elementer. 

I udlægningerne anvendes også en ekspansions-kontraktions dialektik. Når et antal elementer har været udlagt ud fra 

et kompositorisk blik sammenpresses de til en tæt klump. Denne tætte klump ekspanderes derefter underlagt en 

regel om at elementerne ikke må skifte indbyrdes relation – kun indbyrdes afstand. 

Afslutningsvis gennemføres en udlægning af 300 elementer – først samlet og undersøgt i grupper af 10, derefter i 

grupper af 20 og sluttelig sammenføjet til et samlet felt. 

 

 
 

Interventioner og udlægninger, eksempel 

 

FORTOLKNINGER OG TRANSFORMATIONER. 

Interventioner og udlægninger peger på nye muligheder som afprøves i en mere intuitiv proces som er karakteriseret 

ved fortolkninger og transformationer. Her spiller også repræsentationsformen en stor rolle. 

Ved at bringe den præcise grafiske eller fotografiske repræsentation, som er benyttet i den første fase, ind i diverse IT 

programmers rum at muligheder for skaleringer og manipulationer opstår der nye muligheder for at fortolke og 

reagere på det materiale der er produceret i første fase.  

 



Vi forsøger os her med at ”opfinde” en repræsentationsform, der beskriver udlægningerne – og - transformationene af 

disse, optimalt, såvel indholdsmæssigt som rent grafisk. En form, der stimulerer vores nysgerrighed og æstetiske blik - 

skaber muligheder og benspænd - noget at studere - for dermed at definere regler og erfaring fra en kreativ proces, der 

afprøver materialets modstand og åbner op for arkitektoniske tegn og ideer (der kan afprøves yderligere i en senere 

fase). Der arbejdes med forskellige udlægningskompositioner, stablinger og lag: med ophobninger, korridorer og 

passager hvor der kan trænges igennem tætheden; med det vinkelrette og det organiske i samklang; med hvor der 

opstår rumdannelser - positive og negative rum; med sekvenser – hvor elementerne smelter sammen eller 

sammentegnes  til større plamagelignende formationer. 

 

Vi har eksperimenteret med begrebspar såsom symmetri/asymmetri, balance/ubalance, statisk/dynamisk, 

tyngde/lethed og endelig lys og skygge (grafisk med den sort/hvide balance) – hvor skygger kan smelte sammen med 

det der kaster skygger og skabe nye sammenhængende grafiske landskaber hvor der før var fritliggende elementer. 

Præcise grænser kan blive dobbelttydige. Noget har større autoritet end andet, vi vælger ud, tilfældigheder i 

tegningen udnyttes som erfaring i den næste tegning, fejl bliver styrke, der tolkes og fejltolkes, irriterende støj fjernes 

eller styrkes, der komponeres, proportioneres, repeteres, beskæres og skaleres med ændringer i detaljeringsniveauét 

til følge. Transformationsprocessen er dynamisk og intuitiv - med en stor produktion til følge. Der arbejdes 

usentimentalt med de mange elementer i komplekse udlægningskompositioner i forsøget på at identificere 

elementernes forskellige operationelle muligheder som vi har forsøgt at kortlægge i en serie grafiske udsagn, der sine 

steder nærmest bliver tegn-agtige kalligrafiske sekvenser.  

I dette materiale vil vi udvælge et række arbejder, der optegnes og målsættes med henblik på fremstilling af nye 

modeller på et senere tidspunkt. 

 

 
 

Fortolkninger og transformationer, eksempel 



Om at tegne og skrive empiri 

Kristine Annabell Torp, 2017 

 

Den følgende tekst er et revideret uddrag fra afhandlingen ’Mellemrummets hus’. I uddraget redegøres der for en 

særlig måde at kortlægge arkitektoniske værkers potentialer. Metoden kan siges at være kartografisk, eftersom det 

er værkernes relationer der tillægges vægt, snarere end deres kategorier, som ofte er tilfælde i 

eksempelsamlinger. Det der gør kortlægningsmetoden i afhandlingen særlig, er at den overordnet ikke skelner 

mellem andres eksisterende (og typisk realiserede) værker og egne forslagsstillede værker. Dette gør, at 

egenproducerede, forslagsstillede værker indgår som empirisk materiale sammen med andre arkitekters 

eksisterende værker idet værkernes potentialiteterne skal analyses på baggrund af kortlægningen. Metoden 

beskriver altså en måde, hvorpå kunstnerisk udviklingsvirksomhed bruges til at udvikle et empirisk materiale i 

forskningssammenhæng.  

Selv om de forslagsstillede og eksisterende værker ses under ét idet man analyserer deres potentialer, er der 

omstændigheder, der gør det hensigtsmæssig at beskrive de to tilgange som to forskellige kategorier idet man 

fremskriver en kartografi. I den aktuelle afhandling beskrives disse forskellige kategorier som Værkfeltkategori I 

og Værkfeltkategori II, hvor førstnævnte omhandler eksisterende værker. Værkfelt-begrebet henviser til en søgen 

efter værkernes relationer og de gennemstrømmende kræfter der rækker ud over det enkelte værk. Et værkfelt skal 

læses mere som et felt end et sluttet hele.  

I nærværende uddrag er det fremskrivelsen af Værkfeltkategori II – kortlægningen af de egenproducerede, 

forslagsstillede værker – der er i fokus, og med særlig vægt på et specifikt redskab, som man kunne kalde ’tekstlig 

rendering’.  

 

 

Værkfeltkategori II  

De eksisterende værker i Værkfeltkategori I har alle en kulturel og historisk kontekst. De indgår allerede i diverse 

materielle og immaterielle netværk. Værkerne i Værkfeltkategori II - de forslagsstillede værker - vil i princippet 

kunne gives en kulturel og historisk kontekst, de vil kunne tænkes ind i en sammenhæng, der vil kunne tillade at 

kortlægge dem på samme måde som de eksisterende værker i Værkfeltkategori I. Dog ville de i så fald altid 

komme efter begivenhederne, der ville ikke være et reelt udvekslingsforhold, de ville blot fungere som en 

kommentar til det allerede eksisterende. Ydermere ville det være at forcere et lighedsprincip, der ville tage 

opmærksomheden fra Værkfeltkategoris II’s mest reelle og interessante kontekst, nemlig deres virtuelle felt. 

Værkerne i Værkfeltkategori II er nærmest lige fremkommet fra et virtuelt felt, og det kunstneriske fortsætter så at 

sige med at arbejde i denne kontekst efter at værkerne er aktualiseret. Hvordan kan vi fremskrive en kartografi, 

der tillader at vi kan høste fra dette virtuelle felt så mangefacetteret som muligt?  

Forslagsstillede, arkitektoniske værker aktualiseres typisk som tegning og model. I fremskrivelsen af en kartografi 

for Værkfeltkategori II, skal vi hertil føje en tekstlig aktualisering; en tekstlig dimension af kortlægningen. En 



tekstbaseret kortlægning er for så vidt på linje med kortlægningen af værkfelterne i Værkfeltkategori I, men der 

hvor de eksisterende værker kortlægges med tekster der eksplicit og systematisk refererer til en kulturel og 

historisk kontekst, foretages den tekstlige kortlægning af de forslagsstillede værker gennem imaginære 

vandringer, der refererer til tektoniske og materielle omstændigheder, og som samtidigt er stærkt fænomenologisk 

og til dels poetisk orienterede. Der kan også være henvisninger til en kulturel kontekst i disse tekstlige 

kortlægninger, men de er spontane, og optræder fragmentarisk gennem bevidsthedsstrømme fremdrevet af de 

imaginære vandringer i værkerne.  

Selv om de forslagsstillede værker ikke er placeret i et større, eksisterende kontekstuel sammenhæng, er de tænkt 

ind i et site. Sitet repræsenterer på den ene side en modstand, et igangsættende tegn-felt, der kan modvirke 

tendensen til at fylde et tabula rasa med klichéer. Vores gode vilje og rene tankekraft har brug for et stof at 

arbejde i, en modstand, en ramme, og alt dette gives gennem at vælge et eksisterende site som udgangspunkt. Sitet 

er altså ikke primært tænkt til at kunne placere værkerne i en aktuel situation af politiske og kulturelle 

sammenhænge, men skal mere ses som en slags formgivningsmæssig begrundet afvisning af et tabula rasa. 

Derudover viser der sig en berettigelse i den nære kontekst som et site udgør for værkerne, når den tekstlige 

aktualisering finder sted. Der hvor både modeller og tegninger kan være renset for kontekst, træder den derimod 

altid frem i beskrivelsen af værkerne, og er dermed med til at fremkalde stofligheder og sanseindtryk, som synes 

umulige at kunne forestille sig, dersom værkerne som forestillinger optrådte i neutrale, kontekstløse rum. En 

specifik, forestillet kontekst, muliggør beskrivelsen af forholdet mellem inde og ude, lysforhold, vejrforhold – kort 

sagt alle ydre, nære faktorer der spiller ind på oplevelsen af et bygningsværk. Det at placere værkerne i sådant et 

nærmiljø, fordrer muligvis, eller hænger i hvert fald sammen med, den måde hvorpå vi imaginært bevæger os 

gennem materialet. Teksten kunne for så vidt have betjent sig af alle tilgængelige perspektiver, den kunne kortlagt 

via omniperspektivet vi har på modellen, og gennem tegningerne, der dissekerer værket og viser dimensioner vi 

ikke har adgang til i 1:1. Men tekstens foretrukne perspektiv viser sig at være funderet i kroppens perspektiv, som 

den ville møde værket realiseret i en kontekst. Lige hvad denne beskrivelse af værkerne angår, viser metoden sig 

utvivlsomt undervejs; det er først når vi står overfor at skulle beskrive værket, at tilbøjeligheden til at ville placere 

kroppen foran værket, opstår. Endda kommer beskrivelsen til at hælde mod, at man møder værket for første gang. 

For hvordan skulle man ellers hæfte sig med detaljer, og nysgerrigt lade sig føre rundt, på måder vanen aldrig ville 

tillade? At møde arkitekturen med kroppen, og at møde den med den underen, som er den nyankommnes 

privilegie, er os ikke kun forundt i en fysisk virkelighed i mødet med stoflige værker. Modellerne, tegningerne og 

sitet danner den matrice der skal til, for at forestillingsevnen kan fremkalde en sanselighed ved værket, og gennem 

denne forestillingsevnens arbejde i tekst, fremkaldes også det Michel de Certeau refererer til som 

’”antropologisk”, poetisk og mytisk oplevelse af rum’1. Modellerne og tegningerne er for så vidt udtryk for det de 

Certau beskriver som en ’imaginær totalitet produceret af øjet’, og som ’”geometrisk” eller ”geografisk” rum af 

visuel, panoptisk, eller teoretisk konstruktion’2, og repræsenterer former for fremstilling af rum som de Certau 

søger at finde alternativer til. De Certau taler om byen, når han bruger udtrykket ’opak og blind mobilitet’3, men 

det er den samme mekanisme vi møder de forslagsstillede værkerne med, når vi imaginært bevæger os rundt i 

dem, tilsyneladende uden at vide hvad der skjuler sig bag næste hjørne. Og når de Certau beskriver hvordan en 

’migrerende, eller metaforisk, by […] glider ind i den tydelige tekst fra en planlagt og aflæselig by’4, kan vi 

                                                            
1 Michel de Certau, The Practice of Everyday Life, (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1984) 93 (egen 
oversættelse) 
2 Ibid (egen oversættelse) 
3 Ibid (egen oversættelse) 
4 Ibid (egen oversættelse) 



trække en parallel til hvordan beskrivelserne af de imaginære, fænomenologiske vandringer lægger sig som lag 

hen over tegninger og modeller, og hvordan disse lag netop er af migrerende og dynamisk karakter, fordi de også 

vil blive læst forskelligt, og dermed besidde en form for dynamik og omskiftelighed. Selv når vi benytter os af 

Googles neutrale, om end grænseoverskridende, kortlægning af vores verden, er denne forskel til få øje på: 

Googles fugleperspektiv viser os byernes strukturer, landskabets former og bygningers sammenhænge, men når vi 

kommer ned i tjenestens street view modus, åbenbarer der sig historier, utrolige sammentræf og mystiske motiver, 

som når Googles street view fotorobot fotograferer sig selv i spejlet, idet den kortlægger interiøret i en række 

museer.5  

Selv om de Certau henfører det at bevæge sig rundt i øjenhøjde for at registrere omgivelserne til en hverdagens 

praksis, så er det også en professionel, raffineret og velreflekteret metode til ikke bare at opleve arkitektur, men 

også til at skabe den, og vi tænker da især på Le Corbusiers Promenade Architecturale. Promenaden skulle 

genskabe et sanseligt forhold omgivelserne, og sætte den promenerende i kontakt med naturen.6 Kroppen spillede 

naturligvis en stor rolle i det henseende, og netop ikke bare som en container der kunne transportere øjnene, for 

promenaden var tænkt at skulle interagere med alle kroppens sanser, eftersom Le Corbusier var af overbevisning 

at kroppen havde en betydningsfuld rolle i erhvervelse af viden7. Kroppen blev således et ’afgørende 

mellemværende i enhver overføring af viden mellem bygning og hjerne som fandt sted i promenaden’8, skriver 

arkitekturprofessor Flora Samuel, og citerer Le Corbusier: ‘It is while walking, moving from one place to another, 

that one sees how the arrangements of the architecture develop.’9 Med kroppen som medium, og ikke mindst, med 

dens bevægelse rundt i arkitekturen og verden, bliver bygningens ’place’ gjort til, eller tilført ’space’.10 De Certau 

skelner som bekendt mellem de to termer, hvoraf place betegner en type rumlighed, der er kendetegnet af 

regelbundet stabilitet, hvor elementerne er placeret ved siden af hinanden på faste plads, og kan henføres til 

(euklidisk) geometri, mens space er ’practiced place’, den type rumlighed der tilføres af perspektivernes 

fænomenologiske oplevelse af rummet, en rumlighed som findes ’når man tager vektorretninger, hastigheder og 

tidsvariabler med i betragtningen’.11  

De Certau går direkte fra at skrive om ’place’ og ’space’ til at skrive om ’maps’ og ’tours’.12 Maps og tours er to 

forskellige måder at beskrive rumlige sammenhænge på, hvor tours netop handler om at formidle gennem en 

beskrevet bevægelse i rummet, som en direkte orientering i øjenhøjde, mens kortet formidler en overskuende 

abstraktion. De Certau peger på hvordan de to former for beskrivelse tidligere hang sammen, med eksempler fra 

middelalderen, hvor kortlægningen også kunne indeholde informationer om for eksempler hvor mange timer til 

fods en strækning ville tage, stop på vejen, foruden beskrivelser af den type vi selv vil give turister der spørger om 

vejen til nærmeste attraktion. Denne sammensmeltning af tours og maps, skriver de Certau, blev langsomt opløst 

og gled over i hver sine domæner - i henholdsvis ’litterære og videnskabelige repræsentationer af rumlighed’.13 

Hvis vi ser på ’”kortet” i sin nuværende geografiske form, så kan vi se at i løbet af perioden der er kendetegnet af 

                                                            
5 Den spanske kunstner Mario Santamaria her gennemsøgt Googles korttjeneste og samlet en række billeder hvor kameraet 
fotograferer sig selv i spejlet. Kan bla. ses på kunstnerens tublr blog: http://the-camera-in-the-mirror.tumblr.com/ 
6 Flora Samuel, Le Corbusier and the Architectural Promenade (Basel: Birkhäuser, 2010) 9 
7 Ibid, 39 
8 Ibid, 27 (egen oversættelse) 
9 Samuel, Le Corbusier (2010), citatet er hentet fra Le Corbusier og Pierre Jeanneret, Œuvre Complète Volume 2, 1929-34 (Zurich: 
Les Editions d’Architecture, 1995), 24. Originalt udg. 1935 
10 de Certau, The Pracitce of Everyday life (1984) 117 
11 Ibid, 117-118 (egen oversættelse) 
12 Ibid, 118 
13 Ibid, 119-120 



den moderne videnskabs diskurs (dvs. fra det femtende til det syttende århundrede), så har kortet langsomt fjernet 

sig fra rejseruterne der var forudsætningen for dets muliggørelse.’14 De Certau beskriver videre kortet som ’en 

totaliserende scene hvorpå elementer af forskellig oprindelse er bragt sammen for at danne et tableau over ”den 

aktuelle” geografisk viden’, hvor de metoder, der var grundlaget for kortet, og som kortet er et resultat af, bliver 

skubbet ud på sidelinjen og ud i ’forhistorien’. ’Dem der skildrer rejseruterne har forsvundet’15, skriver han 

malende. Her er det ret interessant at bringe en overvejelse professor i geografi, Denis Cosgrove, gør sig, når han 

beskriver en særlig type kort, nemlig rejsehåndbøgerne, ’A-Z’ turistguiderne, hvis kort er krydret med 

perspektiviske små tegninger af attraktioner, tips om de gode restauranter og særligt gode handlegader, og som på 

en måde genforener maps og tours. Cosgrove peger på hvordan disse ikoniske kortbøger mere end at være 

’funktionelle instrumenter’ og ’hjælpemidler til at bestemme destinationer og følge ruter’, er blevet ’bærere af 

urban betydning og karakter: kortet bliver til en vis grad territoriet.’16  

Videnskabens stålgreb om kartografien er ved at tabe sin styrke; i første runde som en ophævelse af monopolet - 

retten til at være kartograf er ikke længere er forbeholdt en myndighed, men er taget op i andre domæner, som 

kunstens. Cosgrove beskriver denne tendens som at ’kortet på samme tid er empirisk forankret og 

forestillingsmæssigt frigjort og frigørende’, at det er en måde vi placerer os selv i verden, og griber den på vores 

egen måde, hvilket gør at den længe diskuterede og modsætningsfyldte grænse mellem kortlægning som kunst og 

videnskab, er ved at forsvinde. Hvilket, ifølge Cosgrove, er forklaringen på hvorfor det ’fantasifulde og 

projicerende potentiale i kortlægning er blevet så levende tilstede i en nutidig kontekst.’17 Det næste skift i 

kartografien, er måske en genforening af maps og tours, anført af Google og hele konceptet omkring virtual 

reality. Måske kan man endda se det som en ny kartografisk begyndelse, fordi vi står over for en ny, uendelig 

verden, hvor vores kroppe kommer til at befinde sig i et endnu ikke defineret omfang, og hvorigennem vi muligvis 

bliver nødt til at gentænke vores kartografi ret radikalt. Ét er altså det forhold, at kartografien skal tage stilling til 

en ny form for tours, altså hvordan rumlige sammenhænge bliver beskrevet gennem vandringer i en digital 

virkelighed. Et andet er, hvordan kortlægningen skal forholde sig til digitale maps, der repræsenterer en 

overvældende mængde information, og hvis disciplin står i fare for så at sige ”falde for” sin egen digitale 

potentialitet. De Certau skriver om hvordan sporinger af ruter, som når folks bevægelser gennem byen bliver til 

punkter og streger på et kort, viser kortlægningens muligheder for at gøre ’handlinger læsbare’, og fortsætter, 

’men idet den gør det, forårsager den at en måde at være på i verden bliver glemt.’18  

Både Le Corbusier og De Certau åbner for en fænomenologisk læsning af omgivelserne, hvor kroppen bliver 

præsenteret som en optik hvorigennem verden kan forstås. Den franske filosof Maurice Merleau-Ponty udlægger 

kroppen som den ’instans, som på én gang i objekterne kan afgrænse visse perspektiviske aspekter, som aktuelt 

alene er givne, og samtidig gå ud over dem, overskride dem’19. Gennem kroppen har vi adgang til verden, fordi 

kroppen ikke er ’i rummet og tiden, men ’til i rummet og tiden’, som den ’hæfter sig til’ og ’favner’.20 ’Det drejer 

                                                            
14 Ibid, 120 (egen oversættelse) 
15 Ibid, 121 (egen oversættelse, sidste sætning efter: ’The tour describers have disappeared.) 
16 Denis Cosgrove, Geography & Vision, Seeing, Imagining and Repræsenting the World, (London: I.B. Tauris, 2008), 169 (egen 
oversættelse) 
17 Ibid, 168, (egen oversættelse) 
18 de Certau, The Practice of Everyday Life, 97 (egen oversættelse) 
19 Maurice Merleau-Ponty, Perceptionens Primat, dansk oversættelse ved Otto Jul Pedersen (København: De Kongelige Danske 
Kunstakademi, 1995) 11 
20 Maurice Merleau-Ponty, Kroppens fænomenologi, dansk oversættelse ved Bjørn Nake (Frederiksberg: DET lille FORLAG, 1994), 
94 



sig ikke om at reducere den menneskelige viden til sansningen, men om at overvære denne videns fødsel’21, 

skriver Merleau-Ponty (og vi hører et ekko af Proust). Ved at specificere en kartografi i Værkfeltkategori II, til 

også at rumme en tekstlig kortlægning hvor vi bruger kroppen som optik, åbner der sig en mulighed for, at uddybe 

de mere tektoniske beskrivelser med sanseerfaringer, som netop kan danne udgangspunkt for videre refleksion og 

vidensdannelse om værkerne.  

 

 

                                                            
21 Ibid, 29-30 
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B u r n i n g  t h e  I n e r t  
What is burning? The inert is burning.
Why is it burning? Because the inert holds the capacity to burn.
Who is performing the fire? The fire is performing.



W h a t  i s  t h e  i n e r t ?

The model is a lamination of wooden boards; a ‘homemade’ cross laminated timber 
(CLT) element where all the knots, bends and bulkinesses of the wood is absorbed, and 
balanced in the assemblage of the boards and glue. Through lamination the qualities 
and properties of the individual board is neutralised. It removes agency from the wood 
preparing it to take any form upon it; its materially becomes more inert.
The material is flexible and in the model, it forms an outer figure with inner spaces, 
embedded in thick and solid walls.
In the last 10 -15 years, many new wood materials have been developed. The materials 

are designed to fulfil specific tasks in buildings - they are engineered materials. An 
example is CLT (Cross Laminated Timber) which is a relatively new engineered wood 
material. Low quality soft wood is glued together in layers eliminating the anisotropic 
qualities of the wood creating a uniform isotropic and fully calculable and reliable 
material. The material is solid and plastic in the sense that it can form curved faces and 
be cut with CNC (Computer Numerical Control) cutters into almost any shape. CLT is 
most commonly used as a structural materials in-between interior gypsum and exterior 
façade cladding.

1
2

3

4

5 
6

7



CLT is an inert version of a wood 
log, but it still possesses some in-
ternal capacities; the capacity to 
burn is intrinsic to wood and CLT. 
This capacity could be claimed 
to represents a creativity in line 
with Brian Massumi´s (Massumi 
1992) approach to the anisotropic 
qualities of wood when he writes 
about the woodworker reading the 
signs of the wood when working 
with it. The signs are the qualities, 
which envelop a potential; the ca-
pacity to affect and to be affect-
ed. When reading these signs, the 
woodworker interprets the wood 
and develops what is enveloped 
in the sign. The signs are a con-
traction of time. It’s an indicator 
of future potential and a symptom 
of the past (the growth of the tree, 
evolution of species and so on). 
(Massumi 1992)
The fire is, like the woodworker, 
also reading the signs of the wood, 
interpreting and developing what 

the sign envelops. But the fire is not a sophisticated reader, it has only one way of 
reading. When the fire burns the wood, it transforms the material into another material. 
The bounded chemical energies in the wood is released by the fire and actualising the 
capacity of the wood.  
Through this process, in the eyes of the spectator, the fire reveals some creative poten-
tials of the inert. The new material created through the burning, the coal layer, shows 
new patterns, smells, colour than the wood. 

W h y  i s  i t  b u r n i n g ?

CLT can be considered an inert version of a wood log if we focus on the material qual-
ities. CLT has less inherent power of action, motion, or resistance than a wood log. It is 
calculable matter, ready to be formed by an external (human) design intention. 
Houses are gatherings of materials put together by humans to constitute the specific 
house.  Compositions of materials can be considered material assemblages - vibrant 
materials with different agencies put together creating more or less conflictual meetings 
accommodating external demands in relation to conditions like among others climate, 
construction and aesthetics.
The model is built to be burned; it is built by me: an architect investigating a material 
and a building technique with the purpose of burning it. It is built for the event of fire; 
to receive and catch the fire.  



 
The model is built to be burned; it is built to receive and catch the fire.
Materials in buildings constitute building elements holding specific properties, and 
have the capacity to lose their function – to “die”. 
A wooden beam can be a loadbearing building element and it has the capacity to burn. 
The already identified properties are always actual, but the causal capacity to burn is 
not necessarily actual as long as the building doesn´t burn (in so far as a capacity can 
be considered a particular capacity of something it is actual, but the capacity is not 
necessarily actualized.) 
The capacity to burn disappears through its actualization! The fire dies out eventually. 
DeLanda writes about the relation between property and capacity: the capacity can 
be real without being actual and the technical term for this ontological condition is 
‘Virtual’. “This double life of material systems, always actual and virtual, has been 
emphasised by contemporary materialist philosophers such as Gilles Deleuze: The vir-
tual is not opposed to the real but to the actual. The virtual is fully real in so far as it is 
virtual... Indeed, the virtual must be defined as strictly a part of the real object-as though 
the object had one part of itself in the virtual into which it is plunged as though into an 
objective dimension.” (DeLanda 2015)
Burning is a virtual dimension of the unburned wood. 

March 10. 2017 the model was burned at Danish Fire- and security Technical Institute 
inside the extinguish hall. The model, the homemade CLT, the inert version of a wood 
log, actualized its virtual dimension of its ‘capacity to burn’. The model did not ‘die’ 
from the fire; it was created through the burning, with its planning, staging, audience, 
documentation and the event itself. It gained a permanence through the photos and 
films shot at the event and through the memories of the gathered audience.

The structure, which is built in seven sections, 
is assembled in the middle of the hall, clearing 
sufficient space around it in case of the structure 
collapsing during the fire.
Each section is levelled and potentially secured 
with metal straps in-between the sections. 
The structure is placed on an insulation mat. 
The fibres of the insulation bat are soaked with 
fuel.
The inside of the structure is stained with fuel 
and the outside of the structure is stained with 
water.

Strategy for the burning process:
The experiment aims at burning the interior 
without burning the exterior. The fire is supposed 
to carve out a space in the interior leaving the 
exterior as untouched as possible/protecting the 
exterior.
The structure is prepared for the fire. The 
lamination is perforated, leaving gaps, cracks, pipes 
and cavities throughout the structure for the fire 
to get oxygen from, pass through and providing a 
large material surface area to feed the fire.
The structure was never solid but the fire is 
supposed to act as a space shaping agent, carving 
out the interior.



The fire is!
The fire is the agent reading the signs of the material. The fire is an event both affecting 
and being affected by its fuel. The wood is affecting and being affected by the fire. A 
vital element in the wood fire assemblage is oxygen, characteristic for all oxidation 
assemblages.
The flame is connected to wood and air as its fuel; it shapes and is shaped by the wood 
and spatial context. Through the event and the documentation of it there is added new 
members to the assemblage; the spectator. And as mentioned before it is through the 
eyes of the spectator that the fire reveals some creative potentials of the inert. Its cre-
ation of a new material can be perceived a creative action. But as Graham Harman 
precisely points that ‘fire burns cotton stupidly’ (Harman 2011:44f). The fire is reading 
the signs of the wood, but fire is a bad reader. It tends to be a destructive or at least a 
simpleminded reader only looking for something to eat. 

What does it mean to be vibrant and have agency? I claim that agency means to have 
the capacity to affect and to be affected. This capacity is not restricted to humans but to 
all things and matter.
Fire holds that capacity and so does less vibrant materialities like CLT and all other ma-
terials constituting the assemblages of our buildings. Materials are always in a process 
of generation and degeneration – materials are vibrant.

W h o  i s  b u r n i n g ?
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Location: The extinguish hall at DBI
Date: 10.03.17 ; fire start at 11 am
Fire personnel: Reidar Dissing, Technical Assistant 

During the fire:
The insulation bat is lit, and the fire carefully 
observed. The fire must be extinguished before 
the structure becomes unstable. The fire is ex-
tinguished with water – not foam.
The fire should be kept inside the structure as 
much as possible. This will be attempted keep-
ing the outer wood moist during the fire.

After the fire:
If the fire has developed instability of the 
structure this will be “fixed” for safety reasons. 
The structure need to be save to place at its fu-
ture position at the exhibition space.

Documentation:
Three cameras are prepared for doc-
umentation. One GoPro camera is 
doing a stop motion picture from a 
mobile stair elevated to a bird’s per-
spective, a video camera is filming 
from eye perspective and a mobile 
reflex camera is taking high resolu-
tion shots.
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Testing the burning method
Before burning the structure a smaller scale experiment is conducted in order to determine:
- the concentration of the lamp-oil-heptane-solution
- the burning time of different solutions
- the required time to stain the structure with the solution
- the evaporation time of the solution
- the position of the solution in the insulation mat
- the effectiveness of the water sprayed on the exterior

T e s t i n g  t h e  f i r e



Wood is conceived as THE natural, living building material. To say that wood is a 
living material will be agreed by most. Then to state that wood can be an isotropic, 
predictable fill material to put in between our inner and outer cladding can be a radical 
statement, but nevertheless a reality when concerned with new engineered wood mate-
rials like CLT. 
To discuss the qualities of CLT, in the way it is currently used one is left to discuss it 
on a macro-level. CLT can lower the CO2 emission if it replaces materials like concrete 
and steel because of its ¨lower production energy and lighter weight (transport). Wood 
has gone from a sensuous natural material conceived 1:1 to an abstract conceived mat-
ter discussed on a macro society level. 
CLT is designed to pose as little resistance as possible when opposed to a form. The 
material behaviour and qualities of the wood is oppressed by form projected on to it. 
For what reason? Is it for the convenience of a building process? Is it to enhance the 
control of the material? Probably both, but with the gain of convenience and control the 
creativity of the material is lost. 
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B i b l i o g r a p h y 

The question of material agency is discussed by scholars in different fields; archaeolo-
gy, social science, philosophy, art and architecture to name the most dominant. 
Social theorists argue that previous ideas of agency have been too narrow by defin-
ing agency in relation to the human subject, ignoring the agency of materiality or the 
non-human in general (Jones and Cloke 2008). 

We, humans, are materials; “we are walking talking minerals” (Margulis and Sagan, 
What Is Life.) This act of burning the inert is a philosophical exercise attempting to 
analyse architecture from the view of a vital materialism, taking into account the agen-
cy of the constituent parts of architecture: the materials - the building products; “A 
lot happens to the concept of agency once nonhuman things are figures less as social 
constructions and more as actors, and once humans themselves are assessed not as au-
tonoms but as vital materialities.“(Bennett 2010:21)



Lisbeth	Funck	

In	2012,	after	more	than	two	decades	of	teaching	and	practicing	architecture,	I	

started	on	an	architectural	investigation	into	how	we	sensually	experience	aesthetic	

quality	in	architecture.	This	PhD	project	springs	out	from	a	long	time	interest	and	

curiosity	of	what	materials	and	space	is	or	can	be,	that	led	to	a	growing	

preoccupation	with	how	things	appear	in	the	world.	I	have	approached	this	research	

project	from	several	positions,	by	a	series	of	short	texts,	by	visiting	and	

photographing	three	selected	buildings	and	by	series	of	practice-based	

investigations.	

ARHITECTURE	AND	THE	PRODUCTION	OF	PRESENCE	

The	research	project,	Architecture	and	the	production	of	Presence,	focus	both	on	the	

process	of	making	architecture	and	that	which	architecture	produces.	Presence	

refers	to	a	spatial	relationship	where	things	are	in	reach,	are	tangible	and	thus	have	

an	immediate	impact	on	human	senses	-	the	word	“production”	literary	means	to	

“bring	forth”	an	object	in	space.	The	way	architects	assembly	structures;	materials	

and	spaces,	produce	appearances	that	sensually	affect	human	bodies.	We	can	

associate	“appearance”	with	“presence”	–	whatever	“appears”	is	“present”	because	

that	what	appears	makes	itself	available.	Presence	is	already	well	established	and	

active	in	several	disciplines,	as	in	literature,	history	and	philosophy.	I	have	borrowed	

the	formula	“production	of	presence”	from	the	literary	scholar,	Hans	Ulrich	

Gumbrecht,	who	is	interested	in	the	potential	of	presence	in	literature	opposed	to	

the	hermeneutic	traditions.1	Like	Gumbrecht,	my	ambition	has	been	to	avoid	

interpretation	in	my	approach	to	buildings	and	in	my	work	and	instead	acknowledge	

and	capture	temporary	moments	of	presence.	

My	discussion	on	aesthetic	experience	in	architecture	is	primarily	framed	by	the	

political	philosopher	Brian	Massimo’s	aesthetic	concept	of	semblance.	Massumi	

describes	the	concept	of	semblance	as	a	lived	abstraction,	an	experience	of	

something	abstracted	from	a	context	for	a	short	moment,	a	context	that	is	in	itself	

palpably	concrete.	2	Massumi	assert	that	the	novelty	we	experience	in	a	semblance	is	

that	what	appears	as	unfamiliar,	and	thus	obliges	us	to	think	otherwise.	The	



introduction	of	the	concept	of	semblance	into	the	domain	of	architecture	enables	

new	perspectives	and	ways	of	understanding	the	forces	that	sensually	affect	human	

bodies,	both	in	the	process	of	making	architecture	and	in	our	experience	of	

buildings.		

	

A	lived	abstraction	is	ambiguous	as	it	lacks	definition.	The	potential	of	a	further	

understanding	of	architecture	may	be	found	here:	to	move	behind	what	is	already	

defined	and	find	the	new,	to	name	it	and	to	materialize	it.		The	American	

philosopher	 Alfred	North	Whitehead	 argues	that	abstraction	 “may	function	in	

experience	 so	as	to	separate	 them	from	their	relevance	 to	the	totality.”3	The	

dynamic	process	of	abstraction	 is	activated	by	our	intuitive	 interest	 in	something	

around	us.	The	abstracted	 is	separated	 from	where	it	originates,	 to	again	return,	

leaving	us	with	a	new	insight	that	we	didn’t	have	before.	As	the	abstracted	 always	

is	connected	with	its	origin,	that	what	triggers	us,	confronted	with	the	

unrecognizable,	 is	that	what	actually	 is	known.		Whitehead	writes	that	we,	

“experience	more	than	we	can	analyze.	For	we	experience	 the	universe,	and	we	

analyze	 in	our	consciousness	 a	minute	selection	of	it	details.”4	Whitehead	 insists	

on	the	importance	 to	“enlarge	our	effort	at	understanding	(…)	by	trying	to	go	

beyond	that	what	is	already	known.”5	He	points	to	the	fact	that	“language	halts	

behind	 intuition	(…)”	 and	that	the	difficulty	of	philosophy,	 “(…)	is	the	expression	

of	what	is	self-evident.	 Our	understanding	outruns	the	ordinary	usages	of	

words.”6	Words	have	the	potential	to	give	access	to	the	mute	world,	the	world	that	

is	not	yet	defined	and	described.	However,	and	as	Whitehead	points	out,	

language	can	never	completely	describe	the	world	we	experience	and	every	

attempt	to	describe	the	real	world	with	the	aim	to	bring	fourth	new	

understanding	creates	limitations	at	the	same	time.	Artistic	research	recognize	

different	medias,	that	is	in	this	project	painting,	photographing,	drawing	and	

physical	structures,	individual	potential	to	search	for	and	communicate	new	

meaning,	as	the	medias	are	equally	important	and	capable	in	their	capacity	to	

bring	fourth	the	new.	

	

	



The	project	Architecture	and	the	production	of	Presence	is	concentrated	around	the	

zone	of	in-betweenness,	moments	when	things	appears	and	sensually	affect	our	

bodies	but	still	not	have	meaning,	moments	defined	according	the	concept	of	

semblance.		Affect	is	rooted	in	the	body,	as	it	is	an	autonomic	response	that	occurs	

before	entry	into	consciousness	and	cognition.	The	concept	of	semblance	blends	

into	concurrently	fields	of	aesthetic	theories,	phenomenology,	object-oriented	

philosophy	and	affect	theory,	theories	that	are,	to	a	certain	degree,	interesting	and	

relevant	related	to	my	discussion	on	architecture	and	the	production	of	presence.	

However,	the	focus	in	this	project	is	on	the	concept	of	semblance	and	how	a	building	

can	be	understood	related	to	abstractions,	that	is	to	say,	through	the	way	it	is	built	

and	its	capacity	to	produce	affect.	The	aesthetic	potential	of	a	building	is	thus	

understood	as	its	capacity	to	enable	appearances	that	is	physical	tangible,	if	not	

always	visible.	One	might	argue	that	this	has	always	been	the	aim	of	architecture	

and	that,	in	principle,	all	buildings	produce	affect,	intentionally	or	not.	Aiming	at	

affect	is	not	new	to	architecture,	however,	to	make	architectures	main	focus	the	

buildings	capacities	to	produce	affect,	and	thus	an	affective	response	in	human	

bodies	prior	to	consciousness,	move	the	discipline	of	architecture	and	the	role	of	the	

architect	further	into	the	world	of	sensations.	

	

Architecture	does	affect	us	and	in	the	moment	of	affect,	the	embedded	aesthetic	

experience	unfolds.	Studies	of	the	interaction	of	bodies	and	architecture	and	what	it	

can	tell	us	about	how	we	perceive,	imagine,	interpret,	and	respond	to	buildings	is	a	

huge	field	that	opens	for	multiple	approaches.	A	stated	above,	my	interest	in	affect	

theory	is	reduced	to	the	fact	that	affect	is	a	product	of	appearances	of	abstractions	

incapsulated	in	architecture,	as	in	anything	in	the	world	around	us.	To	acknowledge	

sensual	experiences	opens	for	an	understanding	and	appreciation	of	a	dimension	of	

architecture	that	very	often	is	difficult	to	identify	and	discuss.		
	

				

	

	



Works	

Ambiguity	is	a	well-known	topic	in	visual	arts,	music,	and	literature	as	ambiguity	or	

related	words	as	tension,	undetermined,	or	indefinite	is	used	to	get	beyond	a	

predefined	understanding	of	the	world.	The	fact	that	everything	is	in	flow	–	even	

that	what	we	initially	know	as	static	–can	thus	be	discussed	and	understood	in	terms	

of	events,	collisions,	forces	and	appearances.	I	have	studied	three	buildings	with	the	

aim	to	bring	my	discoveries	on	how	ambiguity	is	found	in	the	relation	between	

substructure,	structure,	material	and	space	and	how	these	relations	are	put	into	

action	into	a	discussion	on	aesthetics	experiences	in	architecture.	The	challenge	

when	aiming	for	ambiguity	in	buildings	is	to	assemblage	substructure,	structure,	

space	and	material	in	a	way	that	delays	recognition.	The	unfamiliar,	which	appears,	

will	affect	our	bodies	and	unfold	an	aesthetic	experience,	thus	makes	us	present.	

When	the	moment	of	epiphany	is	gone	the	way	we	understand	the	context	has	

changed.	In	being	affected,	moments	of	presence,	lay	the	potential	to	a	richer	life	

and	for	the	“new”,	the	discovery	of	new	meaning.	

	

		 						 									

PHOTO	I	and	II	
Case	study:	Casa	del	Fascio	by	Giuseppe	Terragni	
Media:	Color	photo	on	paper	
Photo	I:	Measure:	1200	x	800	mm	
Photo	II:	Measure:	650	x	650	mm	

I	visited	and	photographed	three	selected	buildings,	among	them	the	Casa	del	Fascio	

in	Como	by	Giuseppe	Terragni.	Based	on	my	sensual	experience	of	the	buildings	a	

series	of	practice-based	investigations	was	conducted.	

	



Photographs	is	abstractions	from	a	real	situation	stays	in	the	abstraction.	Brief	

moments	of	a	sensual	spatial	experience	is	abstractions	from	a	context	that	

produces	similar	conditions	as	that	what	a	photograph	is	able	to	capture	and	hold	on	

to.	The	abstractions	 are	deprived	 their	original	context	and	appears	autonomous;	

sensual	experience	made	present.	When	photographing	the	three	selected	

buildings	I	searched	for	situations	where	the	hierarchies	were	re-established	from	

preconceived	knowledge	and	measurable	facts	of	the	buildings.	Detached	from	its	

context,	abstracted	from	its	original	setting	the	motif	of	the	photographs	is	isolated,	

understood	anew.	The	photographs	manifests	those	moments	were	new	knowledge	

is	gained,	if	only	a	minor	step	beyond	its	earlier	limits.		

	

In	Casa	del	Fascio	the	ambiguity	is	found	in	the	relation	between	the	spatial	grid	

structure	and	the	diversity,	and	presence,	of	material	properties,	added	to	the	

spatial	grid	structure.	The	structure	has	a	strong	presence,	and	act	like	a	web	able	to	

collect	and	order	a	manifold	of	different	materials,	assembled	in	intimate	meetings,	

like	organic	clusters.	In	addition	to	the	material	belonging	to	the	building,	the	

structure	feeds,	in	a	very	subtle	way,	on	the	surrounding	urban	fabric,	particularly	its	

relation	to	Cattedrale	de	Santa	Maria	Assunta,	situated	in	front	of	Casa	del	Fascio	

further	down	the	sloping	Piazza	del	Popolo.	Entering	Casa	del	Fascio	from	the	piazza,	

on	the	backside	of	the	cathedral,	the	building	embraces	you	and	closes	behind	you,	

however,	standing	in	the	central	atrium	the	seemingly	spatial	openness	is	fooling	

you.	The	only	transparent	surface	and	opening	to	the	outside	is	the	panoramic	

framing	of	the	cathedral	towards	southwest	as	the	opaque	glass	bricks	in	the	ceiling,	

the	frosted	glass	wall	towards	northeast,	and	the	rows	of	offices	to	the	northwest	

and	southeast	are	all	blocking	the	outlook.	The	cathedral	dominates	the	low	

horizontal	space	of	the	entrance,	a	condition	that	is	further	strengthen	as	the	image	

of	the	cathedral	is	prolonged	into	the	inner	court	by	the	reflecting	floor.	Separated	in	

time	and	space,	in	a	moment,	the	subtle	presence	of	the	ecclesiastical	building	

blends	into	the	structure	of	Casa	del	Fascio,	and	the	two	buildings	symbolic	power	

and	spiritual	values	merges	and	becomes	palpable.		

	



							 	

	
STRUCTURE	I	and	II	
Project:	Architecture	and	the	production	of	Presence	
Case	study:	Casa	del	Fascio	by	Giuseppe	Terragni	
Media:	MDF,	black	color	
Structure	I	and	II:	Measure:	600	x	600	x	300	mm	
	

The	two	spatial	structures	are	part	of	a	series	of	eight	that	investigates	the	

relationship	between	substructure,	structure,	space	and	material	informed	by	my	

experience	made	in	situ	at	the	Casa	del	Fascio	in	Como.		With	this	series	I	set	out	to	

change	the	hierarchy	in	a	structure,	by	challenge	the	dominating	elements,	in	this	

case	the	nine-grid	structure	and	its	material.		The	hierarchy	changed	when	the	

various	factors	were	compounded	differently	or	when	the	dominating	factors	were	

gradually	challenged	by	added	layers	of	structures,	materials,	elements,	colors	etc.	

and	become	secondary.		By	applying	new	structures	and	material	the	presence	of	

the	grid	and	its	materiality	withdraws	to	a	certain	degree.	The	structures	in	this	

series	aim	at	ambiguous	appearances	as	a	result	of	colliding	structures	and	

conflicting	hierarchies.	
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Filigree Vaults  
Tales of light and ceramic structure through robotic 3d printing 
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Introduction  
Digital fabrication technologies allow for mass-customisation of building elements - architectural design shifts from 
the global repeat of standardised elements to the careful development of localised individual elements. Can this 
approach be utilized  for architectures with spatial ceramic elements? 
Filigree Vaults (Fig.1) takes its point of departure in the use of ceramics in architecture.Today ceramic is in buildings 
mostly used as uniform modular elements for surface application - bricks and tiles. This project discusses and 
exemplifies new possibilities for ceramics in architecture, which emerge in the interface of traditional ceramic 
techniques and digital technologies. This novel combination allows for the design of unique ornamental ceramic 
modules responding to an overall architectural design.  
 

 
Fig. 1: Porcelain interacts and enhances light and space. testprint of the Filigree project.  

 
Within the broad range of  ceramic materials porcelain has outstanding properties. It is characterized by an intensity 
in surface and texture - this is due to its high content of kaolin. It is kaolin that develops the characteristic white 
color in porcelain, which is obtained by high temperature firing. The high temperature transforms the material 
chemically. The porcelain melts but is at the same time able to maintain its shape. It is this property that 
characterizes the ability of the porcelain to be transparent when illuminated. Likewise, it is this quality that make up 
the basis for the ceramic glaze to be produced by a special vitreous depth, comparable with the character of a 
gemstone (Fig. 2). 

3D design software and robotic 3D printing allows to highlight and utilise the qualities of porcelain in architectural 

application. The project speculates on the levels of design, craftsmanship and technology. It asks, how the 
boundaries of porcelain can be overcome and the material can operate on architectural scale. This investigation is 

 



 

undertaken in a design lead way, focusing on the building of an architectural archetype: the vault. The project 
utilises the precision and repeatability of robotic fabrication and introduces the discretisation of overall shape, 
bespoke patterns and integration of design and fabrication tools. The ornamentation of the vault is steered by the 
light from the outside. In the exhibition strong light engulfs and penetrates the modules and illustrates the 
relationship between ornamentation, space, light and shadow. 

 
Fig. 2: The combination of the material depth of porcelain with the precision of 3d printing allows for novel expressions as shown in the 

lines and spikes, that characterise  previous work of the authors.  

 

The project employs an experimental design lead approach and takes place in an interdisciplinary collaboration 
between CITA: Centre for Information Technology and Architecture, Art Academy of Architecture, Martin Tamke 
(MT) and Henrik Leander Evers (HLE) and Flemming Tvede Hansen (FTH), SuperFormLab, School of Design. 

State of the Art in ceramic 3d print 
3d printing with ceramic materials has developed rapidly throughout the last decade in both design and 
architecture. And in both areas users explored first 3d printers and shift now to robotis as underlying technology for 
the extrusion of earthen material. In the field of design the point of departure has been the use of desktop printers 
such as RepRap and Delta 3D printers. Pioneering work was done by the design duo Unfold ( 
http://unfoldfab.blogspot.fi/) from Belgium followed by the British ceramicist Jonathan Keep 
(http://www.keep-art.co.uk) and the dutch artist Oliver van Herpt (http://oliviervanherpt.com). Working on the 
scale of pottery they developed the basic technologies principles of translating 3d models into ceramic pieces as well 
as the potentials, that emerge, when glitches and distortions are seen as positive drivers for design. 
Within the field of architecture ceramics are always understood as small parts of a larger assembly. In contrast to 
other large scale investigations into 3d printing of houses,as in the work on 3d printing with concrete, as done e.g. at 
Loughborough University (Lim et al. 2011) or D-Shape (Dini 2012), projects in ceramics investigate the potential of 
modules, texture and stacking. Examplary work was here done by Building Bytes (http://buildingbytes.info/), a 
research and development project by Brian Peters. He is investigating interlocking modular and stackable bricks 
printed on desktop 3d printers. IAAC at Barcelona conducts research on the use esepcially clay as building material 
(https://iaac.net/research-projects/large-scale-3d-printing/pylos/ ) and tackles as well the challenge of scaling up. 
This is here conducted through ideas of swarm robotics, where many small robots, build large structures 
(http://robots.iaac.net/) . All these projects are constrained by the fact, that they need a perfectly planar surface to 
start from and massive amounts of supporting structure if overhangs, arches etc are wanted. Work to overcome this 
limitation uses either an incremental approach, where one layer extends slightly the previous one, or adjustable 
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molds. The later is pursued by Gramazio Kohler Research at ETH Zurich  http://gramaziokohler.arch.ethz.ch , where 
among others physical and digital tools are developed, that manipulate the molding material using an industrial 
robotic arm.  
In common for the above mentioned designers, architects and artist is the ability to develop their printers, robots 
and printing equipment in their own way to achieve their results of interest. The used digital technologies are open 
source and encourage to link toolmaking and making as a whole, allowing users to take over ownership of the 
technologies and develop it in its own right. Working with ceramic materials differs from the general approach to 3d 
printing, which is characterised by a “fire and forget” mentality. Users are here designing a 3d shape and expect that 
this digital representation is materialised by the 3d printer. The general approach taken by the state of the art 
software  is here to slice the given shape, define the boundaries, define this as massive printing areas, fill the inner 
areas with a structural pattern and add support in places, which overhang. This approach is in essence agnostic to 
properties of material and process and inhibits in consequence a direct application in the field of ceramics, especially 
when dealing with porcelain.  
Our work focuses hence on concepts for the discretisation of an overall composition into  modular patterns, 
secondly the development of support-free 3d printing and the integration of the material properties of porcelain in 
design and fabrication in respect to ornamentation,  transparency, space, light and shadow. 

Method and Approach 
Design is in our research project used as a method of inquiry, a reflective practice, in which the designer engages. 
Design inquiries are here used as a method and at the same time, a material practice and a contribution to the 
production of knowledge(Koskinen, Binder, and Redström 2008)(Brandt, Bernd, and Binder 2007). Design is for this 
purpose a powerful form of experimentation: a means for inquiring and of producing knowing(Binder and Redström 
2006). “It is concerned with moving away from the existing and the known, through intentional actions to arrive at 
an as yet unknown, but desired, outcome”(Downton 2003). The mean to do enter and engage the unknown were a 
set of consecutive experiments conducted in the two prerunner projects to the work exhibited at WorkdWorks: 
Sensitive Ceramics (Hansen, Evers, and Tamke 2015) and Filigree Robotics (Tamke et al. 2016) . The experimentation 
with material and 3d printing technology led finally to the development of design and fabrication concepts, tools 
and processes for robotic additive manufacturing of filigree ceramic structures (Fig. 3).  This now present technology 
and knowledge provides the jumpboard for the further research and transfer into architectural scale presented 
here.  

 
Fig. 3: Robotic 3d printing with porcelain in the Filigree Robotic project. 
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Design 
The project is based on a conceptual framework, that allows for constant evaluation of progress and guides design 
decisions. We use the architectural type of a Vault as point of departure. Vaults are traditionally compression only 
solid structures made cut and assembled discrete elements, such as stone,  or cast in concrete. Common to these 
structures is however, that the material is in reality not equally utilised by forces.  A fact, which was first used in the 
Gothic period, when a better understanding of the tectonics allowed to take out parts of the unused material and 
allowed finally for more elegant and filigree structures. Novel types of structures and surfaces emerged, where 
tectonic needs were used for spatial design and expression, as in the  vaults (Fig. 4) and window openings of the late 
gothic period . These western examples inspire our work as well as those from islamic culture (Fig. 5 and 6). Where 
these ornaments are already rulebased it is computation, that allows for a parametric generation of mass 
customised structures and finally a coupling of these with structural and other performances (Kolarevic and Malkawi 
2005).  

   

Fig. 4: Gothic vaults in the Oxford Divinity School 
(photo: Joanna Penn, Flickr CC) 

Fig. 5: Light regulation and 
shadow play in arabic 
windows (photo: Seler - Seler 
, Flickr CC) 

Fig. 6: Vault In the Alhambra, Toledo l (photo: 
Justis Hayes, Flickr CC) 

The final framework for the design and fabrication examines the relationship between tectonics and decoration with 
emphasis on craftsmanship and material quality and consist of three intersecting layers: 

1. An arch as global shape  
2. modular elements as result of the discretisation of the surface 
3. ceramic lines, which constitute the panels; generated as result of an interplay of structural forces and light 

 
This general design framework is further developed in an iterative process between the crafting of the digital 
environments for design and fabrication and the process of materialisation through 3d printing of clay. The starting 
point for this project lies within the development of the generative design environment, which is tested and further 
developed through material experimentation. 
 

Generative Design Development 
The shape of the vault is the outset of the generative design process. If provided with a realworld scale the flow and 
concentration of forces can be analysed with an Finite Element Analysis in the design loop.  This understanding of 
the field of forces on the surface allows us to curate the ceramic print in accordance to the basic structural needs.  
The size of the kiln at KADK Superformlab provides the second base information, which is the maximum size of the 
ceramic panels. These two layers of information are used in a custom made algorithm to discretise the surface in as 
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little as possible panels. The joining areas between these are chosen according to the forcefields and the most 
stressed parts of the joints are used as outset for the ceramic patterns. These are based on Reothomic surface 
patterns (Piker 2009), where the defined points provide the seed areas, while the centers of high tension or 
compression within panels provide the attractor areas for the algorithm. The forces within the surface direct as well 
the initial generation of printing paths following the surface normals, with more layers positioned in areas of high 
stress. This placement is altered by a secondary run, where paths and spikes are repositioned in accordance to a 
light source shining on the material (Fig. 7).  

 
Fig. 7: Overall design of Filigree Vault with discretisation into panels and localised patterns. The black to blue gradient shows the 

different prin layers. 

Fabrication Development 
The development of design and fabrication is absolutely interwoven. The pattern generator knows about the limits 
and constraints of the 3d printing extruder and robot and produces paths, which can be directly fed into them.  
However the interfaces between the world of design and specification need to be constructed and validated for 
every project. While design, is inherently based on abstraction and generalisation, the realities of material and its 
processing are always to scale and include some degree of variability.  
Most importantly the project needs to invent a way to print in a rational way without the need for support 
substructures. We base this process on the work undertaken in the preceding projects. While the focus there was 
set on individual molds, that are 3d scanned and taken as input for the pattern generation, this project required an 
approach, which allows for more efficient repeat. For this the classic ceramic techniques of “overforming” is further 
developed for the use of a robotic 5 Axis for 3D printing with porcelain.  This technique is well known in the industry 
and is found in a variety of versions from simple to complex versions. In “overforming” the ceramic layer is build 
upon a mold from the same material, separated only through a layer of mineral coating on the mold. This keeps the 
two structures apart during the process of printing and firing. Here it is of benefit, that both the mold and the object 
are made of the same material with the same material behaviour during this process. 
We use the fact, that the vault has a constant curvature to build a positive mold (Fig. 8), that makes the process of 
forming of the individual ceramic molds for every printed panel quite efficient.  
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Fig. 8: Construction drawing of the resusable mols for the creation of clay negatives for the process of “overforming”. 

Making 
The first step in the production is the making of the ceramic negative to print on through the manual rolling of clay 
and application on the prefab mold. With ceramic feet applied this mold can be flipped. As the material is inevitably 
exposing behaviour due to drying the shape of the mold is registered with a 3d scanner. The processing of the 
resulting point cloud allows to detect areas of deviation in the mold (Fig. 9). A feedback into the design environment 
can be created, where the generated overall shape of the Arc and the panel can be adapted. In this way the 
workflow becomes aware of material behaviour and the robot's movements fit the physical reality (Fig. 10).  
 

 
Fig. 9: Deviation of the mold from the design mode. Blue areas deviate more. 

Fig. 10:  3d printing pattern on the porcelain moulds (Black to blue lines) and Spikes (turquois) 

 
The adapted 3d printed paths are driving the robotic movement of the custom made clay extruder at CITA. Based on 
equipment from medical industry it allows to regulate the precise flow of clay through the 3d printing nozzle. In 
combination with the control of the robots movement in the 1/10 millimeter the printing of clay can not only be 
executed with high precision, but as well stopped at any moment. This allows for novel expressions as the3d print of 
spikes, which are later glazed with gold. Overall the fine print is able to utilise and emphasise the nature of the 
porcelain as a plastic material. The pints are characterised by the plasticity and "life" of clay expressed in the layered 
built. The final step in the making of Filigree Vaults are several steps in glazing and the firing at 1260 degrees. 
The single panels are assembled using the registration “tooth” at the edges of the panels and mineralic glue. A 
strong light source shines on and through the modules,  illustrating the relationship between material, 
ornamentation, space, light and shadow.  

Conclusion 
Through the project, we investigate the customisation of unique ornamental ceramic modules responding to an 

 



 

overall architectural design in the interface of traditional ceramic techniques and digital technologies. The project 
speculates on the levels of design, craftsmanship and technology and how the boundaries of porcelain can be 
overcome and the material can operate on architectural scale.  
The shape of a vault is the outset of the generative design process and experimentation with robotic 3d printing of 
filigree shaped modules. Parametric 3D design software, 3D scanning and robotic 3D printing has allowed us to 
highlight and utilise the qualities of porcelain in architectural application.  
The project combines specialised knowledge in architecture, ceramic art and robotic technology with the desire for 
experimentation through probes and prototypes. The project provides the basis for further interdisciplinary 
experimental collaboration in architecture and design scale. The exhibition WorkWords opens the project and 
approach to the public and allows for the discussion of the future relations of architecture, craftsmanship, design 
and technology. 
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Den nye åbne facade mod kirkepladsen                                                                                                                                         foto: J.Lindhe 

 

 

 

TRANSPARENS OG PORØSITET 

At åbne facaden på Sognehuset ved Trinitatis Kirkeplads i København  

 
Menighedsrådet ved Trinitatis Kirke ønskede større synlighed mod omverdenen og mulighed for at åbne sognehuset 
op mod byen. Man ønskede at forstærke sammenhængen mellem kirke, sognehus og kirkeplads.  
 
Forslaget interesserer sig for, hvordan vi modellerer denne overgang mellem kirken som semiprivat institution og det 
offentlige byrum. Interessen bygger på fascination af de overgange eller mellemzoner, som vi typisk finder i den 
traditionelle arkitektur. Overgange som giver mulighed for et mentalt frirum, et både og hvor sindet kan omstille sig 
mellem to verdener.  
 
Grundlæggende har det handlet om at finde graden af transparens. Den nye facade skulle på én gang signalere 
åbenhed og samtidig sikre, at brugerne af rummet ikke følte sig eksponeret. Denne dobbelthed samt ideen om en 
overgangszone har gradvist affødt en logik, der i kombination med det stedsspecifikke har styret formdannelsen. 
 

Stedet 
Trinitatis Kirkes Sognehus ligger tilbagetrukket fra Købmagergades livlige strøg og danner bagvæg i 

kirkepladsen. Sognehuset er fra 1983 og tegnet af arkitektparret Johannes og Inger Exner. 

Bygningen er i to etager og flankeres af Trinitatis Kirke og Rundetårn. Kirkepladsen omkranses af 

Københavns middelalderby og længst mod Pilestræde af det gigantiske, solitære Gutenberghus fra 

den gennemgribende byfornyelse i 1960’erne. Sognehuset danner bagvæg i det fine byrum og 

formidler netop denne skalaglidning. Bygningen er muret i røde tegl og består af 4 ens fag med 

tøndehvælv. Murværket er lagdelt med pilastre, sokler og overdele fremme i facadeplanet. Disse 

fremstår med en grålig tyndpuds mens felterne imellem er vandskurede. Den fænomenologiske 

oplevelse af stedet var et afgørende grundlag for den videre projektudvikling. 



Bygning, byrum og symmetri 
Facaden mod kirkepladsen består i stueetagen af 3 fag ind mod sognehusets menighedssal og 1fag 

foran bygningens køkken og trappe. Alle 4 fag fremstod ens med delvis lukket fletmurværk 

omkring et lukket muret felt.  

 

Med et nyt blik på huset virkede relationen til byrummet ikke balanceret. Et tydelige terrænspring 

mellem kirkeplads og den bagvedliggende Pilestræde gav rummet en skævhed, som bygningens 

facade mod pladsen ikke formidlede. Ej heller formidledes den diagonale retning mod kirken og 

Rundetårn. I arbejdet med at udvikle facadens nye fremtræden og betydning har inddragelse af 

terrænspringet, den diagonale retning og husets interiør åbnet for en ny formdannende logik. Ved 

at intensivere facadens massivitet i det fjerde fag mod terrænspringet forstærkes den diagonale 

retning og sognehusets relation til kirke og tårn. Denne nye tyngde gør det muligt at bryde 

symmetrien og åbne menighedssalens 3 fag op, uden at bygningen visuelt falder fra hinanden.  

 

Overgangen 
Byens mange butiksfacader er ofte åbne og indbydende i håbet om at friste den forbipasserende til 

at kigge indenfor. Vi møder tit en slags mellemzone af udendørs stativer mellem butiksfacaderne 

og gågaden. Oplevelsen af en mellemzone forstærkes af markiser eller udhæng med skilte. I enkelte 

tilfælde danner bygningen selv en zone ved hjælp af nicher eller søjler i facaden. Mellemzonen 

opleves som et befordrende rumligt og mentalt virkemiddel i formidlingen af overgangen mellem 

de indre og de ydre rum.  

 De nære oplevelsesmæssige fænomener knytter sig primært til de mange glasfacader og deres 

reflekterende og spejlende egenskaber. Nogle steder er glasfacaderne søgt dækket til ved hjælp af 

bannere eller semitransparente folier. Andre steder ved at opstille varer tæt på facaden, så 

rummene bagved ikke i ét blik afslører karakter og indhold. I skumringen og om aftenen opleves 

glasset dog ofte mørkt og afvisende.  

 Ideen om en overgangszone mellem den indre menighedssal og det ydre byrum affødte 

undersøgelser af forskellige typer påbygninger på facaden bl.a. pergolaer. I pergolaen lå tillige 

referencen til Regensens buegange, som på fineste vis skaber en beskyttet zone parallelt med 

Købmagergades menneskevrimmel. Pergolaen kunne dog ikke rigtigt finde sit udtryk og forblev et 

påhæftet lidt uforløst element i skitserne. I det endelige forslag er der dog aftryk af pergolaens 

rumlige dimension, når lågerne står åbne. 

 

Indramningen 
Blikket på Regensens buegange og den skrå trappes forstærkning af retningen mod kirken og 

middelalderbyen affødte forestillingen om en reduceret pergola i form af udkragede nicher i de tre 

hvælvede fag ind mod menighedssalen. Da bygningen som oftest opleves frontalt fra Købmagergade 

blev det retningsgivende for formgivningen, at indramningen eller kassetten skulle være et spinkelt 

materiale. Indramningen skulle ikke kunne ses frontalt, men kun fra siden. Her ville perspektivet 

give et relief i facaden, der kunne minde om den perspektiviske oplevelse af kirkens stræbepiller 

eller de omkringliggende facadernes kontrastrige forskydninger i fladen.  Det valgte materiale 

skulle være i familie med det rødbrune murværk for at forstærke oplevelsen af en bagvæg i 

byrummet.  Materialet kontenstål blev valgt, da det i farve og tekstur kan minde om murværkets 

rødbrune ru overflade. 



 

 

 
Skærm og indramning,  nye spinkle lysekroner, dybde i facaden via refleksioner og spejlinger                                               foto: M.Petri                                                                                                                            

 
 
Skærmen 
At de tre fag i menighedssalen skulle åbnes mod pladsen var et grundvilkår for opgaven.  Hvert fag 

blev delt i 4 lige store døre, og det var aldrig til diskussion. I bagklogskabens lys var det vel for at 

fastholde de store linjer og ikke introducere endnu en skala af f.eks. vinduer i den klare fagdeling. 

Ligeså klart var det, at glasdørene ikke kunne stå alene som tomme sorte huller i facaden, men at 

de skulle dækkes af et ekstra porøst lag, som på en gang kunne forstærke oplevelsen af fladen og 

samtidig virke inciterende og indbydende.  

 

I undersøgelsen af skærmens karakter blev det ret hurtigt klart, at den skulle udspændes mellem 

det integrerede og nærværende og det differentierede og henvisende. (1) Forsøg med mønstre 

afledt af det nærliggende murværk blev æstetisk flotte men refererede primært til sig selv og 

materialets stoflighed.  

 

For et par år siden var jeg med til at transformere kirkens to våbenhuse og erstattede de 

indvendige trædøre med glasdøre. Dørhåndtagene på glasdørene blev udformet som T’er 

(Trinitatis), der foldene ind i hinanden med tanke på en stedsbunden symbolik. At bruge T’et for 

Trinitatis var derfor nærliggende i søgen efter et motiv – en enhed. Forestillingen om at bevare 

bagvæggen som et samlet hele affødte interesse for murstenens skala. T’et blev derfor afprøvet 

med reference til murstenens dimensioner. Den nuværende størrelse er lidt større end de først 

afprøvede.  

 



 

 

 
Skærm set indefra med overgangszone mellem semiprivat og offentligt rum                                                             foto: M.Petri                                                                                                                            

 

 

 

Skærmen består af sammensatte T’er, som er vendt og drejet i et vilkårligt mønster, som 

fortykkes, der hvor T’erne støder op mod hinanden. Nogle steder sidder T’erne næsten frit i 

luften. Skærmen er som indramningen udført i kortenstål. T’erne er udført i 4 mm stålplader og er 

30 mm dybe. Der er arbejdet i 1:1 med T’ernes størrelse og grid’ets sammensætning, ligesom der 

er tænkt over stålets patina og grid’ets dybde, så facaden fortsat vil have tyngde til at danne bagvæg 

i byrummet. Indvendigt er der udført en række undersøgelser af, hvordan gitteret bedst belyses 

for at modvirke oplevelsen af at blive suget ud i et mørkt byrum.  

 

Individ og fællesskab 

I lukket tilstand opleves T’erne som en helhed. Når skærmen er åben, ses hvordan T’erne folder 

sig ind i hinanden, og de enkelte T’er træder tydeligere frem. På afstand opleves kun helheden, 

men tæt på anes underdelinger og grupperinger. Symbolikken ligger i relationen mellem fragment 

og helhed, hvor fragmentet – T’et – symboliserer individet. Som individer er vi fragmenter af en 

større helhed, men i sammenkomsten opstår fællesskaber. Fortællingen handler om en evig 

vekselvirkning mellem individ og fællesskab – et liv der ikke kan være enten eller men altid er et 

både og. 

 

 
 



                    
       Indramningen med dens forskydninger      foto: J.Agertoft                          Mellemzone med reflektioner i glasset     foto: J.Lindhe    
 
Transparens og refleksion 
Afstanden mellem glasfacaden og gitteret forstærker oplevelsen af en mellemzone mellem den 

offentlige plads og den mere private menighedssal.  Refleksionerne uendeliggør T’ernes gentagelse i 

glasset, og der skabes dybde i facaden. Samtidig slører refleksioner og spejlinger indkigget til 

menighedssalen uden at begrænse facadens transparens. Facaden får visuel tyngde og bagvæggen i 

byrummet fastholdes.  

 
Grid og ornament 
De sammensatte T’er udgør et uendeligt grid, der kun låses af indramningens afgrænsning.  

Sammenlignet med den tidlige modernismens forkærlighed for griddet som et ikke refererende 

system, opererer vi her med et grid, der mimer et særligt stedsbundent træk og giver det nye 

betydning. Som hos maleren Georg Bazelitz bruger vi griddet til at dele et scenarie op i en 

forgrund og en baggrund, blot er gitteret hos os det betydningsdannende.  I rummet bagved 

gitteret opstår nye betydningslag gennem gitterets refleksioner på glasset.  

 I sin stoflighed og dybde nyfortolker skærmens grid middelalderens murværksstruktur og peger 

på, hvilken arkitektonisk kontekst facaden tilhører. Grid’ets dybde og T’ernes størrelse med præg 

af håndværkets menneskelige skala bryder facaden ned, som vi kender det fra middelalderens 

bygninger.  

 

Det viste sig hurtigt, at T’et ved at blive gentaget fik ornamental karakter. Det var også tydeligt, at 

det ville bryde ideen om det uendelige grid, hvis griddet blev underdelt med ramme og karm.  

Låsen var først udformet som en traditionel firkantet låsekasse med et håndtag. Efter at have 

erfaret griddets iboende ornamentalitet blev det klart, at låsen måtte underordne sig griddets 

spilleregler.  For at kunne indpasse låsen i et af T’erne blev der valgt en mindre cykellås. T’ets 

overligger blev fyldt ud og tilsvarende T’ets stamme, hvor skudrigler var nødvendige. Ved at følge 

grid’ets formdannende logik blev disse funktionelle nødvendigheder ornamenter i sig selv. 



Betydningsdannelser 
Udviklingen af forslaget skete mere eller mindre referenceløst måske fordi, værket så hurtigt viste 

sin egen formdannende vej.  

 

Udover at referere til sin tætte kontekst, skaber facadens gridmønster associationer til islamisk 

kunst, hvor det religiøse billedforbud blev modsvaret af det nonfigurative mønster. Ornamentet 

refererer ikke længere til velkendte symboler, men skjuler betydningsdannelsen i abstrakte 

udsmykninger (2). 

 

I teksten ’Grids’ diskuterer Rosalind Strauss netop det mytiske forhold mellem griddets 

nonfigurative motiv og betydningsdannende motiv. Hun ser bl.a. brugen af det abstrakte grid blandt 

1900-tallets symbolister i form af vinduet. ”As a transparent vehicle, the window is that which admits 
light-or spirit-into the initial darkness of the room. But if glass transmits, it also reflects. And so the window 
is experienced by the symbolist as a mirror. .. Thus the grid operates from the work of art outward, 
compelling our acknowledgement of a world beyond the frame (3) 

 

I Jean Nouvel’s forslag til Institute du Monde Arabe i Paris dækker et foranderligt modulært gitter, 

en ”brise soleil” instituttets sydlige facade. Gitteret mimer den traditionelle, arabiske ’kassette’, et 

påsat facadeelement, hvor lyset og varmen kun i styret form lukkes ind. Skærmen modulerer og 

varierer tillige interiøret, når skærmens cirkulære og rektangulære åbninger kaster lyset ind på 

gulvet. Projektets dialektiske forhold beskriver flere kontekstuelle aspekter, bl.a. kulturelle 

referencer og ønsket om at kunne skabe privathed bag skærmen. 

  

Et andet eksempel er Tadao Andos Punta Della Dogana i Venedig, hvor gitre i et ensartet 
ortogonalt mønster beskytter bygningens sarte glaspartier, mens de samtidig bliver vævningen 
imellem inde og ude. Indefra mindsker gitrene forskellen mellem den lukkede mur og 
dagslysindtaget, så bygningens massivitet fastholdes. 
 

Samlet set peger mine undersøgelserne på, at skærmen som arkitektonisk element har et særligt 

potentiale, når overgangen mellem det private og det offentlige skal modelleres. I sin udformning 

kan skærmen via stedsspecifikke fortolkninger formidle et narrativt perspektiv til det offentlige 

rum. Tunge og tillukkede facader kunne løsnes op uden at miste deres tyngde. I kombination med 

glasfacader kunne fænomener som spejlinger og refleksioner medvirke til at give facaden dybde og 

mangfoldighed.  

 

 

 

Litteraturliste 

1. Selmer, F. (2003). Facadens lagdeling. Dahl, Torben, Red.: Facaden - Teori og praksis. København,   

Kunstakademiets Arkitektskoles Forlag. pp. 15-26. 
2. Jensen, T. B. (2002). Murstenens Ornamentale Vilje. Kunstakademiets Arkitektskole. 

3. Krauss, R. (1979, October). Grids. The MIT Press (9), pp. 50-64. 

 Moussavi, F. (2006). The Function of Ornament. (M. Kubo, Ed.) Havard Graduate School of Design 

 

 



 

               

 
Åben gitterlåge, T’erne rækker ud mod omverdenen                                                                                                                foto: M.Petri 



Alvaro Siza: Sketch #1 

Filmen om Alvaro Sizas museum CACG  i den spanske by San>ago de Compostella, forsøger at i

arbejde sig frem >l en måde at skildre en bygning igennem filmen som >dsbaseret medie. Op 
gennem forrige århundrede oplevede vi hvordan fotografiet, igennem >dsskriHer, bøger, 
forelæsninger mm. blev en stadig større betydningsmæssig instans i forståelsen og 
værdisætningen af arkitektur. Fra Adolf Loos som ikke mente at hans arkitektur kunne eller 
burde fotograferes, over Corbusiers fotografiske sekvenser eksempelvis i Villa Savoye >l Mies 
herostra>sk berømmede hovedværk Barcelona pavillonen, som i en menneskealder kun 
kendtes gennem 16 fotografier.  

I dag oplever vi et >lsvarende paradigmeskiHe. Fra en tekstbaseret kultur mod en stadig større 
og has>gere strømmende volumen af levende billeder. Film, video, anima>oner, interak>ve 
fortællinger, 3D formater, 360 graders film og virtual reality. Vi kommunikerer med disse medier, 
på Instagram, Vimeo, Snapchat, imedens e-mail, sms og Messenger træder i baggrunden, som 
ældre og langsommere kommunika>ons formater. Denne udvikling er blevet kaldt transvisuel, 
en betegnelse som dækker over at filmen for længe siden er flyUet hjemmefra, ud af filmhuset 
og biografen og ind i alle tænkelige og utænkelige dimensioner af vores nu>dige liv. 
Overvågning, parkeringshjælp, børnepasning, Skype, Happy slapping, e-learning, virale 
reklamer, you name it. På denne baggrund syntes det relevant at s>lle en række grundlæggende 
spørgsmål >l filmen som medie. Hvordan opleves arkitektur gennem filmmediet? Hvilken 
sammenhæng er der filmen og arkitekturen imellem og hvilken sammenhæng eller forskel er 
der mellem tegningen og filmen som repræsenta>on af bygningen og det byggede? 

Projektet spørger helt grundlæggende >l forholdet mellem billede og bygning. Hvordan 
forholder det levende billede, filmen sig >l den oplevede bygningskrop i form af det byggede 
værk? Kameraet er for så vidt en krop, som står i vores sted og i samme rela>on >l bygningens 
krop som den vi plejer at erfare i oplevelsen af arkitekturen. Disse to kroppe, kameraets og 
bygningens krop har et mellemværende, for så vidt at der al>d består et mellemværende 
mellem menneskekroppene og bygningernes kroppe. Hvori består deUe da? 

Bygningens krop og min egen krop har al>d et mellemværende. Vi er hverken lige gamle eller 
lige store. Vi har vidt forskelige livsudsigter og den >dslige skala vores kroppe måles på er meget 
forskelig. Alligevel har vi et mellemværende. Vores veje krydses, i den måde jeg oplever 
bygningen på, i måden den trækker sig >lbage og giver plads >l min krop, i ganglinjer, i 
ops>gningen, i bygningens forsyningssystemer, i dens logis>k og infrastruktur, i måden dens 
konstruk>on skærmer mig mod verden. Men bygningen er også en tærskel, overgangen mellem 
mig og byen, mellem inde og ude, mellem mit leje og mit virke, mellem hvad jeg oplever og 
hvordan jeg opleves af de andre. 

 Centro de Arte contemporare de Compostella, Alvaro Siza 1988-93i



Imidler>d er kameraets krop privilegeret i forhold >l min egen. Kameraet ser gennem klipningen 
som den russiske konstruk>vist og filminstruktør Vertov skriver et sted. Det ser gennem >d og 
rum og gennemskuer sammenhænge og rela>oner i bygningen, som førhen har ligget skjulte 
hen. Således har arkitekturen og filmen også et mellemværende. Tradi>onelt siger man at 
arkitektur er rummets kunst og filmen >dens, men er det ikke mere sandt at sige at begge 
kunstarter udfolder sig >dsligt og rumligt? Arkitekturen producerer en >d gennem rummenes 
rækkefølge og sniUes udstrækning, medens filmen al>d arbejder med at producerer rum ud fra 
bestemte >dslige udgangspunkter. Hvis film og arkitektur deler en egentlig forskel, er det måske 
rammen arkitekturen sæUer om vores livsverden og filmbilledet indrammer. Deleuze og 
GuaUari citerer Bernard Cache et sted, idet de bemærker at ”Arkitekturen er den første kunst, 
idet den kloge arkitekt eller bygmester føjer fag på fag og det er heri arkitekturen og filmen er 
forbundet, billedet med monumentet som det er en reduk>on af” . ii

Bygningen forklares og tænkes gennem tegningen. Tegningen optager mål fra verden og giver 
dem >lbage på ny. Tegningen er generel, fordi den rummer informa>on om det eksisten>elle og 
universelle, men specifik fordi at den al>d bibringer universalierne en ny form. Den russiske 
filminstruktør Andrei Tarkovskij præciserede denne dobbelthed, idet han i en kommentar >l 
filmbilledets ontologiske status bemærkede at:  

“The paradox is that the unique element in an ar>s>c image mysteriously becomes the typical; for strangely 
enough the laUer turns out to be in direct correla>on with what is individual, idiosyncra>c, unlike anything else. It 
is not when phenomena are recorded as ordinary and similar that we find what is true to type, but where 
phenomena are dis>nc>ve. The general could be said to thrust the par>cular forward, and then fall back and 
remain outside the ostensible framework of the reproduc>on. It is simply assumed as the substructure of the 
unique phenomenon.”   iii

Tarkovskijs vidunderlige tekst peger på et sammenfald mellem filmbilledet og arkitektur-
tegningen, som i en vis forstand er dybere end det slægtskab som arkitekturen og filmen deler 
gennem rammesætningen. Tarkovskij pointere at det er gennem det generelle, det almene og 
genkendelige (det typiske, typologiske) at det unikke og singulære træder frem. Ikke at forstå 
som en bedaget typologisk tænkning, slet ikke. Nej forstået som den dybe omhu og omtanke for 
det alment menneskelige, for vore kroppes mål og med, hånden og kroppens skala, adfærd, 
ru>ner, som i tegningen omsæUes >l serier af generelle mål, størrelser og sammenhænge og 
strukturer, som vi eksempelvis kender det fra en Utzons bolig projekter. Her træder det unikke 
frem på bagrund af en dyb forståelse for de mål og størrelser som alle boliger indeholder og må 
forholde sig >l, medens det særlige i formgivningen hviler på en dyb viden om det generelle i 
bæringer og det bårnes indbyrdes struktur. 

Imidler>d er planerne er ikke kun distribu>on og spa>ering af mål, størrelser, program, flow og 
konstruk>on. Planerne er også den måde sammenhængen mellem loH og gulvflade udveksler 

  Gilles Deleuze og Félix GuaUari: Hvad er filosofi ?, 1996, pp 234-35 ii

  Andrej Tarkovskij: Sculp>ng in Time, 2002, p. 111 iii



mellem de forskellige etageringers kon>nuitet. Vi glemmer oHe at gulv og loH afspejler 
hinandens bevægelser, men vi ser det i trappen som skærer bygningen op gennem 
etagedækkene. I tværsniUet ser vi bygningens knogler, som om vi kiggede ind i en overskåren 
brystkasse, hvad åbner sig for at danne hulrum, hvad bærer og hvad bliver båret? LængdesniUet 
forklarer os det vi ikke kan faUe, >dens og kroppens udstrækning i bygningen såvel som den 
krop der passerer gennem den. I sniUet ser vi hvordan bygningen er et portræt af kroppen, 
præcis som violinkassen er et portræt af instrumentet. Men i det smukke snit ser vi mere end 
det, vi ser den >dslige dimension som violinens melodiske landskab udfolder sig i. 

Denne måde at tænke bygningen på gennem tegningens opskæringer af bygningskroppen går 
igen i filmen om Siza. Vi får bygningen to gange. Første gang i sammenfatningen med 
konteksten, fra haveanlægget og byens matrice og op gennem bygningens forskelige 
etageringer >l tagterrassen som sammenfaUer bygningen som del og helhed i et urbant 
landskab. Anden gang i neds>gningen fra denne terrasse, gennem de regulære og anvendelige 
uds>llingsrum, gennem sniUets nedfoldning gennem etageringerne s>gende kompleksitet og 
åbenhed. Og så er der parken. Den vender vi >lbage >l, i skumringen. Her vender filmen, fra det 
lysende felt på filmlærredet og det chancherende perlemorsgrå i beskrivelsen af San>agos 
klima og lysskiHe, >l en medita>on over bygningen som den ligger der i mørket, i parken og 
danner rum og gaderum for et natligt univers med andre tonemæssige valører og 
stemningsmæssige komponenter.  

Om noget må man vel sige at filmen handler om lysskiHe og klima. De faste inds>llinger fanger 
skyggelinjers bevægelser og diffusion under det rullende skydækkes pulsering og skiHende brus 
af sollys. Pludselig fremkaldes linjer, udspændt af solens parallelle lysstråler, som i en anden 
lærebog om geometri. Rammer fremkaldes i billedrammens beskæring, og vi forstår at der både 
er kræHer i og udenfor billedets ramme, indenfor og udenfor den rammesætning og grænse 
som bygningen i sig selv udgør. Der er flow, hvirvler og kon>nuitet i rummenes indre flader, ikke 
bare oppe og nede, i gulv og loH, men i alle de flader som udgør hulrummene i den store stens 
udhuling og vi ser det gennem de konkave og konvekse bevægelser som løber gennem 
op>kkens brændvidde. Det er fornemmelsen af at vi selv producerer en op>sk begivenheds 
horisont som filmen bibringer. At det er os selv som skjuler bygningernes bagside. At det er 
buen på vores eget øjes op>k der sæUer det konkave og konvekses dans i gang.  At det er 
trykket på vores egne øjenes væsker som giver verden massefylde og som er den egentlige 
oplevelse og erkendelsesmæssige dimension i denne lille film, om end det blot er intui>vt 
begribeligt.
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INTRODUKTION 
STABEL er en undersøgelse af arkitekturens oplevelsesmæssige fænomener. Hvordan lyset filtreres gennem en 
konstruktion. Betydningen af bygningskunstens materialemæssige og tekniske aspekter. Og hvordan en 
historisk reference kan inspirere og kvalificere det arkitektoniske udsagn. 
 
Modellerne er en del af forskningsprojektet ’bæredygtig transformation’ der handler om hvordan 
bygningskulturens tekniske, historiske og æstetiske egenskaber kan kvalificeres og videreudvikles i et samlet 
bygningskunstnerisk greb. Forskningsprojektet er en del af forskningsenheden BDBA, bæredygtig bygningsarv 
ved KTR, Kandidatprogram i Kulturarv, Transformation og Restaurering. 
 
De udstillede genstande udgøres af tre modeller og en serie skitser. Skitserne er en undersøgelse af de tre 
bygningers indbyrdes relation, de individuelle konstruktioners gestalt samt de enkelte deles sammenføjning. 
Modellerne af tårnet, længen og punktet er udført i træ i skala 1:10. Modellerne måler hhv. 360x360x750mm, 
440x660x440mm og 440x440x440mm.  
 
Projektet er en del af et studie af, hvordan arkitektonisk forslagsstillelse kan beskrives gennem oplevelse, 
undersøgelse, refleksion, fremstilling og gen-fremstilling af oplevede fænomenologiske egenskaber. 
Spørgsmålet er, på hvilken måde et oplevet fænomen kan bruges som udgangspunkt i en fremadrettet 
arkitektonisk forslagsstillelse.  
 
SKYGGESPIL 
Et fotografi optaget af den danske arkitekt Ole Meyer viser en række tømmerstabler (Meyer 2000, 6-7). 
Brædder er lagt oven på brædder med en indbyrdes afstand så det stablede træ kan tørre. For hvert skifte ligger 
brædderne hhv. på langs og på tværs. Efter et antal skifter er der udført en udkragning så stablen bliver bredere 
jo højere den bliver.  
 
På toppen er stablerne forsynet med et tag, ligeledes udført af brædder, hvilket giver konstruktionerne et 
umiskendeligt bygningsmæssigt udtryk. Stablerne er placeret så tæt at mellemrummene danner små gader og så 
den samlede konstellation fremtræder som en lille by.  
 
Afstanden mellem brædderne, udkragningerne og det indbyrdes forhold mellem stablerne giver en særlig 
arkitektonisk virkning. Stablernes facade giver indtryk af et fintmasket net med et stofligt rigt udtryk beskrevet 
af skyggerne mellem brædderne. De rytmiske forskydninger i plan og snit og de heraf følgende skygger giver et 
dynamisk indtryk til de ellers tungt udseende stabler af træ.  
 
Fotografiet af tømmerstablerne har været udgangspunkt for den arkitektoniske forslagsstillelse. Det 
arkitektoniske fænomen skyggespil identificeret i fotografiet er søgt gen-fremstillet i en ny form. 
Fremgangsmåden kan forstås som en arkitektonisk parallel til Max van Manens metode til fænomenologisk 
beskrivelse (van Manen 1984) der forsøger at gribe et fænomens essens – a lived experience – i en (skriftlig) 
fremstilling. 
 
Det arkitektonisk forslagsstillende arbejde kan i forlængelse heraf beskrives som en fremgangsmåde der med 
udgangspunkt i en arkitektonisk oplevelse gennem en undersøgende og reflekterende proces søger at fremstille 
fænomenet for en nutidig opmærksomhed. En skitseringsproces har i en kontinuerlig vekselvirkning mellem 
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fabrikation og refleksion søgt at nærme sig en nytolkning af det oplevede fænomen. Skitserne har dannet 
grundlag for et tegningssæt udført i AutoCad som modellerne er bygget efter. 
 
LAFT 
Den traditionelle lafte bygning, eller på dansk blokhus konstruktion, er opbygget af tømmerstokke samlet i 
hjørnerne ved hjælp af overskramninger. Laftning er som byggeteknik kendt i Mellem- og Østeuropa samt 
Skandinavien fra omkring 1000 e.Kr. (Drange, Aanensen and Brænne 1992, 111). 
 
Tømmerstokkene ligger sædvanligt direkte oven på hinanden og på grund af de overlappende samlinger er 
tømmerstokkene på to sider af et hjørne normalt forskudt en halv stokhøjde. Der kan være en afstand mellem 
stokkene for at muliggøre ventilation eller væggen kan være helt lukket og stoppet med ’medfar’, eksempelvis 
mos. Hjørnesamlingerne er lafte teknikkens vigtigste detalje. Samlingerne ligger normalt et stykke inde på træet 
så endetræet stikker ud og danner et åbent hjørne, også kaldet ’knuder’ (Paulsson et al. 1940, 429). 
Overskramningen holder tømmerstokkene fastlåst i den horisontale retning.  
 
Fra slutningen af 1700-tallet optræder lafteteknikken ’sinknov’ og fra 1800-tallet ’kamnov’ (Drange, Aanensen 
and Brænne 1992, 113). Samlingerne er i disse teknikker placeret helt ude i hjørnet. En sinket eller kæmmet 
samling sikrer at tømmerstokkene holdes på plads horisontalt selvom der ikke er materiale udenfor hjørnet til at 
binde dem sammen. 
 
STABEL tager sit tekniske udgangspunkt i den traditionelle lafteteknik. Men i stedet for at hver tømmerstok 
ligger direkte ovenpå hinanden er hver anden stok i højden rykket ind så der opstår et mellemrum mellem 
stokkene. Da stokkene derfor ikke er understøttet på langsiderne fungerer mindre stykker tømmer på tværs som 
afstandsklodser. Dette tektoniske led kan betragtes som en reference til de trædyvler kaldet ’dymlinger’ der i 
den traditionelle lafteteknik hindrer stokkene i at skride ud (Drange, Aanensen and Brænne 1992, 114). 
 
Skitserne af detaljer er en undersøgelse af hvordan tømmerstokkene kan tænkes sammenføjet med sinkede eller 
kæmmede hjørnesamlinger. Modellerne viser en enklere løsning hvor tømmerstokkene ligger direkte ovenpå 
hinanden uden overskramninger, men med skjulte ’dymlinger’. I begge tilfælde danner de forskudte 
tømmerstokke et komplekst og dynamisk mønster ved bygningernes hjørner – en kam – og de mindre 
afstandsklodser danner mønster i facaden. 
 
Tømmerstokkene er ved hjælp af overskramninger og ’dymlinger’ låst i den horisontale retning og får 
traditionelt deres konstruktive virkning på grund af tømmerets vægt og et tungt tag af eksempelvis tørv der 
holder låsene sammen vertikalt. De nederste stokhøjder er konstruktivt fungerende i alle retninger på grund af 
tyngden fra de overliggende tømmerstokke mens de øverste kun fungerer så længe tømmerstokkene er fastholdt 
i den vertikale position.  
 
Trækstænger af stål der spænder fra et fundament af beton til en udkraget stålbjælke ovenpå konstruktionen 
fastholder alle tømmerstokkene i den vertikale retning – og sikrer dermed den konstruktive virkning også i den 
horisontale. En tilsvarende løsning bruger den schweiziske arkitekt Peter Zumthor i projektet Swiss Sound Box 
hvor trækstænger forsynet med fjedre holder 12 tømmerstabler på plads (Durisch 2014, 103-121). 
 
På denne måde artikulerer de stablede tømmerstokke og stålstængerne der optager træk den traditionelle 
byggetekniks konstruktive styrker og svagheder i et nyt arkitektonisk udsagn. 
 
GESTALT 
Projektet opleves på afstand som tre solide blokke. Et tårn, en længe og et punkt. De tre bygninger er bredest 
forneden. En indrykning i en eller to retninger gør bygningerne smallere opefter. Forskydningen medvirker til 
at give indtryk af en vis tyngde.  
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Bygningerne er placeret i en klynge af tre. De ligger i det samme retvinklede system og hver bygning har en 
facade der flugter med naboen, men forskudt så der dannes et rum mellem bygningerne. Rummet opleves på 
den ene side som præcist defineret i kraft af at facaderne danner kant og på samme tid dynamisk på grund af 
forskydningen. 
 
På nærmere afstand opleves bygningernes facader mere åbne. Indrykningen af hver anden stokhøjdes 
tømmerstok gør at nogle elementer ligger i lys, andre i skygge. Hvor figuren forsættes kastes i hjørnerne også 
lys på de bagvedliggende stokke. Fra særlige vinkler kan man se direkte igennem bygningerne. Der dannes et 
varieret spil af lys og skygge henover facaden. 
 
Når man bevæger sig omkring konstruktionerne opstår en særlig virkning når det forfra oplevede retvinklede 
skyggespil changerer til et buet, skråtstillet mønster set over x. Bevægelsen omkring bygningen udfordrer den 
umiddelbare oplevelse af en præcis figur til fordel for en oplevelse af et dynamisk, flimrende spil. Mønstret 
kaldes moiré effekten, der betegner den, i de fleste tilfælde utilsigtede, optiske virkning der indenfor grafik 
optræder når to næsten ens mønstre overlejres. 
 
Helt tæt på opleves materialets stoflighed og farve. På endetræet ses snitfladens cirkulære åretegning mens 
træets langsgående åretegning ses på tømmerstokkenes sider. På modellen er forskellen i åretegningen på grund 
af målestoksforholdet ganske svag mens der i skala 1:1 vil være en tydelig forskel mellem endetræets cirkulære 
årringe og radiale marvstråler sammenholdt med den horisontale tegning på tømmerstokkenes sider. 
 
Indefra opleves konstruktionen som et flimrende spil af lys og skygge. De indvendige facader, der fremtræder 
som negativ til de udvendige, bliver i sig selv beskrevet af spillet mellem de belyste, foranliggende flader og de 
bagvedliggende flader der ligger i skygge. Lyset kommer ikke fra en enkelt lyskilde, men fra alle sider og fra et 
stort ovenlys. Arkitekten Steen Eiler Rasmussen peger på at det spredte lys, i modsætning til det samlede lys, 
der falder i samme retning, har den virkning at det opløser rummet (Rasmussen 1989, 210). Den flimrende 
virkning bliver forstærket af de skygger der bliver kastet fra de modstående, indre facader. 
 
STABEL 
Tre motiver kan siges at være særlig betydningsfulde for STABEL: skyggespil, laft og gestalt. Som beskrevet er 
projektet inspireret af en historisk reference: tømmerstablens materiale, geometri og rumlige virkning. Det 
stablede tømmer, de stabile, men dynamisk udseende figurer og spillet af lys og skygge i facaden er motiver der 
har dannet afsæt for den arkitektoniske forslagsstillelse. 
 
Projektet tager endvidere teknisk udgangspunkt i en traditionel byggeteknik. Tømmer stablet på tømmer og 
samlet ved hjælp af en særlig teknik udgør det tekniske udgangspunkt for konstruktionen. Det konkrete fysiske 
materiale, tømmerstokkene, er blevet samlet ved hjælp af en særlig teknik, laftning, i en bestemt form. 
Konstruktionen danner et rum med en særlig oplevelsesmæssig virkning der opstår når lyset filtreres gennem 
konstruktionen. I den forstand har ikke kun formen, men også materialet og teknikken en direkte indflydelse på 
oplevelsen af det arkitektoniske fænomen. Det artikulerede spil af lys og skygge opløser den umiddelbare 
oplevelse af de præcise figurer og giver bygningerne en dynamisk virkning. 
 
Den amerikanske arkitekt Louis Kahn beskriver det gensidige afhængighedsforhold mellem lys og materiale. 
Med reference til digteren Wallace Stevens beskriver Kahn hvordan ”solen ikke var klar over sit eget vidunder, 
før den ramte en bygning med sine stråler” (Kahn 1999, 15).  I forlængelse heraf kan man sige at vi først 
oplever lyset når det bliver gjort fysisk ved mødet med et konkret stof. Det fysiske materiale bliver fremkaldt 
ved at blive belyst. Lyset får tyngde i mødet med det konkrete stof. 
 
STABEL har på den måde, ved hjælp af en traditionel byggeteknik fremstillet det oplevede arkitektoniske 
fænomen lys- og skyggespil fundet i en historisk reference. Man kan sige at bygningerne udgør en gen-
fremstilling af et arkitektonisk fænomen. 
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Et kunstværks mentale indhold kommer, set gennem en fænomenologisk-hermeneutisk optik, til fremstilling 
gennem en konkret teknik. Den tyske filosof Martin Heidegger peger på at ordet teknik for grækerne ikke 
betyder kunst eller håndværk men ‘at lade dette eller hint stå frem på denne eller hin måde i det nærværende’ 
(Heidegger 2000, 51). Det at fabrikere arkitektur er et spørgsmål om at lade et mentalt indhold komme til 
konkret fremstilling.  
 
For den tyske hermeneutiker Hans-Georg Gadamer handler oplevelsen af et kunstværk om ”… i hvor høj grad 
man heri erkender og genkender noget, herunder én selv” (Gadamer 2004, 112). For Gadamer er kunstværket 
ontologisk defineret som en ”emanation af urbilledet” (Gadamer 2004, 136). Billedet (Bild) er ikke en kopi 
(Abbild) men snarere en ny fortolkning af urbilledet (Ur-bild). Urbilledet ”kommer til fremstilling i 
fremstillingen” og opnår derved en ”værensforøgelse” (Gadamer 2004, 136). Kunstværket tilføjer ved at gen-
fremstille urbilledet noget nyt til verden i en ”værensproces” der gentages hver gang hos betragteren. 
 
Det handler altså ikke om at kopiere det eksisterende – eller for den sags skyld at bryde fuldstændigt med det. 
Det eksisterende er ikke godt blot fordi det er eksisterende. Tilsvarende er det nye ikke godt blot fordi det er 
nyt. I forlængelse af Gadamer skal det eksisterende netop konstant bekræftes og fortolkes på ny. Klassikere er 
netop klassikere fordi de konstant er i stand til at forny sig selv gennem betragteren. Tilsvarende kan 
eksisterende arkitektoniske fænomener ved at blive gen-fremstillet gives en ny fortolkning i et nyt værk. Eller 
sagt med andre ord: Vi kan lære af historiske referencer og af traditionelle teknikker til at bygge. 
 
Projektet viser hvordan et eksisterende, oplevet arkitektonisk fænomen kan anvendes som udgangspunkt i en 
fremadrettet arkitektonisk forslagsstillelse. Arkitekten gen-fremstiller et arkitektonisk fænomen i verden ved 
hjælp af et konkret, fysisk materiale. Beskueren får en æstetisk oplevelse af stoflighed og tyngde. Stilhed og 
bevægelse. Lys og skygge. STABEL kan i den forstand forstås som en transformationsmodel for hvordan et 
eksisterende, arkitektonisk fænomen kan gen-fremstilles for en nutidig opmærksomhed. 
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Per Olaf Fjeld

The	Trolley	and	the	Moveable	Architectural	Objects	

The	parts	for	my	new	home	arrived	on	a	trolley.	The	prospectus	
stressed	all	I	needed	was	an	area;	as	a	house	it	can	be	placed	
anywhere.	Architecture’s	connection	to	place	has	always	been	
present	in	some	form	through	time,	whether	as	a	temporary	shelter	
or	of	a	more	permeant	character.	Within	in	this	connection,	site	
identity	has	until	perhaps	the	last	century	directly	influenced	spatial	
integrity,	and	with	each	new	time	layer,	there	continued	to	exist	a	
sense	of	the	initial	substance	of	the	original	“place”.	Whether	a	city,	
village,	or	a	tent	pitched	for	summer	grazing,	the	physical	result	was	
an	accumulation	of	decisions	specific	to	one	place,	and	this	again	was	
a	position	in	a	greater	landscape.	The	precision	of	these	decisions	can	
ebb	and	flow	over	time,	but	the	inhabitant’s	general	comprehension	
of	the	limitations	and	the	potential	on	offer	were	shared	by	all	and	
set	identity.	The	construction	of	a	house	relied	upon	local	
competencies	and	materials	ones	that	built	upon	a	communal	
knowledge	base	of	generations,	and	in	this	was	a	communal	
understanding	of	place.		Architecture	was	not	so	much	a	profession	
or	expertise,	rather	an	effort,	a	crystallization	of	human	needs,	
dreams	and	desires	specific	for	a	community,	a	place.		

There	are	a	number	of	reasons	why	this	description	of	architecture	
rooted	to	place	is	no	longer	relevant	for	many.	In	much	architectural	
discourse	today,	we	have	an	increasingly	ambiguous	and	
compartmentalized	relationship	to	nature.	Nature	as	site	is	simply	
“area”,	and	it	can	be	anywhere.	The	site’s	potential	is	narrowly	
measured	by	way	of	its	ability	to	highlight	and	park	the	architectural	
object.	To	limit	architecture	to	a	built	object	particularly	when	
efficiency	and	profit	are	the	driving	forces	also	changes	how	we	
perceive	“site”	as	it	too	becomes	an	object	and	in	a	sense	
interchangeable.		Without	greater	philosophical	reflection	and	a	
general	understanding	of	how	this	reflection	works	as	a	critical	
resistance	force,	all	levels	of	a	building	process	from	the	seed	of	its	
beginning	to	the	long-term	impact	will	be	directed	by	short-term	
investment	concerns.	True,	this	has	always	been	a	factor,	but	just	one	
among	other	far	more	serious	determinates	which	were	once	
understood	by	all	and	benefitted	all.	The	visual	focus	of	digital	
technology	over	the	past	decades	has	inadvertently	exasperated	the	
balance	of	these	determinates	since	short-term	investment	is	now	
tied	to	the	shopping	list	of	the	global	digital	market.	The	profession	
and	even	the	schools	of	architecture	have	come	to	accept	this	



	 2	

weighted	scale	of	determinates	as	their	reality.	This	is	not	a	critique	
of	only	architecture	for	why	should	this	profession	have	greater	
insight	or	virtue	than	any	other	professions?	Rather,	as	we	gradually	
lose	touch	with	some	basic	instincts	and	knowledge	in	relation	to	
nature	and	the	human	in	this	nature,	what	role	will	architecture	play?	
An	arbitrator	of	a	global	object	and	its	site?		
	
The	site	as	“area”	may	seem	straightforward	and	innocent	enough	as	
an	approach.	However,	in	relation	to	the	above,	building	as	mass	has	
no	limitations	other	than	the	scale	established	by	the	periphery	of	the	
site	as	area.	In	this	equation,	the	discussion	around	the	nature	of	
architecture	can	only	focus	upon	the	independent	autonomous	object	
where	the	potential	of	place	is	only	relevant	if	there	is	a	possibility	of	
enhancing	the	object	itself.	Nature	is	conquered,	the	trees	cut	down,	
the	hill	blown	away,	and	the	rivers	trapped	in	a	concrete	drains.	
Inside	this	object,	we	look	out,	and	standing	on	a	balcony	is	the	only	
reminder	or	connection	left	in	relation	nature	and	place.	We	have	
come	to	accept	this	change	with	ease,	away	from	nature,	yet	part	of	it.	
We	have	however	retained	some	resistance	and	connection	to	nature	
through	our	bodies,	but	today	this	is	often	a	highly	passive	
connection,	perhaps	only	clearly	apparent	in	sickness	or	exertion.		
	
We	will	never	be	able	to	separate	ourselves	from	the	built	object,	as	
no	other	spatial	instrument	gives	the	same	protection	of	human	life,	
but	we	are	far	away	from	understanding	how	and	in	what	way	the	
current	technical	tools	influence	both	the	questions	and	answers	as	
to	how	we	live.	What	is	the	built	object	when	responding	to	a	visual	
focus	and	seemingly	unlimited	mass	and	what	is	the	built	object	
when	the	limitations	set	by	nature	as	part	of	nature	are	the	criteria?			
We	lack	a	base	from	which	we	can	discuss	architecture,	one	that	
carries	an	intensity	and	vigor	comparable	to	the	technological	input	
and	the	global	audience	that	are	now	clearly	players	in	the	sphere	of	
architecture.	Unfortunately,	we	are	not	even	in	search	of	this	base,	as	
the	present	content	that	propels	realization	is	seldom	challenged.	We	
continue	to	discuss	architecture	out	from	motivations,	platforms	and	
discourse	set	nearly	a	hundred	years	ago	with	only	slight	
adjustments.	In	light	of	this,	it	is	understandable	that	the	
architectural	object	and	its	site	as	“area”	are	on	the	move,	as	their	
scale	and	accountability	are	now	internal,	self-propelled.	The	
profession’s	reaction	is	one	thing,	but	architectural	schools	should	be	
tougher	in	questioning	not	just	the	content,	but	also	the	direction	
within	architectural	curriculums.		Unfortunately,	we	are	not	able	as	
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institutions	to	be	open	enough,	as	here	short-term	goals	and	visions	
cannot	give	the	necessary	corrective	or	constructive	support,	thus	all	
focus	is	directed	towards	the	autonomous	built	object	or	a	singular,	
limited	solution	to	a	concrete	problem	without	any	real	effort	to	
connect	and	expand	the	singular	endeavor	into	a	plural,	layered	
perspective.	This	tendency	is	not	just	a	problem	for	architectural	
education,	but	for	many	professions.	Digital,	global	information	
cannot	on	its	own	stand	as	a	guarantee	for	the	quality	or	depth	of	
perspective.		
			
Works	under	the	title	“research	by	design”	or	“artistic	research”	can	
have	an	important	role	in	giving	clarity	to	the	above	problem.	Here	a	
physical	work	directly	tied	to	a	philosophical	or	intellectual	concept	
may	have	a	capacity	to	shift	perspective	and	reveal	another	type	or	
broader	knowledge	base.	Possibly,	it	can	reveal	other	architectural	
connections,	new	architectural	vitality	within	the	relationship	of	
nature	and	humanness.	To	broaden	our	understanding	of	
architectural	content	an	effort	must	be	made	to	prioritize	these	types	
of	projects	and	the	necessary	time	required	despite	the	difficulties	in	
measuring	results	with	each	semester	review.	It	is	a	long-term	
academic	process.	To	train	the	next	generation	of	architects	to	build	
the	same	apartment	block	as	today	with	only	detail	adjustments	in	
relation	to	the	new	materials	of	the	future	and	sales	potential	cannot	
be	the	challenge	inside	architectural	education	nor	the	path	to	
creative	approach.	There	is	a	tendency	within	education	to	shy	away	
from	creative	openness	and	this	influences	the	level	of	architectural	
discourse	in	general.	Searching	only	for	inspiration	and	information	
within	or	close	to	the	realm	of	accepted	criteria	will	hamper	new	
insights.		“Research	by	design”	has	the	potential	to	signal	another	
type	of	content.	To	identify	a	capacity	for	transformation	is	inherent	
to	content	development.	The	process	encompasses	far	more	than	the	
narrow	path	set	by	the	profession.		
		
When	I	visited	the	new	marine	museum	outside	Copenhagen	not	long	
ago,	an	old	hand	trolley	used	to	carry	goods	back	and	forth	from	the	
storage	house	caught	my	attention.	Intuitively,	I	understood	this	
trolley	connected	to	the	content	I	was	seeking	in	relation	to	
“Works+Words”.	The	present	architectural	situation	is	more	than	
ever	about	moveable	objects,	the	built	object	as	cargo	capable	of	
being	placed	anywhere	and	everywhere.	Material	is	prefabricated	
parts,	unlimited,	produced	worldwide,	and	all	parts	are	eventually	
placed	on	some	form	of	a	trolley	real	or	digital.	What	triggered	my	
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interest	was	not	the	trolley	as	an	object,	its	form	or	surface,	but	
rather	its	capacity	to	link	one	place	to	another	by	way	of	its	cargo.	
Architectural	parts	and	other	moveable	objects	arrive	with	larger	
and	larger	suitcases	each	with	a	nametag	of	origin.		
	
To	regard	architecture,	as	an	object	of	prefabricated	parts	looking	for	
an	“area”	to	land	(the	site)	is	not	that	different	from	the	way	new	
digital	technology	has	transformed	place	identity	into	a	more	floating	
cerebral	concept	rather	than	a	fixed	physical	reality.	The	intensity	
between	these	instruments	and	the	mental	concept	they	deliver	is	
comprehensive	and	concentrated,	so	much	so	that	the	architectural	
spatial	stimuli	and	its	energy	are	merely	secondary	issues	within	
these	conditions.	With	our	instruments	in	hand,	to	be	on	the	street,	in	
a	car,	in	a	park,	or	in	a	house,	all	seem	all	to	offer	sufficient	place	
energy,	and	if	this	is	correct,	and	we	accept	the	image	given	by	the	
trolley,	what	then	is	specific	for	architectural	identity?	After	all,	
architecture	has	a	more	complex	role	in	human	life	than	what	
technology	delivers.	
	
This	is	a	convoluted	question,	since	transformation	is	not	foreign	to	
architecture.		Human	behavior,	both	on	an	individual	and	collective	
level,	have	through	these	technological	advancements	been	given	a	
new	perception	of	place	identity,	time	and	resistance.	It	is	so	strong	
and	persuasive	that	this	shift	must	be	considered	an	inspiration	
towards	architectural	transformation,	but	we	do	not	seem	able	to	
embrace	the	possible	spatial	content	embedded	in	this	new	
relationship	between	physical	and	abstract	space,	between	the	new	
context	and	traditional	content.	Life	along	with	the	built	objects	waits	
on	the	trolley,	and	for	the	time,	uncertain	as	to	their	address	and	
destiny.		
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The Art Academic Archipelago
Peter Bertram

The islands insist on articulating their own agendas and, at the same time, remain a member of the assemblage. In doing so, they 
enact a practice, thriving on disagreement and striving to escape the grasp of consensus. The productive dissensus framed by the 
art academy demonstrates the workings of a democratic institution that counters management aimed at consensus.

The members of the art academy influence each other and still preserve their specificity.  When the academy is managed as a 1

matter of reaching agreement and establishing intermediaries, the archipelago is weakened. Individual academic cultures may not 
conceive of the art academy as an archipelago in which different members play a role in exploration, but rather as territories to be 
colonized. Therefore, it is one of the most important jobs of management to safeguard academic heterogeneity from both internal 
and external forces of homogenization.

It is vital that an encounter with another “island” be treated as a question of becoming. Members change, just not in the same 
manner. Each member develops due to influences from the other members, but they recapture the influence on their own ground. 
Practices that consolidate and practices that destabilize are different. This is why the archipelago does not fall victim to the 
homogeneity of the network and its mechanisms of control. 

Essentially, the campus frames a struggle between discernible art academic cultures. The institution apparatus is concerned with 
staging productive conflict and stimulating difference. It is not informed by an overarching idea about consensus that transcends 
conflicts and solidifies itself through guidelines and definitions of institutional identity.  The only thing it can really address directly is 2

friction. If it fails to do so, the tension will dissolve and the archipelago will be nothing more than discrete units. The productive 
conflict is not a mandatory exposition of disagreement but a staging of meaningful dissensus among the members of the 

Glissant, E. and Obrist, H.U., 100 Notes, Hatje Cantz Verlag, 2011. 1

Mouffe, C., Agonistics, Verso, 2013, pp. 7–8.2



archipelago. Therefore, it is not easily formalized but requires a dynamic map of the different positions and potential touching 
points. It also opens the academy to society because relevant interlocutors are not always found next door. On the other hand, the 
way the individual compartments are governed is not the object. The aim should be to let them remain as independent as 
pragmatically possible within a given context and in relation to external demands. This is certainly a challenge, considering the 
current state of affairs, but it must be addressed. 

Consequently, a map of the problem field of the institution must be drawn through collaboration between management and islands. 
Otherwise, the two simplistic linearities of top-down versus bottom-up oppose each other. It is true that management should not 
define content, but if nothing mediates the two vectors, then the freedom of the vector of emergence is captured by mechanisms of 
self-management. If a map is not drawn as a collective enterprise across the layers of the school, no common institutional agenda 
can be formulated on academic grounds.

It is a challenge to contemporary management that the academy is a simple structure on the level of the institution as a whole. The 
reason for this is not that it belongs to an outmoded form of institution, but that dynamic complexity is local.  If the ambition is to 3

create complexity in a top-down gesture, it will counteract the dynamics of local complexities. On the other hand, if the local art 
academic cultures are simply left to themselves, the assemblage is not productive. Finally, if they are approached by management 
rhetoric of emergent content within a frameset defined from above, they are colonized by mechanisms of self-management. It is 
just a more effective form of control. This is why the aforementioned map is needed. It allows for both local independence and the 
creation of a shared field. 

The academic ground from which the institution is formed cannot be addressed directly. It might be possible to develop institutional 
elements aimed at non-hierarchical assemblage and informal connection, but first and foremost, the ground should be treated as 
potentiality.  Among other things, it means that management must come to terms with the fact that the processes that produce 4

content are fundamentally different from the ones that evaluate and inscribe it on an institutional apparatus. If everything constantly 
needs to manifest itself as a measurable institutional output, in the long run, quality is lowered. One might argue that such is the 
reality in which we need to operate as an institution. I would reply that such is the reality of the academy.    

Artistic practice is, in many ways, a speculative and exploratory companion to concrete political action, and there is not necessarily 
a direct passage from one to the other. However, true political action will need to disturb the dominant symbolic order.  Artistic 5

practice potentially partakes in this process, not necessarily because it is an activist but because it is an open-ended cultural 
inquiry. I have not tried to suggest a concrete institutional agenda but rather to concentrate on the specific and independent nature 
of the art academy and the role of artistic practice, because it is insufficiently addressed in its own right. It is symptomatic of the 
current state of affairs that it is suspect to state that artistic practice has value in itself without instantaneously having to explain 
what it produces elsewhere. If we were to exclude art from the art academy, through some clever form of inclusion, we would lose 
one of the practices that guard us from short-sighted political agendas. 

The influence of artistic practice is twofold. It promotes an ethical dimension in architectural practice, through experiments 
developed in architectural media. It challenges the hegemony of discursive formations that have a tendency to close in on 
themselves and crystallize as indisputable agendas and moral self-certitude. 

Secondly, art academic practice partakes in the creation of a concrete political space different from the biopolitical systems of 
control. I am referring to the dissensus of the art academic archipelago. Therefore, the contemporary challenge from an art 
academic point of view is how the fundamental mechanism of retreat and agency is activated. It requires that the heterogeneity of 
the art academy be protected and that institutional agendas for influencing society be formulated on art academic grounds. 

Law, J., ‘And if the Global Were Small and Non-Coherent? Method, Complexity and the Baroque’, Centre for Science Studies, Lancaster University, 3

2003.

Agamben, G., ‘On Potentiality’, Potentialities,, Stanford University Press 1999, p.182. 4

Zizek, S., ‘From Politics to Biopolitics...and Back’, Biopolitics: A Reader, Duke University Press 2013, p. 401.5
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Drawing Work On Stage1 
A Neurodiverse2 Acting Towards A Primal Body And Space Morphology3 
 

 

Work abstract 

Inspired by Sverre Fehn’s drawing with the inscription Mennesket er i dyret. Rommet finnes i 
dyret4 and a yet unpublished thesis titled The Animal Inside the Looking Glass – A Neurodiverse 
Reading of Butoh and The Inexpressible5, this work aims at bringing forth an artistic research that 
dwells upon and acts within the idea expressed in the statement man meets under the tree, acting in 
necessity, viewing itself in urbanity6, and raises the following question: if all architecture sets the stage 
for all human behavior7; what behavior (rather than idea/concept) sets the stage or the architecture? 
 
 

The Nature Of A Drawing And The Art Of Drafting 
Autistic Sense Perception and Acting - Reverse Engineering In The Making, In The Looking 

As a starting point for this investigation in performativity and body & space morphologies is 
the naked autistic body as it is set to immediate motility (the naked autistic body is defined as the 
primal body behaving subconscious and before any form of architecture, yet there is a need). This 
danced or otherwise performed body is considered the problem of the body8 that the second autistic 
body approaches and seeks to aware (the second autistic body is defined as the unlearned sensing body 
remaining stupid in its approach of the first autistic body, yet there is a need).  
 

The approach and awareness of the problem of the body is an autistic sense perception9 that 
arguably is captured and then further acted in various types of drawings containing still and moving 
imagery as well as installations of transitional and mnemonic objects, models and plastics, books, 
words, mutterings, scores and sketches. In repetitive approaches (or a constant reiteration) of and in an 
autistic sense perception, the two autistic bodies10 possibly can create a third body. This third body 
could be argued for as the primal spatial or architectural condition that sets the stage. A body and space 
morphology beyond concept, idea or subject/object distinctions purely acted in the meeting of two 
autistic bodies under the tree. Without function and social responsibility, this body and space 
morphology is a meaningless space created just by needs: the space or the stage of necessity11. In 
written reflections, the space/stage of necessity will be tried as being the primal architecture in 
humanity. The core architecture or stage in art and in society – an act of acting before art and before 
society. 
 
 

																																																								
1 Drawing Work On Stage is the title of an elective course kept in CAFA, Central Academy of Fine Arts in Beijing/China, May-July 2015. The course worked on the 
problem of the body teaching students of all creative disciplines in interdisciplinary and experimental arts. Book in the making (Gerstlauer & Dind, 2015). 
2 Neurodiversity is here used a term to enable the creation of a content before language and knowledge. It serves as an inspiration to concentrate on acting a material before 
theory and meaning are present. It also is rooted in the autistic body and the autistic sense-perception (see footnotes below). 
3 Body & Spåace Morphologies is a teaching and research program under the Architecture & Culture unit at The Oslo School of Architecture and Design. The program was 
established in 2004 and runs since 2007 elective courses on Architecture & Film and since 2016 studio courses on free architectural explorations (Catharsis) that prepare 
students for artistic research works within the field of architecture. Gerstlauer’s own artistic research is part of the Body and Space Morphology unit. See AHO.no. 
4 See nasjonalmuseets samling: http://samling.nasjonalmuseet.no/no/object/NMK.2008.0734.225.007 
5 Dind, Julie (2016). MA thesis (not yet published) at Waseda University, International Culture and Communication Studies, Tokyo/Japan. 
6 Gerstlauer, Rolf (2012-2016). Title of a lecture series kept at Studio B3 and Body and Space Morphologies (AHO). Publication in the making. 
7 Retrieved from Studio B3 (AHO) course syllabus for spring 2014 on the topic of the “Stage” – part of the studio course series on “The New Collective”. 
8 A tribute to and inspired of Maurice Merleau-Ponty’s “Phenomenology of Perception” (1945 France, 1962 and 2012 Routledge in English translations).  
9 See i.e. “Subjectivity, Embodiment and Spatialization in Autistic Spectrum Disorder” (retrieved from http://revistadefilosofia.com/61-03.pdf). Autistic sense perception is 
matter-of-factly distinct but it also serves an inspiration for a meaningless acting as described above. The term will be a vital part in the written reflection on the visual 
work(s). 
10 Both bodies that act in this work are diagnosed with Aspergers-syndrome. The third body (the space or stage) is discussed without context and hence autonomous (or as 
being autistic too). 
11 To spatially release your necessity to make something because of something else is the task of the ongoing studio semesters at the Body and Space Morphologies unit 
(AHO). See aho.no for course descriptions. 
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Drawing NN 
 

 
 

Drawing NN (Inside Butoh) 
 

is a photo/video/performance installation project inspired by the theme or idea of a “drawing”. To draw forth a character and hence a believe that the slow, meticulous and 
constructive dialogue that the manufacturing of a drawing is, will listen to, see, react to, capture and show the particular of what commonly is perceived as ephemeral in a 

dance or performance. 
 

“Drawing NN Inside Butoh” works on the nature, expression and stamina of the Body in Butoh as the Swiss/French Butoh performer NN*, aka Julie Dind, dances it. 
Over 40 dances so far have been captured in Japan, Thailand, New York, Norway, France and Switzerland. 

© Gerstlauer & Dind / AHO – 2013, 2014. 2015, 2016, 2017 
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Drawing NN 
 

 
 
 
 

Drawing NN (Artifacts) 
 

NN’s butoh, her immediate, intangible and ephemeral danced resonance, brought into the state of an ever-revolving drawing. Video/photo, sculptures, sketches, words and 
ready-mades are mnemonic tools for a timeless constructive reading of a dance danced now. 

 
Drawing NN #1 (The Pier) – 2017 – first placement - works+words 2017 

Drawn forth on The Pier at the Benesse Art Site in Naoshima, Japan, during sunrise and -4 degrees Celsius on March 16th 2013.  
© Gerstlauer & Dind / AHO – 2013, 2014. 2015, 2016, 2017 
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Cenotaphs 
 

 
 
 
 

Cold Cenotaph (For A Missing Dance) 
 

Relational objects, things considered the third body coming from the two autistic bodies and that create the stage and infrastructure for new dances and new bodies. 
 

Cold Cenotaph For A Missing Dance (2016 - ongoing) 
Model of a permanent architectural pavilion containing Drawing NN # 1 (The Pier) and a missing dance. 

The work is dedicated Christian Ringnes and Ekebergparken Sculpture Park. 
© Gerstlauer & Dind / AHO – 2013, 2014. 2015, 2016, 2017 
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Cenotaphs 
 

 
 
 
 

Oiran Geta (For The Cenotaph And A Missing Dance) 
 

Relational objects, things considered the third body coming from the two autistic bodies and that create the stage and infrastructure for new dances and new bodies. 
 

Architecture Sets The Stage For Human Behavior. Acting and The Acted Sets A Stage. Light From Darkness. Darkness From Light. 
Dedicated NN, the elephant, Ten Tiny Too Tiny Ten Tiny Toes and small animals. 

© Gerstlauer & Dind / AHO – 2013, 2014. 2015, 2016, 2017 
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Acting And The Acted12 
 

 
 
 
 

On Works And Words 
 

“The first subject is the problematic relationship between the body, words and images […].” 
 

The Animal Inside The Looking Glass : A Neurodiverse Reading Of Butoh And The Inexpressible 
Unpublished Thesis Paper by Julie Dind made present at Works+Word 2017 

© Julie Dind / Waseda University– 2016 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
12  Deligny, F. (2015). The Arachnean and other texts. (Burk, D., & Porter, C., Trans.). Minneapolis, MN: Univocal Publishing. Acting and the Acted (pp. 137-144).  
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Biographies 

Gerstlauer & Dind work since 2012 as an artist couple on a research and development (R&D) project 
registered in the Current Research Information System in Norway (CRIStin). The work is conducted in 
Gerstlauer’s capacity as professor, architect and multimedia artist/researcher at The Oslo School of Architecture 
and Design AHO and Dind’s capacity as butoh dancer/performance/multimedia artist as well as scholar at Pratt 
Institute’s Performance and Performance Studies in New York. Both teach together at the Body & Space 
Morphologies elective studios for master students at AHO and abroad. 
	

Drawing Work On Stage investigates body and space morphologies through Julie Dind’s immediate 
performed Butoh as resonance of and in time, place, space and humanity at large. The work seeks to bring aspects 
in her intangible and ephemeral danced resonance into the state of a “drawing”. Video and photography 
installations supported by sculptures and ready-mades serve as mnemonic tools in a try to create a timeless 
particular reading of her Butoh dance. Still a work in progress, the project received international grants, is taught at 
various workshops and elective courses and has invitations to international renowned art exhibitions and museums.  

	
Julie Dind (b 1990, Lausanne/Switzerland, lives and works in New York, Tokyo and Chamonix) studied 

Bachelor of Arts in both liberal studies and psychology and has her Butoh training from various institutions and 
renowned butoh capacities in Japan, India and Europe. Early recognized as a unique performer and dancing voice, 
she concluded summer 2016 her butoh related MA thesis titled “The Animal Inside the Looking Glass: A 
Neurodiverse Reading of Butoh and the Inexpressible” at the School of International Culture and Communication 
Studies at Waseda University in Tokyo. Dind also studied and works with traditional Japanese crafts such as 
weaving and indigo dyeing, and makes books and shoes. Most of the equipment and installations used in her 
dance/performances are either handmade by her or a product of the collaboration with Gerstlauer. Dind’s 
immediate butoh is a bodily uttering that can be described as before or instead of words and the images of 
language. Dind received a Fulbright scholarship for further studies at Pratt Institute, New York, for the 
inauguration of a new field of Performance and Performance Studies (MFA – 2016-2018).	

	
Rolf Gerstlauer (b 1964, Chur/Switzerland, lives in Oslo) is professor at the Oslo School of Architecture 

and Design. He founded in 2004 ‘Architecture & Film : Body and Space Morphologies’ as a research and teaching 
program at the Institute of Architecture, supporting his teaching engagement with Studio B3. Educated as 
architect, he uses mainly film, video and photography as the tools to investigate urban and socio cultural condi-
tions and phenomena. Working within performing arts, dance, choreography and life-installations, his architectural 
production includes works for professional stages and places to exhibit and reflect upon art. Educated in 
Switzerland, he began his professional career at Atelier Peter Zumthor before he moved to Norway. 	
	
	
	
Oslo and New York in February 2017 
	
	
	
	
	
	
Video documentations: 	
https://vimeo.com/user22185151/review/157407266/53e1e08685 
https://vimeo.com/user22185151/review/160231282/f73120aeda 
https://vimeo.com/user22185151/review/160271493/f335a95964 
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