
Mellem	Lys	og	Mørke	
-Notater	om	erfaring	og	viden	i	den	kunstneriske	skabelsesproces	
	
	
Mellem	vinduet	og	det	at	se	
Er	der	altid	afstand.	
Hvorfor	så	jeg	det	ikke?	
Forough	Farrokhzad:	Lad	os	tro	på	begyndelsen	af	en	kold	årstid	(1967)	

	
	
	
Eksisterende	dagslys	og	kunstlys	på	film	rummer	store	oplevelsesmæssige	kvaliteter.	Både	i	
konstruktionen	af	autentiske	rum	og	som	tidsskabende	element,	men	også	i	kraft	af	lysets	
atmosfæriske,	farvemæssige	og	lysmæssige	egenskaber.	I	dette	essay	beskriver	
dokumentarfilminstruktør,	arkitekt	og	Ph.d.	Morten	Meldgaard	sit	mangeårige	arbejde	med	’lys’.	
	
Prolog	
Studentermedhjælperen	er	yngre	end	hun	lød	på	telefonen,	men	hun	smiler	og	har	cendre	farvet	
hår.	Hun	er	fin	nok	og	vi	har	en	aftale.	Gad	vide	hvad	hun	tænker	om	mig	og	mit	ærinde?		Vi	skal	
ned	i	kælderen,	så	meget	ved	jeg.	Det	er	der	nede	det	står.	Vilhelm	Hammershøis	sorte	og	
mislykkede	billede	af	Job	fra	1887.	(billede	1,	sidst	i	dokumentet)	
		
Job,	altså	manden,	myten,	legenden	fra	Det	Gamle	Testamente,	endte	som	spillebrik	mellem	gud	
og	djævelen,	siger	man.	Det	er	faldet	nogen	for	brystet.	At	en	gud	spiller	hasard	med	sin	
fremmeste	tilbeder.	”Har	du	åbnet	daggryets	porte?	Har	du	skærmet	den	lille	hind	og	hendes	kalv	
mod	ådselædere?	For	at	se	sjakalens	kuld	vansmægte?”	Sådan	spørges	der,	medens	Job	sidder	i	
asken	og	skraber	puds	af	sine	bylder	med	et	potteskår.	Studenten	har	sat	to	lamper	på,	så	jeg	kan	
betragte	lærredet.	Det	er	126	år	gammelt.	Jeg	er	selv	46.	Efter	at	Hammershøi	havde	malet	det,	
eftermørknede	det	til	næsten	sort,	kunne	aldrig	udstilles	igen	og	blev	–	af	nogen	–	anset	som	
mislykket.	
	
Nu	er	jeg	ikke	længere	i	kælderen	med	pigen,	men	ved	min	døende	fars	seng,	medens	
vejrtrækningen	rasler	i	hans	strube	og	to	unge	turnus	læger	småhvisker	sammen.	Jeg	ved,	med	
sikkerhed,	at	han	hører	hvert	ord	de	siger.	Vi	er	i	Jylland,	på	hospitalet,	og	to	bondepiger	vasker	
min	fars	døde	krop	i	sæbe	natten	efter.	De	vil	helst	tale	om	hvem	de	mødte	på	Crazy	Daisy	i	aftes,	
men	de	kan	se	på	mig	at	den	ikke	går.	Langt	fra.	Hele	rummet	lugter	af	karbol	og	min	faders	hoved	
ser	ud	som	om	det	er	flækket	og	en	lille	fugl	er	fløjet	ud	af	den	sønderknuste	mund.	Jeg	kan	se	
fuglen	for	mig,	den	er	rød	og	blå	i	flugten.	
		
Men	mørke,	tænker	jeg	og	ser	på	det	næsten	sorte	lærred	i	kælderen,	er	ikke	fravær	af	lys.	
Månens	billede	er	blot	en	refleksion	af	solen.	Et	spejl,	for	os	hernede,	der	glimter	som	en	vanvittig	
fane	i	nattens	brønd.	Mørke	er	lys	som	tøver,	medens	de	uskyldige	sover	deres	velfortjente	søvn.	
Som	skibe	i	natten.	Som	kister	vuggende	i	syndflodens	mudrede	vande	på	genopstandelsens	dag.		
	
Lys	er	bare	en	hastighed,	og	mørke	er	lys	som	tøver.	Mørket	må	skyldes	galaksernes	parallakse,	at	
lyset	fra	stjernehobene	tøver,	mens	universets	skum	rejser	bort	fra	sig	selv	med	større	hast.	Det	
mørke,	hvori	jeg	ser	Anna	Karina	græde	over	Falconetti	i	Dreyers	Jeanne	d´Arc.	”Som	var	hvert	



eneste	skud	i	filmen	flænget	ud	af	mørket”,	skriver	Godard	et	sted,	”hævet	ud	af	dybet	i	en	
nattesort	brønd”1.		Det	mørke,	hvori	vi	oplever	filmens	grundlæggende	væsen,	som	om	det	var	
vort	eget.	Det	mørke	hvori	jeg	mærker	tårerne	strømme	ned	af	mine	kinder	og	trække	nye	fure	i	
min	hud.	(billede	2,	3)	
	
Erfaring	og	viden	i	den	kreative	proces	
Denne	type	sammenvævede	og	kaotiske	følelsesmæssige	erfaringer	udgør	i	virkeligheden	
grundlaget	for	de	fleste	kunstneres	omgang	med	parametre	som	lys,	farve,	stoflighed	og	stemning,	
som	det	kommer	til	udtryk	i	det	praktiske	kreative	arbejde	med	at	lave	film	og	skabe	fortællinger	i	
levende	billeder.	Disse	erfaringer,	eksempelvis	med	de	måder	hvorpå	et	motiv	kan	løfte	sig	ud	af	
mørket,	som	en	fed	mand	der	stiger	op	af	en	swimmingpool,	kan	naturligvis	potenseres	til	en	form	
for	viden.	Men	som	Adorno	beskriver	i	sin	vidunderlige	tekst	Essayet	som	form	ændrer	dette	ikke	
på,	at	det	er	erfaringen,	som	igangsætter	vidensprocessen:	
	
“I	denne	erfaring	indgår	begreberne	ikke	i	et	kontinuum	af	operationer,	tanken	skrider	ikke	hele	
tiden	frem	i	samme	retning,	men	de	forskellige	momenter	fletter	sig	sammen	som	i	et	tæppe…		
Skønt	erfaringen	er	kilde	også	til	den	traditionelle	tænknings	impulser,	eliminerer	denne	gennem	
sin	form	erindringen	om	den.”2	
	
Jeg	holder	meget	af	Adornos	tekst	og	som	oftest	oplever	jeg,	at	det	netop	er	den	kritiske	tæthed	i	
dette	tæppe	af	operationer,	framinger,	skaleringer	og	montager	–	i	arbejdet	med	den	kunstneriske	
materie	og	i	arbejdet	med	at	undervise	i,	hvordan	man	håndterer	denne	materie	–	der	udgør	den	
egentlige	kerne.	Tætheden	i	tæppet	af	tankemæssige	handlinger,	klarheden	i	den	kunstfaglige	
problemstilling	og	tyngden	i	bearbejdelsen	af	stoffet.	
	
Men	vi	kan	gå	endnu	længere	end	til	beskrivelsen	af,	hvordan	vores	rationelle	videnskultur	altid	
søger	at	rense	sig	fra	sit	udgangspunkt	i	erfaringen	og	til	den	Aristoteliske	beskrivelse	af	tænkning	
som	en	praksis	baseret	på	det	visuelle,	på	serier	af	billeder.	Æstetikkens	fader,	den	græske	filosof	
Aristoteles,	hævdede,	at	erfaring	kun	er	mulig	gennem	hukommelse,	og	at	hukommelse	bygger	på	
syntesen	af	enkeltbilleder,	som	i	kraft	af	deres	genkommende	opståen	samles	i	kategorier.	Fra	
denne	erfaring,	baseret	på	flere	billeder	af	det	samme,	udgår	fantasien	som	billedskabende	
instans	og	derfra	igen	tænkningen.	Alle	tænkningens	kategorier,	fra	hukommelsen	om	et	
efterårsblad	og	til	timelighedens	syntese,	forståelsen	af	at	vores	tid	er	begrænset,	er	ifølge	
Aristoteles	baseret	på	billedet	som	mindsteenhed.3	
	
Rummet,	tiden	og	lyset	
Forståelsen	af,	at	denne	type	erfaringsbaseret	viden,	som	Aristoteles	og	Adorno	beskriver,	er	
nøglen	til	at	undersøge	vores	sanselighed	og	forestilling	om	lys,	hukommelse	og	farve,	er	
grundlaget	for	min	kunstneriske	praksis,	såvel	som	min	undervisning.		
	
Denne	erfaringsbaserede	viden	arbejder	jeg	med	på	kurset	”I	løbet	af	dagene”,	som	er	et	forløb	på	
Den	Danske	Filmskole,	hvor	jeg	som	arkitekt	og	filminstruktør	underviser	dokumentarinstruktører,	
fotografer	og	klippere	i	brugen	og	forståelsen	af	eksisterende	dagslys	og	kunstlys.	Som	baggrund	
for	en	særlig	sanselighed	overfor	rummet,	tiden	og	lyset.	Det	handler	om	at	lære	at	kunne	lægge	
et	snit	ind	i	verden,	som	blotlægger	en	særlig	filmisk	tone,	en	klangfarve,	et	klima.	Denne	



tænkning	er	i	grunden	den	samme,	som	ligger	til	grund	for	ethvert	andet	arbejde	med	en	films	
arkitektur	eller	i	bygningskunsten	overhovedet,	udtrykt	i	evnen	til	at	fravælge	udtryksmæssige	
elementer	og	fokusere	andre	i	et	stilistisk	greb.	I	forlængelse	af	min	betragtning	om	erfaringen	
som	basis	for	viden,	vil	jeg	i	det	følgende	forsøge	at	fremlægge	en	række	af	de	erfaringer	og	
begreber,	som	ligger	til	grund	for	dén	kunstneriske	undersøgelse,	som	jeg	gennem	en	årrække	har	
udviklet	med	lærerkolleger	og	studerende	fra	Filmskolen.	
	
	
Tarkovskijs	film	er	som	et	hus	
Som	filminstruktør	er	jeg	meget	optaget	af	den	russiske	instruktør	Andrej	Tarkovskij	og	måske	i	
særlig	grad	hans	film	Spejlet	fra	1974.	For	mig	at	se	arbejder	filmen	på	forbilledlig	vis	med	tre	af	de	
elementer,	som	adskiller	filmen	fra	andre	kunstarter	(og	som	i	parentes	bemærket	altid	har	sat	
ideen	om	et	statisk	univers	med	en	mekanisk	tid	under	pres),	nemlig	bevægelse,	farve	og	
hukommelse.	Bevægelse	i	de	vidunderlige	kamerature,	der	konstant	genovervejer	montagens	
status	i	filmen	ved	at	spørge	til,	om	man	skal	klippe	et	stykke	tid	ud	eller	fjerne	noget	fra	rummet?	
Farve	som	et	intensivt	fænomen,	f.eks.	de	orangerøde	flammer	midt	i	det	grønne	landskab,	
medens	laden	brænder,	og	moderen	i	filmen	står	og	tager	vand	af	brønden	for	at	tåle	heden	fra	
ilden.	Farven	er	intensiv	ligesom	varmegrader,	som	jo	ikke	kan	trækkes	fra	igen	eksempelvis	når	
man	brænder	sig	eller	det	kolde	og	varme	blandes	til	cafe	au	lait	og	ikke	kan	blandes	om	igen.	
Hukommelse	som	en	forståelse	af,	at	en	film	og	dens	indhold	ikke	er	en	kasse	med	sten,	hvorfra	
man	frit	kan	trække	fra	og	addere,	men	som	en	kasse	med	fotografier	eller	familiebilleder	hvori	
hvert	nyt	element	ændrer	relationerne	mellem	alle	bestanddele,	præcis	som	når	et	nyt	minde	
føjes	til	vores	egen	hukommelse.	
	
I	min	Ph.d.-afhandling	Blikkets	konstruktion	indgik	en	længere	analyse	af	Tarkovskijs	film,	samtidig	
med	at	jeg	byggede		en	kopi	i	fuld	størrelse	af	det	hus,	som	en	del	af	filmen	foregår	i.	I	den	type	
undersøgelse	kan	afhandlingens	teoretiske	og	abstrakte	vidensrum	møde	en	konkret	aktualiseret	
størrelse,	som	vel	at	mærke	stadig	er	lige	så	meget	model	som	selve	tankemodellen.	
	
”Modellen”,	som	jeg	jo	altså	kan	bo	i	med	min	familie,	giver	mig	mulighed	for	at	se	ind	i	
Tarkovskijs	værk	på	en	anden	måde	end	den	rent	humanvidenskabelige,	kunsthistoriske	eller	
filmvidenskabelige	tilgang.(billede	A,B,C,D)	Huset	bliver	et	specifikt	sted.	Det	er	det	for	alle	
mennesker,	og	det	ved	Tarkovskij.	Derfor	er	hans	film	også	som	et	hus,	man	flytter	ind	i	og	kan	
leve	i	et	helt	liv.	Igennem	Tarkovskijs	værk	spiller	huset	som	sted	en	særlig	rolle,	ikke	blot	i	Spejlet,	
men	også	i	Solaris(1972),	Nostalghia	(1983)	og	Offeret(1986).	Huset	bliver	en	særlig	prisme,	
hvorigennem	Tarkovskij	lader	os	se	tiden	folde	sig	ud	fra	et	andet	synspunkt,	end	det	vi	kender	
som	hovedpersonens	og	den	mekanisk	fremadskridende	tid.	Særligt	i	Offerets	slutscene	synes	det	
brændende	hus	i	form	af	et	langt	take	at	igangsætte	et	tidsligt	forløb,	som	i	bevægelse	og	
koreografi	minder	om	dengang,	man	var	lille	og	så	16mm	filmen	blive	spolet	tilbage	efter	endt	
visning.(Billede	4,5).	
Mit	hus	er	også	særligt.	Fremfor	at	være	noget	’rumligt’	avanceret,	er	det	mere	et	sted	(topos)	i	
tiden	(chronos)	-	en	”Chronotope”.	Begrebet	henter	jeg	fra	Bahktin,	som	bruger	det	til	at	beskrive,	
hvordan	handlingsmæssige	og	tidslige	mønstre	kan	danne	kulturelle	’steder’,	som	vi	eksempelvis	
kender	det	fra	’gadehjørnet’	eller	’under	uret’.	
	



Erfaring	og	filmisk	meditation	
Steder	er	vigtige,	både	i	film	og	arkitektur,	og	for	meget	snak	om	rum	og	billeder	trækker	os	væk	
fra	det	væsentlige,	nemlig	forståelsen	af	at	vi	orienterer	os	fysisk	og	følelsesmæssigt	i	forhold	til	
tidsmæssige	handlingsrum,	altså	til	forskellige	steder.	I	den	forstand	er	arbejdet	med	huset	som	
model	og	den	filmiske	analyse	i	afhandlingen	udgangspunkter	for	at	forstå	en	særlig	måde	at	være	
i	verden	på.			
	
Det	handler	om	at	være	til	stede	i	et	materiale,	nedsunket	i	en	situation	eller	et	miljø,	hvor	man	
interagerer	og	arbejder	direkte	med	materien.	Der	er	ikke	en	overgribende	analytisk	dimension,	
men	en	erfaring	med	stoffet	som	et	direkte	anliggende.	Denne	type	erfaring	er	den	samme	som	
jeg	trækker	på	i	mit	arbejde	på	Filmskolen,	hvor	eleverne	nedsænkes	i	den	særlige	klang,	
lystemperatur	og	atmosfære,	som	forskellige	tider	på	døgnet	tilbyder.	Det	er	i	virkeligheden	den	
væsentligste	opgave.	At	indhylle	sig	selv	i	det	særlige	lys,	som	et	særligt	tidspunkt	på	dagen	
tilbyder,	og	lade	sit	arbejde	blive	gennemvædet	af	det	øjebliks	farvemæssige	tonalitet,	lysmæssige	
kaskadeog	atmosfæriske	tilstedeværelse.	Nu	kan	man	tænke,	at	sådan	noget	lærer	ikke	én	at	
organisere	en	scene	dramatisk	eller	at	dimensionere	et	handlingsforløb.	Men	ofte	fungerer	det	
omvendt	-	scenisk	tæthed	og	handlingsmæssig	logik	lægger	sig	til	det	miljø,	som	dannes	gennem	
en	ren	filmisk	meditation.	Ud	af	billedets	egen	logik	og	lysmæssige	intensitet	kommer	fortællingen	
til	syne.	Det	er	aldrig	omvendt,	kun	i	dårlige	film.	Billedet	er	ikke	en	båd,	fortællingen	bor	i.	
Billedet	er	det	hav,	fortællingens	skib	rider	på	og	bliver	drevet	frem	af.	
	
Et	eksempel	på	dette	kunne	være	Hammershøis	”sorte”	periode,	hvor	hans	førnævnte	hovedværk	
Job	fra	1889,	stadig	gemmes	væk	fra	offentligheden	i	kælderen	under Den	Hirschsprungske	
Samling.	For	kunsthistorikeren	er	billedet	muligvis	en	fejltagelse	og	i	bedste	fald	et	kuriosum,	men	
for	udøveren	-	maleren,	fotografen,	filminstruktøren	-	er	det	et	vidunderligt	billede,	som	
indkredser	det	kunstneriske	eksperiment.	
	
Vi	ved	fra	naturvidenskaben,	at	et	eksperiment	kun	er	et	ægte	eksperiment,	hvis	det	kan	slå	fejl,	
og	det	er	netop	her	Hammershøis	Job	kommer	ind	i	billedet.	Hammershøi	undersøgte,	hvor	mørkt	
han	kunne	male	billedet.	Han	eksperimenterede	med	nye	pigmenter	i	farven,	og	da	oliemalingen	
hærdede	op	og	billedet	eftermørknede,	’forsvandt’	motivet	ind	i	den	måde,	den	sorte	farve	
”pakker”på.	Men	for	Hammershøi	blev	billedet	det,	man	kunne	kalde		et	nulpunkt,	et	nyt	
udgangspunkt	for	en	lang	række	vidunderligt	smukke	’mørke’	billeder,	som	Aften	i	Stuen	(1904)	og	
det	store	hovedværk	Fem	Portrætter	(1906).	(Billede	6,7).	Den	måde	at	udfordre	mediet	på,	at	
presse	formatet	helt	ud	til	grænsen,	er	vigtig	i	formationen	af	en	særlig	stilistisk	sensibilitet.	
	
Døgnet	som	et	undervisningsforløb	
På	Filmskolen	arbejder	jeg	med	en	serie	opgaver,	som	beskriver	forskellige	lysmæssige	situationer	
og	deres	biologiske,	sociale,	adfærdsmæssige	og	rituelle	komplikationer.	I	forbindelse	med	
opgaven	”Morgen”	beskriver	jeg	et	særligt	rum,	som	den	polske	psykolog	Kurt	Lewin	ville	kalde	et	
”hodologisk”	rum4,	men	som	jeg	tror	de	fleste	af	os	kender	som	en	sammenfletning	af	forskellige	
tidsmæssige	forløb	i	et	samlet	begreb	eller	ritual:	
	
”En	morgen	er	en	åbning.	Den	har	en	særlig	rytme,	et	lys,	en	tid	og	et	sæt	regler	for	et	ritual.	Det	
kan	være	en	god	morgen	eller	en	dårlig.	Om	morgenen	er	vi	ikke	helt	os	selv	endnu.	Vi	er	endnu	



ikke	blevet	dem	vi	var	i	går.	Vi	har	ikke	fordøjet	det	som	skete	i	går.	Vi	har	sovet	på	det,	men	er	
ikke	endnu	stået	op	fra	det.	En	morgen	er	et	miljø,	en	situation	som	sidder	i	kroppen	resten	af	
dagen.”	Citat	fra	opgaven	”I	løbet	af	dagene”	iscenesat	dokumentar	opgave	for	
dokumentarinstruktører,	fotografer	og	klippere,	den	Danske	Filmskole.	
	
Opgavens	ramme	er	døgnet	set	som	enkelte	hændelser	i	et	forløb:	Morgen,	Formiddag,	Dag,	
Eftermiddag,	Skumring,	Aften,	Nat	og	Dæmring.	Rammen	er	således	givet	for	et	særligt	lys,	en	
særlig	stemning,	en	klang	eller	tone,	men	er	ikke	bestemmende	for	skitsens	motiv	og	øvrige	
indhold.	Vi	forsøger	at	introducere	en	grundlæggende	begrebsverden	af	handlingsord:	Lys,	tid,	
stof,	farve,	rum	og	ikke	mindst	bevægelse.	Filmbilledet	som	en	meditation	over,	hvad	der	er	
indenfor	og	udenfor	billedets	ramme	og	måske	af	største	betydning;	hvad	der	er	før	og	efter.		
	
Eftermiddagen	er	et	andet	punkt	eller	nedslag	i	døgnets	rytmik	-	mellem	dagens	åbning	i	lufthavet	
og	nattens	sluser.	”Eftermiddagen	er	gylden	som	efterårets	blade.	Den	kan	have	en	særlig	
glasagtig	klang,	som	fordobler	optikkens	refleksion	af	verden.	En	særlig	sløring.	Om	eftermiddagen	
reflekterer	man	i	en	bestemt	melankolsk	eller	vemodig	tone.	Man	får	en	kop	kaffe	et	sted.	Man	
kysser	nogen	i	en	baggård.	Efterårets	brand	over	bakkerne,	skriver	Bradbury.	Tidspunktet	på	
dagen	har	en	særlig	temperatur,	som	modsvarer	årstiden.	Bladene	falder.	Et	lille	åndehul,	før	
byens	masser	atter	strømmer	gennem	dens	årer	mod	ulvetime,	indkøb	og	aftensmaden.”	Citat:	
Ibid.	
	
Som	beskrivelsen	peger	på,	er	eftermiddagen	anderledes	end	morgenen.	Anderledes	som	
situation,	lysmæssigt,	følelsesmæssigt,	dramatisk.	Bradbury,	branden	og	bladene,	er	ikke	tilfældigt	
udvalgte	sproglige	størrelser.	De	er	’ingredienser’	i	en	beskrivelse,	som	viser	tilbage	til	den	
Aristoteliske	tanke;	at	al	tænkning	udspringer	af	sammenkoblingen	af	synsindtryk	i	tankefigurer:	
Brand,	blade,	gylden,	afsked	og	død	bliver	til	figuren	og	erfaringen	om	”Efteråret”	i	det	lille	barn,	
og	som	tankemæssig	figur	og	dramatisk	begreb	hos	den	voksne,	inkarneret	i	sproget	gennem	
salmen	”Nu	falmer	Skoven…”		
	
Et	andet	punkt	er	Skumringen,	som	en	særlig	erfaring	om	at	være	bundet	ind	i	en	klimatisk,	
kulturel	og	biologisk	sammenhæng,	som	er	større	end	os	selv	og	som	trækker	en	særlig	tone	eller	
klang	gennem	rækker	af	nordiske	kunstneres	virke	indenfor	film,	arkitektur,	maleri	og	poesi;	en	
særlig	sanselighed	overfor	lysets	flygtige	natur	som	udtrykt	i	begrebet	’mørkning’.	
	
”I	skumringen	falder	lyset.	Dagen	daler	fra	solnedgangens	rødlige	skær	ned	gennem	en	kaskade	af	
blålige	nuancer.	Hvis	man	ville	lære	farven	blå	at	kende,	i	et	omfang	der	ligger	udenfor	sprogets	
rækkevidde,	måtte	man	genindføre	en	mørkning.	I	gamle	dage	var	det	skik	og	brug	at	sidde	alene	
eller	sammen	uden	tændte	lamper,	mens	lyset	faldt.	Dette	kaldtes	at	holde	mørkning.	Hver	dag	
har	nok	i	sin	egen	pine	og	i	mørkningen	reflekterer	vi	over	dagens	gang	i	en	særlig	melankolsk	
tone,	der	ligger	Norden	til,	fordi	overslaget	mellem	dag	og	nat	på	disse	breddegrader	er	af	en	
særlig	længde	og	intensitet.”Citat:	Ibid.	
	
Men	mørkningen	er	ikke	bare	en	kulturel	og	biologisk	indretning,	som	siestaen	i	de	varme	lande.	
Den	er	en	måde	at	øve	sig	på.	At	øve	sig	i	at	være	i	live,	tilstede	og	først	og	fremmest	i	at	se	lyset,	
som	man	siger.	



	
Epilog	
	
En	af	de	sidste	ting,	jeg	husker	om	min	far,	som	jeg	elskede	meget	højt,	var	at	han	et	par	år	før	sin	
død	konstruerede	en	synskanon.	Han	boede	på	en	gård	ved	Limfjorden	og	ønskede	vel	i	grunden	
at	trække	fjordens	blå	så	tæt	på	sig,	at	han	kunne	sidde	i	køkkenet	og	nyde	dens	farve	over	
eftermiddagskaffen.	I	den	anledning	havde	han	fået	en	lokal	skovarbejder	til	at	skove	en	200	
meter	lang	og	30	meter	bred	kile	gennem	den	mellemliggende	fredsskov.	Den	slags	omgang	med	
fredningsmyndigheden	så	man	stort	på	i	Salling,	og	konstruktionen	var	altså	en	realitet	uden	
videre.	
	
Jeg	forstod	nok	intuitivt,	at	det	var	denne	dybe	længsel	efter	naturen,	som	gjorde,	at	han	havde	
plastret	den	forstadsvilla,	hvor	jeg	voksede	op	nord	for	København,	til	med	billeder	af	den	jyske	
natur.	Dengang	forstod	jeg	ikke	billederne	af	rapsmarkerne,	fjorden	og	skovene,	men	jeg	forstod	
længslen	i	ham,	og	jeg	mærkede,	hvordan	den	formede	mit	sind.	Jeg	mærker,	hvordan	den	stadig	
former	mit	blik	og	min	måde	at	sanse	verden	på,	og	ikke	mindst	hvad	jer	ser	i	kameraets	
søger.(billede	8,9,10).	Under	hans	senere	sygdom	talte	vi	ofte	om	denne	installation,	og	jeg	husker	
tydeligt	et	ordskifte,	mellem	bondemanden	og	hans	søn	arkitekten	og	filminstruktøren,	hvor	jeg	
fortalte	ham,	at	jeg	planlagde	at	stå	op	en	tidlig	morgen	og	fotografere	fjorden,	så	han	kunne	se	på	
den	fra	sit	sygeleje	på	hospitalet.	Lakonisk	meddelte	han	mig	fra	sengen,	at	om	morgenen,	
spejlende	i	modlyset,	er	fjorden	sølvfarvet,medens	dens	særlig	blå	(som	min	far	elskede	så	højt)	
kun	optræder	i	middagens	medlys.	
		
		

1	Interview	med	Jean	Luc	Godard	(cahiers	de	cinéma,	138,	1962)	i	Tom	Milne:	Godard	on	Godard,	
1972,	p.	185	
	
2		Theodor	W.	Adorno:	Essayet	som	form,	1998	(1958)	p.	107	
	
3	Meldgaard	M,	red.	:	Artistic	research,	2013,	Den	Danske	Filmskole.	
	
4	“We	simply	note	that	the	sensory-motor	schema	is	concretely	located	in	a	“hodological”	space	
(Kurt	Lewin),	which	is	defined	by	a	field	of	forces,	oppositions	and	tensions	between	these	forces,	
resolutions	of	these	tensions	according	to	the	distrution	of	goals,	obstacles,	means,	detours.	The	
corresponding	abstract	form	is	Euclidian	space,	because	this	is	the	setting	in	which	tensions	are	
resolved	according	to	a	principle	of	economy,	according	to	the	so-called	laws	of	extremum,	of	
minimum	and	maximum:	for	example:	the	simplest	route,	the	most	appropiate	detour,	the	most	
effective	speech,	the	minimum	means	and	the	maximum	effect.”		
Deleuze	trækker	her	på	den	topologiske	psykologis	grundlægger	Kurt	Lewin	(1890-1947)	og	hans	
begreb	om	et	hodologisk	rum.	Et	hodologisk	rum	er	et	topologisk	geometrisk	felt,	hvori	vektorer	
og	stier	beskriver	ruter	mellem	rummets	regioner.	Disse	ruter	tegnes	ud	fra	den	mindste	
psykologiske	anstrengelse,	snarere	end	mindste	afstand,	i	navigationen	mellem	felter	af	
tiltrækning	og	frastødning.		
Gilles	Deleuze:	Cinema	2,	2005,	p.	124.	
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