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1. RAMME / MÅDE

»Over al boens form ligger den tunge skygge af det ustadige.« 1

       - Theodor W. Adorno

Afhandlingens hovedproblematik er at samfundets forandringshastighed

vokser, 2 og at det i dag er en af arkitekturens vigtigste opgaver at for-

holde sig til dette. Vi kan som arkitekter kun i begrænset omfang, eller

højst sandsynligt slet ikke, styre, hvordan den arkitektur vi konciperer,

anvendes og forstås over tid. Dette problem er med fremkomsten af det

moderne/postmoderne 3 samfund i de sidste par hundrede år, blevet

mere og mere udtalt som følge af den voldsomt forøgede forandrings-

hastighed og det deraf følgende høje kompleksitetsniveau, hvorfor vi i

dag, i stedet for at forsøge at beherske og organisere det sociale indhold

som arkitekturen muliggør og giver plads til, måske i højere grad må til-

rettelægge arkitekturen som åbne rammeværker - som rammer omkring,

og i dialog med, et foranderligt socialt indhold.

For at kunne imødekomme de voldsomt forøgede og komplekse krav,

som i dag stilles til arkitekturen, benytter arkitekter sig af talrige pro-

grammeringsværktøjer og teknikker. Diagrammatiske og kartografiske

teknikker, informationskortlægninger (»in-form-ation« som den holland-

ske arkitekttegnestue MVRDV kalder det), og et hav af statistiske meto-

der, notationssystemer og visualiseringer der alle kan håndtere høj kom-

pleksitet. Men tilbage står stadig spørgsmålet om det foranderlige; det

som, uanset kompleksitetsgrad og notationssystem, ikke kan fastholdes

eller programmeres. Det som aldrig lader formen følge af funktionen

eller programmeringen, fordi det foranderlige altid efterlader den arkitek-

toniske form, så den med tiden forandrede funktion eller programmering

må tilpasse sig eller ændre den allerede etablerede arkitektoniske form.

De sociale konstruktioner vil altid ændre sig i, med eller på trods af de

arkitektoniske konstruktioner. De sociale konstruktioner vil næsten altid

blive ”udvasket” og erstattet af andre, hvorimod de arkitektoniske kon-

struktioner, som oftest føres længere igennem. Arkitekturværker har en

træghed over for det sociales høje hastighed, eller rettere; de sociale



konstruktioner har en anden og som oftest hurtigere tid end de arkitek-

toniske konstruktioner. Tiden er en meget konkret ”økse i nakken” på

arkitekternes forsøg på at programmere funktioner og sociale foreteelser

ind i arkitekturen, det ustadige overstiger næsten altid ordningernes ka-

pacitet - tiden vil, måske umærkeligt, men altid konstant og irreversibelt,

ændre det bestående og således hele tiden skabe nye situationer, som

ikke har eksisteret før og derfor ikke er blevet erfaret før. Og ikke nok

med det; tiden, skønt fælles, opleves vidt forskelligt, og har vidt forskel-

lige konsekvenser, afhængigt af hvem brugeren er, og hvilken situation

brugeren er i. Hvert eneste menneske, hver eneste sociale sammen-

hæng, hver eneste ting, hvert eneste arkitekturværk, hvert eneste niveau

i virkeligheden har sin egen tid - som kun sjældent forløber synkront

med andre niveauer og tider - og i den forstand er et arkitekturværk altid

usamtidigt.

Det er en af afhandlingens pointer, at arkitekturen kun i begrænset om-

fang evner at svare den omskiftelige virkelighed med noget, der har be-

standighed. Arkitekturen som anticipation af det endnu-ikke-værende

kan aldrig beherskes af, eller indordnes et endeligt princip, og i stedet

for at begræde denne arkitekturens permanente “krise“, der gør ethvert

værk midlertidigt og begrænset, ser afhandlingen i stedet en udfordring

og en nødvendighed i at betragte arkitekturens “evige opbrud“, ikke som

en mangel eller et tab, men som en ressource, der kan (må) strømme

igennem arkitekturen. Det »ustadige« er ikke nødvendigvis en »tung

skygge« (jf. det indledende Adorno-citat), men i lige så høj grad et livgi-

vende lys - dermed ikke sagt, at forandring i sig selv er en kvalitet, af-

handlingen betragter derimod det foranderlige, det ustadige, som et

uomgængeligt vilkår, der må kvalificeres på bedste vis. Afhandlingen

fremhæver derfor primært strategier og værker, der, selvsagt, giver

plads til foranderlighed på et brugsmæssigt plan, men som også vil tol-

ke, bearbejde, tænke, udtrykke og give betydning til dette, som eksisten-

tielt diskuterende udsagn om/til verden - som mere end det blot umid-

delbart nyttige, og på den måde forsøge at leve op til, og kvalificere,

arkitekturens dobbeltkarakter som brugskunst - som både brug og kunst.

Udsagn, der på et brugs- såvel som betydningsmæssigt plan forsøger at

give os kvalificeret plads og evne til at tænke og nærme os en forståelse,
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og dermed også en højere grad af selvbesindelse og refleksiv frihed,

som måske kan føre os videre og åbne for alternativer. Det er en af af-

handlingens væsentlige pointer og anfægtelser, at dette ikke kan ske på

baggrund af neutrale, ikke-kvalificerede rum, eller rum determineret af/i

en simplificeret orden, men at det muligvis har en chance i rum, der for-

søger at korrelere til verden. Rum som er søgt kvalificeret i/som ”ver-

densparallelle” virkelighedstolkninger, rum der indeholder virkeligheds-

kompleksitet og en udvekslende relation mellem orden og uorden, og

som ikke ser sig tilfreds med at plædere for principper, der vil styre ver-

den ved at gå bagom, foran, over, under eller på anden vis uden for ver-

den, men værker/strategier der virker som og i verdens kompleksitet og

foranderlighed. Rum der tager udgangspunkt i, med Carsten Madsen &

Henrik Oxvigs ord: » … en forståelse for, at vi er indlejret i det konkrete,

og at vi snarere skal skabe vores verden som mikrologier end i overen-

stemmelse med makrologier, universelle sandheder.« 4 Rum der tager

udgangspunkt i hverdagen, en hverdag hvor værdier leves, støder mod

hinanden og giver anledning til refleksion. Arkitekturen må beskæftige

sig med, og hente sin relevans i det konkrete og hverdagslige, og ikke

(kun?) i abstrakte systemer eller i formaliserede idealverdener. Arkitektur

eksisterer kun i ufuldkomne, faktiske realiseringer (der er mere og andet

end den abstrakte fornuft og dens luftige principper), men omvendt er vi

også nødt til vedvarende at diskutere, etablere og revidere en (eller flere)

slags målestok(ke), der kan skelne og værdisætte, da det, i en ensidig

fokusering på det konkrete, måske kan blive vanskeligt at se, hvorfor

man skal foretrække det ene konkrete frem for det andet?

I forhold til strategier der har som ambition at tilbyde determinerede

løsninger, der uden yderligere kritisk refleksion kan anvendes og gen-

tages, eller på anden vis vil konsolidere en stabil position, hvorudfra

man kan overskue, forstå og handle - og i forhold til strategier der, fra

den modsatte grøft, forsøger at tilbyde ”nulløsninger” der lader arkitek-

turen forholde sig neutralt til det liv som arkitekturen skal give rum og

ramme til - vil afhandlingen hævde at arkitekturen er nødt til konstant at

bevæge sig og operere i ”midten”, og i refleksiv udveksling mellem gam-

le og nye erfaringer, fortsat justere sit forhold til virkeligheden. Ved at

korrelere til og indlejre sig i virkelighedens foranderlige, komplekse, mul-

8



tikulturelle, rhizomerende, næsten flydende 5 netværk. Det netværk som

vi altid har været en del af, og som vi, teknologisk, økonomisk, politisk,

kulturelt, kunstnerisk og menneskeligt, er uafvendeligt i gang med at

blive endnu tættere vævet ind i.

Virkeligheden består af uendeligt mange partikulariteter, der som inter-

agerende forskelligheder former et levende og foranderligt netværk. Og

arkitekturen lægger sig (stedvist?) ind over, eller ind i dette og danner

midlertidige rammer, der afspejler og/eller muliggør særlige relationer,

sociale konstruktioner og livsformer i netværket - rammer som må for-

andre sig eller måske endda opløse sig pga. virkelighedens næsten fly-

dende omskiftelighed. En sådan arkitekturopfattelse står i modsætning til

opfattelser, der solidariserer sig entydigt med en enkelt partikularitet der

opfattes som universel, hvilket både funktionalismen og strukturalismen

har en snert af (mere om dette senere). Sådanne forestillinger er først og

fremmest abstrakte konstruktioner eller ideologier, der, i forhold til virke-

lighedens omskiftelighed, kun kan overleve ved at lukke sig omkring sig

selv, og f.eks. basere sig på en forestilling om, at arkitekturen skal dække

et universelt og definerbart menneskes behov, eller på anden vis igno-

rere de givne heterogene og versatile vilkår i verden for at kunne fast-

holde sin egen hævdede universalitet. Det er denne afhandlings anfæg-

telse og udgangspunkt at vi, som arkitekter, må opgive denne stræben/

søgen efter stabile universelle niveauer, uanset om disse er determine-

rende eller neutrale, for i stedet at forsøge at tage det ustadige på os og,

i/med arkitekturen, udtrykke erfaringen af en virkelighed i hastig foran-

dring, ved at lade vores nutidige vilkår strømme igennem arkitekturen

som en kreativt animerende ressource, og på den måde også betragte

og kvalificere arkitekturen som en tolkning af, og et udtryk for virkelig-

heden i mere omfattende forstand.

Stillet overfor de næsten uoverskuelige opgaver som arkitekter ofte skal

løse i dag, kan det måske være fristende at forfalde til arkitektoniske

greb hvor tingene forekommer at være knap så indviklede. Som de fleste

arkitekter svarer i dag, mødes virkeligheden med en udpræget, til tider

næsten total homogenisering, hvor der reelt ikke tages stilling til, om det

er en skole, et bibliotek, et fængsel, en fabrik eller andet, der skabes rum

og ramme til, kun de arkitektoniske stilarter skifter. 6 Det er som om, at
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arkitekterne, idet de definitive løsninger har måttet opgives, har vendt

verden ryggen og overladt problemerne til brugeren. At umuligheden af

den specifikt determinerede løsning, der passede som hånd i handske,

som fod i hose osv., har medført en defensiv og opgivende 180 graders

omvending mod en praksis, der, i forskellige stilistiske indpakninger, 7

forenkler/fortrænger problemerne i et forsøg på at opfinde en multian-

vendelig “beklædningsgenstand“, der kan bruges til såvel “hånd“ som

“fod“, og som altid kan repeteres, endda i forskellige farver og udtryk for

”variationens” skyld. I stedet for at løsne grebet en smule og producere

knap så “skræddersyede“ løsninger, knap så “stramtsiddende tøj“ - “tøj“

hvor de rumlige/organisatoriske forskelle - de dybere forskelle - stadig

står frem, men hvor der er plads til bevægelse. Implikationerne i denne

forenklede tøjmetafor mangedobles når vi vender os mod arkitekturens

komplekse og foranderlige programmeringer, der sågar ofte indeholder

krav om lidt “fod“ i “handske“ eller andet. “Fod“ og “hånd“ er i vor tids

arkitektur ikke længere, hvad det var - f.eks. er et bibliotek i dag ofte også

café, museum, boghandel, koncertsal, et stort og omskifteligt opbud af

specialafdelinger og meget andet. Et nutidigt bibliotek er måske svært at

fastholde som arkitektonisk type, men det bør ikke afholde os fra at kvali-

ficere disse rum, det bør ikke afstedkomme, at vi i opgivende defensiv

apati kun tilbyder neutrale containeragtige rum, der som fysikalitet kan

indeholde hvad som helst - og derfor også det komplekse program et

nutidigt bibliotek udgør - uden at overveje, hvad det betyder og inde-

bærer. Størstedelen af vores nutidige arkitektur møder foranderligheden,

kompleksiteten og de begrænsede beherskelsesmuligheder med en apa-

tisk produktion af rum, der, som containeren, kan rumme alt, og dermed

i realiteten intet af værdi, udover det kortsigtet nyttige. Det er gået med

ordet foranderlighed som med ordet demokrati; det er blevet et me-

ningsforladt plusord, hvis alment accepterede værdi fritager os fra at

kvalificere og værdisætte det. Værdien af det foranderlige diskuteres ikke

i ”container-arkitekturen”, der kan rumme og ”forandre sig” til hvad som

helst og måske netop derfor, dybest set, skyder sig selv i foden. Som et

alternativ til, og en kritik af disse defensive ”container-strategier” er det

én af afhandlingens vigtige anfægtelser, at de komplekse og foranderlige

sociale foreteelser og organiseringer, der finder sted i/med arkitekturen,

10



bør animere arkitekterne til, mere offensivt, at opfinde nye arkitektoniske

typer, rum og muligheder - problems are possibilities in disguise!

Det er måske ikke længere muligt at se arkitektur som en klart defineret

disciplin med en klart defineret opgave; grænserne er flydende, hvorfor

helt nye muligheder kan opstå i grænseområdernes konstante bevæge-

lighed, og disse afprøvningsfelter er interessante, fordi de skaber for-

bindelser og muligheder til den stadige ændring af en virkelighed, der

rækker ud over den virkelighed, der traditionelt set er arkitekturens egen.

Felt Det er min ambition med denne afhandling at

aktivere et felt ved bl.a. at finde kreative kilder, der kan lutres for ener-

gier, der kan berige feltet. I modsætning til en måske mere traditionel

analytisk forskningsstrategi, der med en slags “arkæologisk“ fremgangs-

måde forsøger at afdække bevæggrunde for forskellige oprindeligt inten-

tionelle sammenhænge, 8 vil jeg, i stedet for en sådan bagudrettet af-

dækning, forsøge en mere fremadrettet kreativ aktivering; en konstru-

erende “arkæologi“ af uafdækkede, måske kun antydede, muligheder og

potentialer, der kan berige afhandlingens felt. Afhandlingen er, i den for-

stand, i lige så høj grad et projekt; en kreativt fremkastende handling

(pro-jekt), som en bagudrettet forklarende af-handling.

Ethvert forskningsarbejde er, i sin udvælgelse og ordning af det mate-

riale og de kilder det involverer, nødsaget til at afveje to komplementære

fremstillingsmåder, hvis uanvendelige ekstremiteter på den ene side er;

den ukommenterede/utolkede blotte fremlæggelse af det involverede

materiale - og på den anden side; den grundløse frie fabuleren over su-

bjektivt udvalgte dele af materialet. Jeg opererer derfor i en problema-

tisk gråzone, der på den ene side ønsker at yde de arkitekturværker, der

indgår i afhandlingen retfærdighed, og på den anden side forsøger at

“forlænge“ eller “strække“ disse for at udfolde og aktualisere deres

potentialer i forhold til afhandlingens problemlandskab. Intentions- og

værkforklarende udsagn fra arkitekterne bag værkerne har derfor ikke

haft afgørende betydning, med mindre disse har peget direkte ind i em-

net for afhandlingen, eller med mindre jeg har kunnet finde antydninger,

der har kunnet hjælpe mig med at åbne relevante uafdækkede poten-

tialer. Jeg har til dels givet afkald på et over-blik til fordel for et mere
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sænket blik; en labyrintisk afsøgning der ikke har som mål at kategorise-

re og udpege overordnede sammenhænge, men som i stedet vil “skub-

be“ til værkerne for at lutre dem for energier til feltet.

Overordnet udfolder og organiserer afhandlingen sig på, og imellem, to

parallelle og udvekslende niveauer; et første niveau der, under overskrif-

ten Eksplikationer, forsøger at åbne en række værker - at åbne en række

arkitektoniske rammer - i forhold til afhandlingens emne. Og et andet

niveau, der, under overskriften Implikationer, på baggrund af dette, for-

søger at berede grunden for at andre rammer kan dannes ved at disku-

tere, sammenfatte og udfolde en række generelle implikationer. Og i

samme bevægelse ”vove det ene øje” i et forsøg på at fremmane en

anelsens kontur af dét, der i forhold til afhandlingens emne kunne være

et vellykket arkitekturværk, ud fra en forestilling om, at anticipationer

spiller en vigtig rolle i den kreative proces - uden dog at tro at disse kan

fastholdes i/som en konklusion. Denne deling mellem konkrete ekspli-

kationer og generelle implikationer, har givet mig mulighed for at følge

såvel specifikke indadgående linier, som abstrakte udadgående linier i

feltet. Med det forbehold at afhandlingens emne/problematik ikke enty-

digt kan deles i værkspecifik analyse og generel teori, hvorfor jeg under-

vejs har tilladt mig at modsige denne organisering med en tværgående,

sammenblandende bevægelse, der udnytter forskellen og forhåbentlig

derved giver spænding og dynamik, ved også at lade generelle over-

vejelser dukke op i de konkrete eksplikationer, og omvendt, lade de ge-

nerelle implikationer få et konkret og taktilt underlag.

Med hensyn til de værker/strategier som afhandlingen involverer, frem-

hæver jeg primært to værker: den hollandske arkitekttegnestue MVRDV’s

kontorbygning til et public broadcasting network; Villa VPRO, og Le

Corbusiers dominikanske kloster; Sainte Marie de La Tourette. Villa VPRO

kan forstås som forholdende sig til en slags ”tradition” i feltet, som del

af en uregerlig, krøllet og uskarp linie som jeg meget overordnet redegør

for i afsnit 2.1. Det generelle/det partikulære - det uselvstændige/det selv-

stændige. En linie som man kan følge i og fra strukturalismen, repræsen-

teret i afhandlingen ved først og fremmest Berlin Freie Universität af

Candilis, Josic, Woods, Schiedhelm fra 1964/1973, og i mindre omfang

den hollandske arkitekt Herman Hertzbergers kontorbygning; Centraal

12



Beheer fra 1967/1972, op til mere nutidige (poststrukturalistiske) værker,

primært repræsenteret ved Villa VPRO af MVRDV fra 1993/1997 og sekun-

dært ved den danske arkitektgruppe Studio Chiasmos’ ikke-opførte pro-

jekt til en integreret bolig- og erhvervsbebyggelse på Dokøen i Køben-

havns havn fra 1996. 9 Jeg følger dog ikke denne linie kronologisk, men

har organiseret den i tematiske sammenhænge med hovedvægten lagt

på Villa VPRO, hvorfor de øvrige værker i denne ”tradition” bruges som

en slags omegn, der udpeger og nuancerer problematikken i Villa VPRO’s

”landskab”. I afsnit 2.2. Den udfoldede konflikt redegør jeg for et værk,

der ligger uden for denne ”tradition”, og som jeg mener rummer poten-

tialer og indsigter, der, på trods af andre intentioner, kan berige feltet; Le

Corbusiers dominikanske kloster Sainte Marie de La Tourette fra 1953/

1960, der, i kraft af, eller måske på trods af sin udfoldelse af en religiøs

problematik, kan bidrage med en, for feltet vedkommende, eksistentiel

forståelse og tænkning vedrørende det at agere og skabe i det ubestem-

te og ustadige uden at give endelige svar, men derimod ”udholde” dette

som en tilstand af evig konflikt, der må udtrykkes og gives mening.

Ved siden af disse værker involveres, i mindre omfang, en anden “tradi-

tion“, der udgøres af de store tomme rum som bl.a. Mies van der Rohe

udviklede, og som giver plads til forandring i et, i funktionel forstand,

ikke-kvalificeret neutralt rum - denne ”tradition” beskrives mere over-

ordnet og uden analyserede eksplikationer. En ”tradition” som i vore

dage har stor indflydelse og udbredelse i en forarmet videreførelse i den

allestedsværende, næsten totalt homogeniserede, såkaldte kassearki-

tektur 10 (læs containerarkitektur) og hos mere begavede arkitekter som

f.eks. Norman Foster (med bl.a. Stansted Airport).

Alle, de i afhandlingen, involverede værker, er værker, der er tilrettelagt,

så de kan dække skiftende behov, men i forhold til hver deres problem-

landskab; det være sig de værker der forsøger at dække skiftende fysiske

behov ved at være tilrettelagt med en åben form - hvilket eksempelvis er

højt prioriteret i Berlin Freie Universität - og de værker der forsøger at

dække skiftende ”symbolbehov” ved at være tilrettelagt med en bevidst

åben betydningsramme - hvilket eksempelvis er højt prioriteret i Sainte

Marie de La Tourette. Denne deling mellem fysiske behov og symbol-

behov er inspireret af en tilsvarende skelnen hos Umberto Eco 11 og er
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selvfølgelig ikke entydig, men i de nævnte eksempler er prioriteringerne

relativt klare.

Det skal understreges, at afhandlingens analyser på ingen måde præten-

derer at være komplette udlægninger af det enkelte værk, da afhand-

lingen ikke søger ”sandheden” om værkerne, men derimod inspirationer

og potentialer i værkerne, der kan bruges i forhold til afhandlingens em-

ne. Det skal også understreges, at afhandlingen på ingen måde præ-

tenderer at ville give en komplet uddybende beskrivelse af struktura-

lismen hhv. post-strukturalismen eller på anden måde beskrive en gene-

rel arkitekturhistorisk bevægelse eller udvikling i feltet. Jeg forsøger i

stedet at udfolde vigtige aspekter, momenter og implikationer i det felt,

som strukturalismen og poststrukturalismen er en meget stor del af. En

sådan generel beskrivelse vil, set i forhold til afhandlingens kurs og ikke

mindst i forhold til det enkelte værk i feltet, være en-dimensionel og

komme til kort over for den kompleksitet af virkelige problemer og kon-

tekstuelle implikationer - den fler-dimensionalitet som det enkelte værk

møder og folder sig i og omkring. Det er i det udvekslende møde med

virkeligheden arkitekturværket må stå sin prøve, og det er i en konkret

nuancering af mødets effekter, at erfaringerne må gøres og værket be-

dømmes og/eller tolkes, og det er i en sådan nuancering afhandlingen

lægger sin tyngde og ser sit primære bidrag - som levende videreførelse

gennem konstruktiv/reddende kritik og afdrift.

Afhandlingens felt åbner og udfolder det foranderligheds-”problem”,

som tiden giver os, og som funktionalismen måske fortrængte i sin sø-

gen efter den bedste/endelige løsning, og som megen nutidig arkitektur

stadig fortrænger. Jeg foretrækker derfor at betragte de bedste af feltets

værker, som værker der fortsat virker, dvs. fortsat ud-vikler og konstitu-

erer sig med tiden. Et sådant blik på feltet kan forhåbentlig yde de bedste

af feltets, gamle som nye, værker retfærdighed og generelt undgå at

lukke de tidlige værker i feltet (f.eks. de strukturalistiske værker), som

afsluttede kapitler i arkitekturhistoriens store dødebog med kun museal

interesse for nutiden, men derimod holde dem åbne med mulighed for

en fortsat udveksling mellem positioner inden for en bredere, eller må-

ske bare en anden, delvist overlappende, horisont, der inkluderer andre,

parallelle såvel som oppositionelle, erfaringer. Og for dannelsen af nuti-
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digt relevante mellemrum, glidninger og sprækker i et ubestemt, bevæ-

geligt og ekspanderende felt, hvor også tværgående og modgående be-

vægelser kan følges i en mere nuanceret og åben erfaringsdannelse. Det

er afhandlingens ambition at yde det enkelte og konkrete arkitektoniske

udsagn i feltet retfærdighed, ved at betragte dette som et, ikke blot gene-

relt udsagn om arkitekturens forhold til en kompleks og ustadig virke-

lighed, men som et, først og fremmest, specifikt udsagn, der folder sig i

og omkring et specifikt problem, der indebærer et forhold til en kom-

pleks og ustadig virkelighed. Afhandlingen er derfor opbygget omkring

en række analyser af værker, der repræsenterer vigtige positioner i feltet,

men også sig selv som specifikke kontekstsensible dannelser - med det

forbehold at de involverede værker bidrager til afhandlingen med større

eller mindre kompleksitet, hvorfor inddragelserne er af varierende om-

fang (f.eks. har inddragelsen af Hertzbergers Centraal Beheer et meget

begrænset omfang). Et vigtigt kriterium har været, at værkerne (med

Studio Chiasmos’ integrerede bolig- og erhvervsbebyggelse som und-

tagelsen) er byggede værker, og derfor værker der meget konkret virker i

verden som stadigt gældende og uafgjorte udsagn om/til verden, og ikke

blot som bag-os-lagte trin i et historisk udviklingsforløb. Værker der er

tilrettelagt som, ikke blot én gang for alle konkretiserede teorier, men

som virkelighedstolkninger der fortsat ”konkretiserer” og ”teoretiserer”,

dvs. danner erfaring i en fortsat interageren med virkeligheden - erfarin-

ger som vi derfor løbende må opdatere i en fortsat og mere kompleks,

kritisk overskridende, gentagelse.

Arkitekturforskning

»Jeg vil gerne understrege, at når som helst vi roser os af at have fundet en ny,

mere stringent tænke- eller fremstillingsmåde … så mister vi noget af evnen til at

tænke nye tanker. Og vi bliver naturligvis også i samme grad tabere, når vi gør

oprør mod den formelle tænknings og fremstillings sterile strenghed og lader

vore idéer løbe løbsk. Så vidt jeg kan se, stammer fremskridtene i den

videnskabelige tænkning fra en kombination af løs og stringent tænkning, og den

kombination er videnskabens kostbareste værktøj.« 12

           - Gregory Bateson

På den ene side har arkitekturen en række fysiske implikationer og pro-
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cesser, som kan undersøges med gængse videnskabelige metoder fra et

intersubjektivt tredjepersons-perspektiv, som i princippet er tilgængeligt

for alle. På den anden side er der de mentale oplevelsesdimensioner,

som vi alle er mere eller mindre fortrolige med fra et subjektivt første-

persons-perspektiv. Problemet i forskningssammenhæng er hvordan

man skal kunne redegøre for disse oplevelsesdimensioner - at hævde at

sidstnævnte, med objektive videnskabelige metoder, kan eller bør redu-

ceres til førstnævnte forekommer mildt sagt at være mere end almin-

deligt problematisk. Omvendt må man i forskningssammenhæng kunne

forvente en vis stringens i behandlingen af arkitekturens oplevelses-

dimensioner for ikke at ende i det rene subjektive, for andre uvedkom-

mende, føleri. Med arkitekturens oplevelsesdimensioner er vi ude på

kanten af videnskabens territorium - der hvor erkendelsen afprøvende

må stikke tåspidserne frem for at mærke, om der nu også er fast grund

at gå videre på, hvorfor erkendelsen må trippe frem og tilbage mellem

tredje- og førsteperson. Denne afhandling placerer sig trippende på

denne kant mellem stringens og ”føleri”, ud fra en forestilling om at en

entydigt konstaterende forståelse, der bringes til veje gennem abstrak-

tion, systematisering, typebeskrivelse, forenklende modeldannelse eller

lignende, er utilstrækkelig. Som Bateson gør opmærksom på i det oven-

stående citat, er netop kombinationen af løs og stringent tænkning »vi-

denskabens kostbareste værktøj«.

Arkitekturforskning er, overordnet betragtet, mere end et naturaliserings-

projekt. Arkitektur er altid også menneskeligt-eksistentielle udsagn om

og til verden, og denne afhandling har som grundholdning at mennes-

ket, qua sin bevidsthed, også er mere end et højt udviklet dyr, og i den

forstand også mere end ”blot” natur. Med fare for at træde ind i et religi-

øst felt, vil jeg hævde (eller måske nærmere håbe), at uanset hvor langt

videnskaben når i kortlægningen af den menneskelige bevidsthed, af

»dyretæmningen af mennesket« som Nietzsche kaldte det, vil der altid

være et utilgængeligt territorium tilbage - et frirum der kendetegner

mennesket som en anden natur. Et frirum som en religiøst anlagt person

måske ville betegne som menneskets åndelige dimension - et frirum

som jeg selv vil mene ikke nødvendigvis behøver at være os givet ”op-

pefra” af en overnaturlig spirituel substans, hvorfor jeg vil nøjes med at
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betegne dette frirum som menneskets, for altid bevarede, hemmelighed.

En hemmelighed som aldrig kan affortrylles, blotlægges og naturali-

seres, og som kun indirekte kan ”synliggøres”, og kun i poetiske/kunst-

neriske ytringer - som også arkitekturen, når den er vellykket, hører til.

Kunst, poesi og religion har at gøre med denne hemmelighed, men det

at kende hemmeligheden på en almindelig bevidst måde ville ikke give

den vidende nogen kontrol. Denne hemmelighed har ikke en videnska-

belig løsning, men den kan alligevel blive en del af os ved at vi ”omgås”

den. Det er med denne hemmelighed som med solen - vi kan kun se på

den indirekte.

Afhandlingen udfolder sig kun i beskedent omfang som en entydig af-

standtagen til emnerelaterede, allerede eksisterende, arkitekturteorier og

strategier, til fordel for en egen skarpskåret teori og strategi. Afhand-

lingen ser det som mere udbytterigt at forstå dette felt som en vedva-

rende udveksling mellem åbne positioner i aldrig afslutbar diskussion,

hvorfor jeg forsøger at indgå i feltet med en egen åben position, og bi-

drage til diskussionen ved at finde/danne erfaringer og konstruere en

tænkning på baggrund af konkrete værkanalyser, med støtte og inspira-

tion fra en større omegn af udsagn og begreber fra forskellige felter og

fagområder, der, mere eller mindre direkte, berører afhandlingens emne,

og som forhåbentlig kan hjælpe til at aktualisere og give nyt liv til allere-

de gjorte erfaringer og/eller bidrage med nye. I erkendelse af, at det altid

er problematisk at overtage udsagn og begreber fra en, kun indirekte

vedkommende omegn af fagområder, skal det understreges at denne

omegn først og fremmest søges sat i spil på en fremadrettet konstrue-

rende måde, hvor lånte udsagn og begreber hovedsageligt bruges som

inspiration. Dette kan tendentielt have den konsekvens, at det måske

mest inspirerende og operative, er at lade ”oversættelsen” af udsagnet

eller begrebet være en glidning eller en åbning, da pointen netop ikke er

den korrekte forståelse af udsagnet og begrebet i forhold til sin egen

kontekst, men som inspirerende og anvendelige redskaber, der skal virke

i en anden kontekst, der udgøres af den foreliggende afhandling, hvilket

kan forvride og/eller forandre den oprindelige intention med, eller den

“korrekte“ forståelse og brug af, det anvendte udsagn eller begreb. Det

problematiske ved at bruge andres udsagn og begreber - og at trække
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disse ud af deres sammenhæng - er at jeg risikerer at få dem til at sige

dét, jeg vil have dem til at sige, og ikke hvad de egentligt siger, hvorfor

jeg bare kunne have sagt det samme med mine egne ord og dermed

fjernet det slør, der risikerer at vise sig. Omvendt må dette slør medgives

visse kreative potentialer, hvorfor det måske er mere udbredt i kunst-

neriske og poetisk skabende sammenhænge, hvor den begrebslige

”hygiejne” nødvendigvis må have en anden karakter, da interessen for

andre fagområder og derfra lånte begreber og udsagn som oftest bruges

som en katalyserende, mere end som en klargørende faktor, hvorfor en

større margen af ubestemmelighed accepteres. Lånte begreber og ud-

sagn bruges i kreativ sammenhæng, måske oftere som inspirationer og

antændelser af noget, der skal virke i en anden kontekst, hvorfor begre-

bet eller udsagnets oprindelige kontekstbestemte mening ofte ændres

eller glemmes, hvilket ud fra et videnskabeligt synspunkt kan komme til

at fremstå som uvederhæftigt, men ud fra et kreativt og værktænkende

synspunkt som acceptabelt, såfremt det konstruerede er konsistent, med

alt hvad det indebærer af selvmodsigelser, fejltolkninger og støj. Over-

sættelser har altid et slør, som for den kreative tanke også er et poten-

tiale - for den kreative tanke er ”fejlen” måske mere interessant end

”sandheden”?

Inspirationsfaktorer vil ofte slettes eller tilsløres i et værk, som en vigtig

del af værkets selvstændiggørelse og ”frisættelse”, hvorved tolknings-

potentialet og det kreatives mulighedsfelt øges, mens man i forsknings-

sammenhæng som oftest må ”afsløre sig” for at præcisere sammen-

hængen, hensigten og meningen, hvorfor det kreatives mulighedsfelt

begrænses. Som jeg senere vil uddybe er et værks ydre udtryk ikke blot

en afspejling af en bestemt indre mening. »Det ydre er et til

hemmelighedstilstand opløftet indre« 13 som den tyske digter Novalis har

formuleret det. Det kunstneriske udtryk giver os, i kraft af sin

»hemmelighedstilstand«, i kraft af sit slør, en mangfoldighed af tolk-

ningsmuligheder - det er først med tolkningen, med brugen, at et kunst-

værk ”færdiggøres” (får ”defineret” sit indre), hvorfor dets færdiggø-

relse altid er midlertidig og bestandigt må gentages på baggrund af de

nye vilkår, som tiden uafvendeligt giver os. Det vellykkede arkitektur-

værk giver os, i kraft af den kunstneriske skabelsesproces og værkets
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autonomisering (der på samme tid er en skærpelse og en sløring), et

åbent rum for videre tolkning. Det vellykkede arkitekturværk inviterer til

medskabelse, hvorfor den kreative energi, der skabte værket, ”overta-

ges” eller føres videre af den tolkende i tolkningen - af brugeren i bru-

gen. 14 Dette er en generel problematik for arkitekturforskningen og de

kunstnerisk uddannede/virkende arkitekter, der forsøger at bedrive skri-

vende forskning. Vi kan aldrig afdække arkitekturværkernes hemmelig-

heder, men ”kun” fortsætte den kreative impuls, hvorfor vi, i en vis for-

stand, heller ikke, når vi skriver om arkitektur, kan komme på afstand af

det kreative - vores videnskabsbegreb må derfor have en særlig karakter,

der anerkender og betinger sig på disse præmisser. Hvor en traditionelt

universitær videnskabelighed måske i højere grad er afdækkende og

bagudrettet, er arkitektfagets videnskabelighed måske i højere grad krea-

tivt tilføjende og fremadrettet. Det lykkelige kompromis består derfor

ikke i, hverken at tro at jeg kan give ord til det, som værket egentlig

siger, eller omvendt at få værket til at sige det, jeg vil have det til at sige,

men derimod i at værket får mig til at sige noget, der lægger sig til vær-

ket, og som jeg ikke kunne sige uden værket. At jeg følger og kvalificerer

en retning, som værket udpeger, og dermed fører værket videre.

Arkitekters skrivende forskning kan, jf. ovenstående overvejelser, kun i

begrænset omfang trække på traditionelle universitære metoder. Arkitek-

ter må i højere grad forsøge, ud fra egne midler, baggrund og evner, at

udfærdige tekster, der henter sin præcision, ikke (kun) ud fra universi-

tære normer, men ud fra arkitektens kreative følsomhed og særlige drift.

Igennem vores uddannelse 15 og efterfølgende virke er vi som arkitekter

som oftest dannet ind i en kreativ konnotativ faglighed, og dette trænger

også ind i vores brug af sproget, hvor vores trang til at skabe i højere

grad gør sproget til et fremadrettet skabelses-værktøj end til en bagefter-

kommende deskriptiv og eksakt konkluderende notation. Arkitekters skri-

vende forskning må derfor nødvendigvis være særegen for arkitektfaget,

og blive til, læses og bedømmes på baggrund af disse vilkår. Det vil, i

den forstand, tydeligt fremgå, at denne afhandling er skrevet af en arki-

tekt, der ikke har kunsthistorikerens tilgang og ønske om at sammen-

holde og tolke værker og relaterede udsagn for at give et historisk over-

blik og beskrive en udvikling - men derimod den kreatives ønske om at



21

sammenholde og tolke værker og relaterede udsagn for, ad den vej, at

fremme den størst/bedst mulige kreative energi.

Arkitekturforskning, forstået som forskning i arkitektur udført i akade-

misk sammenhæng, er et forskningsfelt uden en særlig konsistent aka-

demisk tradition, med kun begrænsede interne referencerammer vedr.

feltets særegne metodiske problematikker. Der findes selvfølgelig adskil-

lelige vigtige og indflydelsesrige historiske og nutidige tekster skrevet af

arkitekter: manifester, poetiske tekster, polemiske tekster osv. - fra

Vitruvius over Alberti, Palladio og mange andre, op til Loos, Le Corbusier,

Kahn, Woods, Rossi, Venturi, Eisenman, Koolhaas, osv. i en længere kon-

gerække, for ikke at glemme kongerækken af arkitekturhistorikere og

teoretikere - men en decideret akademisk forskningstradition, der kan

sidestilles med universiteternes ditto, er der kun i mindre forstand tale

om. F.eks. har vi i akademisk sammenhæng kun i begrænset omfang

kvalificeret den ambivalente og skizofrene udspændthed mellem viden-

skab og kunst (mellem brug og kunst), mellem universitet og kunstaka-

demi, der - og måske især i dansk sammenhæng - umiddelbart kende-

tegner os. Vi fattes en akademisk forskningstradition der i højere grad

tager ambivalensen på sig, hvorfor vi risikerer at forpasse de særlige

muligheder og potentialer vores ambivalente position kan/bør give os,

hvis vi vælger side frem for at kvalificere denne udspændthed som et

særligt vilkår og sted. Eller rettere; vi bør måske kvalificere denne posi-

tion som udspændt, men også som mere end blot en blanding. Denne

afhandling bør, i den forstand, også forstås som et forsøg på at bidrage

til kvalificeringen af det særegne forskningsfelt, som arkitekturforsknin-

gen bør være, og til den selvbesindelse som er nødvendig, hvis det sær-

lige ved vores forskning ikke skal opløses som følge af de universitære

kriterier og normer som vi i stigende grad underlægges. At vi selvfølge-

lig fortsat bør holde døre og vinduer åbne, men at vi også bør kvalificere

og bebo det hus, der er vores.

Stil/form Afhandlingens operationalitet ligger ikke så me-

get i udviklingen af metoder, strategier, systemer eller redskaber til di-

rekte brug i arkitektfagets byggende praksis, men først og fremmest i en

sproglig bevidsthedsgørelse, der forhåbentlig kan hjælpe til en højere
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grad af refleksiv frihed, selvbesindelse og erfaringsfunderet dømmekraft.

En bevidsthedsgørelse omkring pragmatiske såvel som eksistentielle/

filosofiske sider af arkitekturens forhold til, og rolle i, en ustadig og kom-

pleks virkelighed. Metoder, strategier, systemer og redskaber er tveæg-

gede; de kan skærpe vores syn, men også indsnævre vores horisont.

Ambitionen er i højere grad et forsøg på at påvirke og ændre den måde,

vi forstår og taler om arkitektur på, og heri ligger forhåbentlig afhand-

lingens brugbarhed og virkningseffekt. En vigtig pointe i afhandlingen er,

at arkitekturen altid står i et udvekslende forhold til den omskiftelige vir-

kelighed den er indlejret i, og at arkitekturen kvalificeres i en vekselvir-

ken med det, der er uden for den selv - det udenfor-den-selv som også er

dens indhold og eksistensberettigelse. Arkitekturværker må, som oftest,

betragtes som rammeværker, og denne afhandling forsøger på tilsva-

rende vis at danne en kvalificeret sproglig ramme omkring sin arkitekto-

niske problematik.

Et arkitekturværk, der bekræfter det foranderlige, har, som livet, essen-

tielle bestemmelser, som modsiger det faste begreb om den - og det er

afhandlingens ambition at forsøge at give plads for dette. Afhandlingens

metode er derfor i højere grad en emnetilpasset form end en metode i

traditionel forstand; en mere kompleks form som er forsøgt skrevet frem

i kreativ forlængelse af sit stof, frem for som metodisk form at organi-

sere eller ”tvinge” stoffet. Stilen i afhandlingen nærmer sig derfor visse

steder en mere ”løs” essayagtig stil - hvor jeg, de steder hvor en ”nor-

malvidenskabelig“, metodisk fremgangsmåde ”standsede tanken“ eller

”strammede be-grebet“ for fast, i stedet har forsøgt mig med en mere

åben, til tider måske næsten (og meget gerne) poetiserende strategi, i et

forsøg på, på en mere indirekte måde, at holde eller indkredse det jeg

ønsker at sige. En indkredsen der ikke samler sig i et endeligt svar eller i

en teori, men spreder sig i serier af ildfuldt diskuterende formuleringer,

der tilsammen forsøger at forme et hvirvlende og pladsgivende sprogligt

rum for videre skabelse. Afhandlingen har måske derfor i højere grad

karakter af at være en arkitekturpoetik frem for en egentlig teoridannelse

- hvorfor afhandlingens positionering måske i højere grad må betragtes

som en bevægelig poesitionering. En poetik handler (jf. det græske

poiein der betyder at skabe) om at give rum for skabeevnen, og i den
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forstand er afhandlingens primære målgruppe læsere, der ønsker at

skabe i relation til afhandlingens emne. En målgruppe som afhandlingen

forsøger at formidle sin viden til, men som afhandlingen også vil være et

forbillede, eller rettere et før-billede for, for ad den vej at berøre og forhå-

bentligt påvirke de mere skjulte lag af sindet, hvor den skabendes krea-

tivitet og fantasi (også) suger vigtig næring. Med et håb om at min ”ild”

kan få andres gløder til at blusse op.

Afhandlingen forsøger at udgøre et sammenhængende plan, hvorpå

tingene virker sammen uden en konkluderende supplementær dimen-

sion. Afhandlingen er en undersøgelse, der ikke er søgt færdiggjort i en

konklusion, men i højere grad er søgt udtrykt som proces - afhandlingen

giver derfor ikke et endeligt svar på det spørgsmål, der satte afhand-

lingen i gang, derimod udfolder afhandlingen sig som stadigt forskudte

gentagelser og undersøgelser af det principielt samme spørgsmål og en

derfor stadigt forskudt svaren. Afhandlingens ”samlede effekt” kan der

derfor ikke redegøres for i en konkluderende pointe, i stedet må man,

som læser, affinde sig med en større mængde samvirkende pointer, som

man må bevæge sig igennem - og hvis der endelig er en overordnet

pointe, er det denne bevægelse, hvormed afhandlingen forsøger at rede-

gøre for, udforske og danne erfaringer. Erfaringer der ikke kan fastholdes

i en simpel pointe, fordi de er uafvendeligt komplekse og foranderlige

- entydigheden må vige for mangfoldigheden, dialogen og dynamikken,

hvorfor afhandlingen er søgt gennemført som et konfliktende ”område”,

et ikke-tilfældigt konglomerat med sammenhæng, men også indre bryd-

ninger og uafsluttede åbne ender. Den slebne stilisering er trådt tilbage

for en mere rå tekst, der til gengæld, og forhåbentligt, har indoptaget et

mere omfattende stof. Den røde tråd i afhandlingen er ikke blot en tråd,

men måske nærmere et komplekst net, som forhåbentlig kan fange fine

fisk. Det, der holder afhandlingen sammen, er derfor ikke selvbekræf-

tende entydighed - en indre harmoni hvor den enkelte pointe i afhand-

lingen bekræfter og bekræftes af afhandlingens andre pointer - det, der

holder afhandlingen sammen, er en ydre ramme, der bringer forskellige

synspunkter og pointer sammen og lader dem udfolde sig i et uafgjort,

dynamisk og konfliktende rum. Afhandlingens ”kompositionsprincip”

har derfor en del tilfælles med kompositionsprincippet i afhandlingens
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vægtigste analyseobjekter; MVRDV’s Villa VPRO og Le Corbusiers Sainte

Marie de La Tourette, hvilket naturligvis er tilstræbt - mere herom senere.

Perspektiv(er) Kvantemekanikken markerede et alvorligt skift i

den videnskabelige tænkning og forskning, idet det grundlæggende

videnskabelige dogme om den fysiske virkeligheds uafhængighed af den

menneskelige bevidstheds observationer blev anfægtet. Som Niels Bohr,

med sin komplementaritetsteori, anførte; »[kan] erfaringer opnået under

forskellige forsøgsbetingelser … ikke forbindes i et enkelt billede, men

må betragtes som komplementære«, 16 idet selve observationen påvirker

den fysiske virkelighed - vi får derfor ikke noget af vide om det, vi iagt-

tager uafhængigt af os selv som iagttagere. Og i erkendelse af dette må

vi acceptere, at det er umuligt at udvikle en entydigt objektiv metode,

hvorfor vi må ”nøjes” med en tolkende metode, som grundlag for de

erfaringer vi gør os af/med virkeligheden. Med alt hvad det indebærer af

ubeherskelige parametre, støj og unøjagtigheder fra de menneskelige

bevidstheders flerperspektiviske subjektiviteter, der altid er underlagt en

ubeherskelig historisk situation, som præger og former vores forståelser,

og som derfor ikke kan kontrolleres/positioneres og indpasses i en objek-

tiv videnskabelighed. ”Sandheden” om arkitekturen ligger ikke uden for

det menneskelige, men opstår vedvarende i den menneskelige tolkning,

hvorfor sandheden ikke lader sig fastnagle. Svarene gives af hver enkelt

af os, som bidrager med sin konkrete, eksistentielle, historiske situation

og særligt betingede sensibilitet, og eftersom historie og betingelser

ændrer sig i det uendelige, så er også svarene mangfoldige og uende-

lige. ”Sandheden” om arkitekturen viser sig i glimt, for straks at forsvin-

de ved forsøget på at gøre det nagelfast - men disse glimt kan kun vise

sig såfremt vi investerer os selv, med alt hvad det indebærer af subjek-

tive præferencer, anfægtelser og andre ”uvidenskabeligheder” - der

selvfølgelig må forsøges holdt åbne.

De betydninger der (kan) dannes i det vellykkede arkitekturværk, er som

regel mere komplekse, tvetydige og ufuldstændige, end hvad der kan

rummes i simple rationelle pointer; de har mange tråde, og trådene

løber på kryds og tværs og ud af sidespor, ind i blindgyder, ud i sandet…

og måske viser en egentlig indsigt sig først og fremmest de steder, hvor



25

den forudsigelige betydning går i opløsning. I så fald medvirker de om-

siggribende simple rationelle pointer i arkitekturen ikke til at gøre os

klogere. De kan tværtimod lukke vores øjne, så vi ikke ser, at problemer-

ne kan være komplekse og uløselige, og at tingene ikke altid giver

mening - eller måske snarere; at der kan være mening og meningsløs-

hed på et utal af måder. Eller som Søren Kierkegaard har formuleret det;

» … i samme Grad som Bevisets Fortræffelighed tiltager, i samme Grad

synes Visheden at aftage.« 17 Måske skulle vi lære at strukturere og for-

klare arkitekturen på andre måder end ved hjælp af simple rationelle

pointer.

Afhandlingen giver afkald på det ene perspektiv, den konkluderende

position eller pointe, til fordel for adskillelige, eller rettere en større

mængde u-adskillelige perspektiver, positioner og pointer, der virker

sammen i et komplekst erfaringsfelt. Et erfaringsfelt der (forhåbentligt) i

lige så høj grad har at gøre med levende praksis som med (størknet?)

teori - med en forståelse for at arkitektur ikke kan fastholdes, men i høje-

re grad må betragtes som et ”levende” fænomen i vedvarende tilblivel-

se. At det ikke kun handler om at kategorisere og systematisere, men i

lige så høj grad om at blive tilstrækkelig fintfølende, dvs. gøre sig erfa-

ringer med at følge og opfatte arkitekturens stadigt strømmende tilbli-

ven. Det er måske, med en metafor som Deleuze & Guattari benytter;

»ukrudtet, som lever det viseste liv« 18 og ikke træerne med deres ”kon-

kluderende vertikale system”. Arkitektur vil altid udfolde sig i en balance-

gang, der, på den ene side anvender og bekræfter etablerede erfaringer

og løsninger, der kan forekomme at have objektiv generel gyldighed, og

på den anden side følger den usikre, uforudsete og mere ”tilfældige”

situative proces, der ikke kan generaliseres.

Teori er ikke noget, der afgrænser sig fra virkeligheden (heller ikke arki-

tekturteori), men en måde at involvere sig i virkeligheden på. Hvad gør

teori? Afdækker den virkeligheden i al dens uhåndgribelige løsagtighed,

eller er det sådan, at den præsenterer os for en plausibel historie, en

konstruktion der fletter de løse ender sammen? Jeg har ikke villet tage

entydigt stilling i denne strid, men har forsøgt at lade problematikken

udfolde sig i/med en bevægelig skrivemåde - ikke af mangel på respekt

for afhandlingen som genre, men i erkendelse af at afhandlingens pro-
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blemstilling kun kan udfoldes og tilegnes ved at lade afhandlingen be-

væge sig mellem det generelle og det partikulære, det abstrakte og det

konkrete, det teoretiske og det litterære, det professionelle og det per-

sonlige og meget andet. I en erfaringsdannelse, der, udover at udfolde

væsentlige dimensioner for emnet, (også) vil bekræfte det ustadige og

komplekse - vel at mærke uden at være usammenhængende og be-

grebsligt uklar. Som konsekvens af dette finder jeg det nødvendigt ikke

at skelne skarpt imellem overordnet teori og konkrete værknære betragt-

ninger; jeg har i stedet forsøgt at bevæge mig frit imellem aspekter af

problematikken, således at afhandlingens produktion af viden, lige så

godt har kunnet forløbe fra den specifikke observation af et konkret fæ-

nomen til det generelle udsagn, som omvendt, i erkendelse af at det ikke

handler om at vælge side, men om at bevæge sig og danne en bred

spændingsfyldt midterzone. Jeg vil ikke prætendere at have overblik

over emnets ”samlede” implikationer, det mener jeg ikke man kan have,

jeg forsøger derfor at begrænse mig, og kun have blik for det jeg gør og

fremhæver i og med emnet. Man kan ikke konkludere i forhold til emnet,

men kun komme med spredte nedslag, overvejelser og tilløb, der tilsam-

men kan udgøre et åbent diskuterende moment eller rum i det uover-

skuelige felt, som emnet dækker/etablerer, og dermed et erfaringsgrund-

lag der forhåbentligt kan hjælpe med at manøvrere i forhold til emnets

ubeherskelige implikationer. Afhandlingen forsøger sig derfor med en

vævende strategi, der, i en reflekteret samtale med emnets ”materiale”,

bevæger sig udvekslende frem og tilbage - en bevægelse der ikke nød-

vendigvis begaver afhandlingen med skarpt skårne pointer, men som

forhåbentlig, tilsvarende koens drøvtyggeri, presser så meget relevant

energi ud af (og ind i) sit stof som muligt. I en koncentrisk skriven, der

ikke gøres til system, men som alligevel indkredser, aktiverer og udfol-

der en erfaringsdannelse, i et forsøg på at være mere omfattende end en

teori der blot vil konsolidere en position. Det er ikke systematik og strin-

gens i almindelig forstand, der først er prioriteret, det vævende må nød-

vendigvis give afhandlingen en mere krøllet, tendentielt arabeskagtig,

stil. Jeg skriver igennem forskellige perspektiver; nogle gange står jeg

på arkitektens sted, andre gange på brugerens eller mere generelt på

samfundets sted, og endnu andre gange forsøger jeg at stå på værkets
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sted. Men også formen skifter; nogle gange er teksten analytisk, argu-

menterende og redegørende, andre gange som en brainstorm og endnu

andre gange forsøger afhandlingen at være retningsudpegende, mani-

festagtig og mere direkte skydende med udviklingen af div. forestillinger

om et, i forhold til emnet, muligt vellykket arkitekturværk, men også lade

tvivlen ”opbløde de hårde kanter” med sine pendulerende refleksioner,

nuancerende flersidighed og kompleksitet. Disse skift, og de deraf føl-

gende stadige variationer, forskydninger og digressioner, skal forstås

som forsøg på at modificere de erfaringer, der dannes undervejs i skrive-

processen - for på den måde at lade afhandlingen følge og skildre, men

også forestille sig en arkitektur der kan korrelere til en ustadig og kom-

pleks verden. En verden som, iht. den engelske sociolog Anthony Gid-

dens; »grundlæggende konstitueres gennem refleksivt anvendt viden,

men det er samtidig en verden, hvor vi aldrig kan være sikker på, at et

givent element af denne viden ikke før eller siden revideres«. 19 Jeg for-

søger med denne afhandling at skærpe en arkitektonisk sensibilitet over-

for det ustadige og uafgørlige i verden, med en ambition om også lade

dette udtrykke sig i afhandlingens form og sprog. Dermed også sagt at

jeg har valgt at acceptere en vis mængde ambivalenser i afhandlingen -

f.eks. må mit forhold til strukturalismen i høj grad betegnes som et ambi-

valent had/kærlighedsforhold. Pointen er, at en sådan pendulerende,

ambivalent og diskuterende strategi måske bedre kan indramme/udfolde

et rum, der, i kraft af sin bevægede udspændthed, giver plads til kreativi-

tet og nye erfaringer, ved vedvarende at forskyde og forandre det uklar-

hedens slør som jeg mener er et vilkår for os, og som vi aldrig kan fjer-

ne, hvorfor det nødvendigvis må tilegnes en stor del af vores opmærk-

somhed. Måske kan vi, når det kommer til stykket, ikke gøre meget andet

end at forme, folde og på anden vis behandle dette slør, for på denne

indirekte måde at få nye glimt af det som sløret skjuler. Eller som den

franske filosof Henri Bergson har formuleret det: »Analysen kredser

rundt om genstanden i en stadig utilfredsstillet attraa efter at fatte den

og er ifølge sin natur dømt til denne evindelige kredsen rundt; den maa

bestandig opsøge nye synspunkter for at fuldstændiggøre sin bestandig

ufuldstændige skildring«. 20

En anden side af denne problematik handler om de modstande jeg op-
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søger; man må nok altid, i et så komplekst felt som arkitekturens, være i

tvivl om hvorvidt de modstande man opsøger, er reelt eksisterende eller

om man selv konstruerer dem? Jeg kan selv, i svage øjeblikke, være i

tvivl om hvorvidt der i afhandlingen er en tendens til at fremmane spø-

gelser, der ikke reelt eksisterer, eller om afhandlingen forstørrer spøgel-

ser der kun er meget små - at jeg, for at kunne udfolde min diskurs, til-

lægger f.eks. funktionalismen og strukturalismen kritisable universalis-

tiske standpunkter, som mere er principielle tendenser, som jeg forstør-

rer, end reelt udfoldede virkeliggørelser? Såfremt dette er tilfældet håber

jeg at læseren vil kunne tilgive min utilstrækkelighed, og alligevel være i

stand til at følge de overvejelser, linier og konstruktioner som disse, evt.

uretfærdigt reducerende, afsæt har afstedkommet. Min ambition er pri-

mært et forsøg på at berige et felt med en fremadrettet kreativ aktive-

ring, og det er muligt, at jeg kommer til at trykke de områder, jeg tager

afsæt fra, fladere end de egentlig er. At jeg bruger og forstørrer mindre

problematiske sider af f.eks. funktionalismen og strukturalismen som

kreativt animerende modstande, mere end jeg yder funktionalismen og

strukturalismen retfærdighed? At jeg, ved at gøre funktionalismen og

strukturalismen til baggrunde, nedtoner dem og derfor fjerner de formil-

dende nuancer, der også hører med? Dette er aldrig ønskværdigt, men

måske uundgåeligt? - måske er konstruktionens forudsætning (også)

destruktion - måske er en kreativ handling altid også en ”voldelig” hand-

ling? Måske vil man, i og med den kreative handlings fokuserede frem-

adrettethed, altid også kreere en blind vinkel?

Præcision Afhandlingens emne vil aldrig kunne fastholdes i

klare konkluderende pointer, da det er indbygget i emnet, at det altid vil

forskyde sig - de mest præcise og holdbare udsagn om emnet vil altid

have en paradoksal og unddragende tone, som f.eks. Rem Koolhaas’

inspirerende, spændingsfyldte, på samme tid klare og uklare udsagn

evner at udfolde: »The more architecture mutates, the more it confronts

its immutable core«. 21

Med baggrund i dette kunne man overveje, hvad klarhed og præcision

egentlig betyder i denne sammenhæng; som antydet i ovenstående me-

ner jeg ikke, at emnet kan klargøres og præciseres i en konkluderende
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syntese. I stedet mener jeg, at man bør opsøge en anden slags klarhed;

en klarhed som ikke kommer frem med syntesen, men som viser sig i,

og med, tankens bevægelse. En klarhed i tankens “rindende vand“, der

tager virkelighedens uklarheder med sig, hvilket syntesen ikke evner, da

virkeligheden altid, med tiden, vil forskyde og forandre den kontekst, der

kvalificerede syntesen og dermed uafvendeligt forplumre syntesens ren-

sede “stillestående sø“. I stedet for en syntetiserende “rensende“ stra-

tegi, er det måske bedre med en strategi, der sammenholder og intensi-

verer forskelle og modsigelser i feltet - hvor det uklare selvmodsigende

ikke ophæves eller “renses“ i konkluderende pointer, men i stedet opnår

en anden slags klarhed, når den/det intensiveres i dynamiske spæn-

dingsfelter. Eller sagt på en anden måde; afhandlingens pointer forsøger

at undgå punktets ensidige karakter (pointe=punkt), men søger i højere

grad tæthedens eller kondensatets flersidighed.

Jeg håber at afhandlingens styrke ligger i sansen for ambivalens - og

med ambivalens mener jeg en anerkendelse af, at det enkelte værk rum-

mer en fremmedhed og et mysterium, som ikke kan sættes på formel,

eller underkastes en entydig forståelse, hvorfor man må omgås det ”am-

bivalerende”. Ambivalens er dermed også et udtryk for, og en accept af

det enkelte værks autonomi. Ambivalensen, selvmodsigelsen, paradok-

set, konflikten og selvkritikken er interessant for afhandlingen, og for de

arkitekturværker, der forsøger at medtænke det ustadige, pga. det ube-

stemte rum, der dermed etableres. Et rum der, kvalificeret udfoldet, kan

fungere som et dynamisk spændingsfelt for videre ageren og tænkning,

med en forståelse for at ny erkendelse næres af stridende synspunkter.

En én gang for alle tvivlsfjernende, konkluderende ophævelse af denne

ubestemthed vil derimod lukke rummet og slukke den spænding, der

kunne animere til en fortsat transverserende og nuancerende erfarings-

dannelse (lat. con’cludere, af con- + ‚claudere lukke). Og i stedet for at

fastlægge skillelinien mellem rigtigt og forkert, forsøge at operationa-

lisere skilleliniens bevægelighed, med et håb om at bevægelsen bedre

vil kunne fremme erfaringsdannelsen. Eller sagt mere direkte; jeg vil

hellere, frem for at tilstræbe det umulige i at bestemme, forenkle og af-

klare emnet for læseren, anerkende og udfolde det problematiske ved

emnet, og dermed løfte læseren fra en tilstand af almindelig uafklarethed
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til en tilstand af kvalificeret uafklarethed. En tilstand der forhåbentligt

kan animere og hjælpe læseren til selv at tænke.

Afhandlingen ser sig, som sagt, ikke tilfreds med at konsolidere en stabil

position eller pointe - afhandlingen ser sig i stedet som et forsøg på at

danne et bevægeligt erfaringsfelt ved, med transverserende manøvrer,

at forbinde vigtige positioner og pointer uden at ophæve deres interne

forskelle. At lade udvalgte værker og standpunkter konvergere uden at

gøre det flerstemmige enstemmigt, men i stedet lade det enkelte få

stemme - som sig selv og i forhold til andre stemmer. Afhandlingen la-

der sit overblik styre af et mere sænket blik; en labyrintisk afsøgning der

har som mål, ikke at kategorisere og udpege overordnede sammenhæn-

ge, men at foretage en kortlægning af vigtige momenter, positioner, for-

bindelser og bevægelser i emnet og at intensivere disse i et felt gjort af

ikke-konkluderende erfaringer. Erfaringer der er sig sine begrænsninger

bevidst, og som derfor også forsøger at inkorporere og fremvise den

tvivl, der altid nager, og som i afhandlingen fremtræder som selvkriti-

serende overvejelser, paradokser, antinomier og udfoldede konflikter i et

forsøg på at unddrage sig en stabil, konkluderende position eller pointe,

for i stedet at tilbyde et uafgjort og pulserende ”væv” for videre tænk-

ning. Tvivlen indgår som et gennemgående, kreativt animerende, tema i

afhandlingen for både den skrivende (undertegnede) og det beskrevne.

~

Jeg går så absolut ind for, at man, også i forskningsmæssige sammen-

hænge, fastholder at arkitektur er en brugskunst, og at de værker, der er

os overleveret, (også) er komplekse “værktøjer“, der står til rådighed for

vores nutidigt betingede tænkning og brug. Og ikke kun som museale

genstande man kun kan forstå igennem de oprindelige intentioner med

værket. Som jeg senere vil uddybe, rummer det vellykkede arkitektur-

værk meget mere end arkitektens/ophavsmandens intention - det vellyk-

kede arkitekturværk bliver fortsat til, og aktualiseres, i udveksling med

den omskiftelige virkelighed den vedvarende konfronteres med og giver

plads til. Og da arkitekturen derfor uafvendeligt forandrer sig - i og med

tiden og brugen - bliver den slørede og foranderlige grænse mellem bru-

ger og arkitekturværk med tiden et motiv i sig selv, og med tiden altid

også arkitekturens egentlige motiv eller hovedmotiv, uanset de oprinde-
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lige intentioner med det enkelte arkitekturværk.

»Alle de kunstarter vi dyrker er oplæring. Den store kunst er vort liv.« 22

                - M.C. Richards

Det er ikke arkitektens opgave at færdiggøre arkitekturværket, men deri-

mod at give mulighed for, at det kan føres videre og undervejs standse

interessante steder. Man kan måske hævde at det funktionalistiske arki-

tekturværk forsøgte at blive ved en første standsning - den bedste/ende-

lige løsning - hvilket også mange nutidige værker forsøger, på trods af

(på grund af?) de mange og meget komplekse programmeringsværktøjer

der i dag er til rådighed. Et arkitekturværk, der er tilrettelagt som åbent

og foranderligt, anerkender at arkitekturværkets tid er mere end blot

denne første standsning. Det anerkender at arkitekturværket lever i tiden

og derfor føres videre i en anden, tredje, fjerde osv. standsning, hvor det

er vigtigt at understrege, at det der forandrer sig, først og fremmest, er

forholdet mellem arkitekturværk og bruger, hvilket ofte, men ikke nød-

vendigvis behøver at afstedkomme en fysisk ændring af arkitekturvær-

ket. Le Corbusiers Sainte Marie de La Tourette - der er tilrettelagt, med en

afsluttet fysisk form, men med en bevidst åben betydningsramme 23 - kan

derfor også inddrages i denne sammenhæng.

Principielt må man kunne forestille sig følgende forandrings-”scenarier”

(der findes utvivlsomt flere), der i den ”virkelige verden” kun sjældent vil

optræde som rene kategorier, men næsten altid være uadskillelige og

sammenblandede: 1) brugerens med tiden ændrede fysiske behov af-

stedkommer en fysisk om- og tilpasning af arkitekturværket, 2) det fysisk

ændrede arkitekturværk afstedkommer en om- og tilpasning af bruger-

ens forståelse af arkitekturværket, 3) brugerens med tiden ændrede

mentale situation afstedkommer en ændret forståelse af arkitekturvær-

ket, og dermed en om- og tilpasning af arkitekturværkets betydning, 4)

brugerens ændrede forståelse af arkitekturværket afstedkommer en fy-

sisk om- og tilpasning af arkitekturværket.

Arkitekten kan aldrig beherske arkitekturværkets “rejse“ igennem tiden,

men kun sende værket mere eller mindre dygtigt af sted, dvs. udruste
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værket med kvaliteter og potentialer der kan møde tiden. Og det er ikke

vores opgave som efterfølgende arkitekter/arkitekturteoretikere (og bru-

gere i det hele taget) at forsøge at fastholde værket, men tværtimod

vores opgave at se potentialerne og aktualisere dem som virkende kvali-

teter i, og med, det der sker med værket - med tiden.
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2. EKSPLIKATIONER

2.1. DET GENERELLE / DET PARTIKULÆRE

- DET USELVSTÆNDIGE / DET SELVSTÆNDIGE

Berlin Freie Universität - Candilis, Josic, Woods, Schiedhelm

Integreret bolig- og erhvervsbebyggelse - Studio Chiasmos

Centraal Beheer - Herman Hertzberger

Villa VPRO - MVRDV

2.2. DEN UDFOLDEDE KONFLIKT

Car pour finir, tout retourne á la mer

Sainte Marie de La Tourette - Le Corbusier

Eksplikationer er forsøg på at åbne forskellige

værker og strategier i forhold til afhandlingens

emne (vellykkede som ikke-vellykkede, men alle

relevante).
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2.1. DET GENERELLE / DET PARTIKULÆRE

- DET USELVSTÆNDIGE / DET SELVSTÆNDIGE

»Hvis vi af og til føler at størrelser som struktur, logik eller form står i

modsætning til den frihed, vi søger i erkendelse, handling og skaben, er det

måske ikke strukturerne, logikkerne eller formerne som sådan, der er

problemet, men snarere vor egen ulykkelige tilbøjelighed til altid at vælge den

simplest mulige blandt disse. Det simpleste er imidlertid ikke blot sjældent det

sandeste, men også oftest det mest håbløse, det mest udvejsløse (det mest

”perspektivløse” som det hedder, med en uudtalt kunsthistorisk pointe).« 24

            - Kasper Nefer Olsen

»Skønne er de ting, vi ser, skønnere er de ting, vi forstår, men langt de

skønneste er tilvisse de, vi ikke fatter« 25 har Nicolaus Steno engang for-

muleret sig, og med dette kan man måske finde en del af årsagen til, at

vi ser de ting vi ikke fatter med den største intensitet, og omvendt at

tingene bliver mere og mere ubetydelige jo bedre vi kender dem. Jo

mere vi omgås en ting, et system, en struktur eller andet, desto mere

sløves vor opmærksomhed. Denne ”forsløvelse” udgør et generelt pro-

blem for en arkitekturtænkning der forsøger at etablere, og basere sig

på, stabile niveauer. Gentagelsen og/eller den stabile relation sløver

vores opmærksomhed og begrænser vores mulighed for at udfolde de

potentialer der måtte ligge i arkitekturen. Vores opmærksomhed kan må-

ske kun genskærpes ved at noget forandrer sig, at noget ændrer situati-

onen - og dette noget må nødvendigvis komme udefra, hvorfor arkitek-

turen/tænkningen må tilrettelægges så dette udenfor kan komme ind og

få plads, dvs. få lov til at forandre tingen, systemet, strukturen. 26

Denne given-lov kan være af mere eller mindre omfattende karakter. Et

arkitekturværk tilrettelagt som en tom og i-sig-selv uforanderlig beholder

giver selvfølgelig plads til, at noget udefrakommende kan komme ind og

”fylde beholderen op” eller forandre det allerede eksisterende indhold.

Og i kraft af dette ændre relationen mellem beholder og indhold, hvorfor

relationen nu kan ses i et andet ”lys”, og derved skærpe brugerens op-

mærksomhed på relationens andre potentialer; men beholderen som

sådan er den samme. Man kan så diskutere, hvorvidt beholderen skal
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være så neutral som muligt, for derved ikke at ”belemre” indholdet med

sin særlige karakter, eller om netop det, at beholderen evt. har en særlig

ikke-neutral karakter, kan virke inspirerende ind på indholdet som en

positiv modstand, hvilket selvfølgelig kan have det problem at behol-

deren, på grund af dette, måske kun kan give plads til et begrænset antal

relationer, hvorfor arkitekturens given-lov kun kommer til at gælde for

disse, måske ikke særligt forskellige relationer, og dermed er vi tilbage

ved ”forsløvelses-problemet”.

En anden strategi, der ”giver lov til mere”, kan vi bl.a. finde i struktura-

lismen, der, med ambitionen om at forene det stabile med det forander-

lige, eksempelvis kan være søgt tilrettelagt med en skelnen mellem rå-

huset (det overordnede bygningsskelet), udlagt som et stabilt niveau, og

bygningsapteringen (flytbare vægge, udskiftelige facader osv.) som et

foranderligt niveau, hvor sidstnævnte følger og forandres efter bruger-

ens behov, og hvor nye behov får lov til, også i fysisk forstand, at ændre

arkitekturen, der derfor ikke kan betragtes som en beholder, men mere

som et foranderligt princip holdt i en stabil struktur. Eller måske skal

man forstå det strukturelle som en slags beholder for bygningsapte-

ringen, som dermed er skudt ind som et foranderligt niveau, der ligger

imellem den ellers traditionelle to-deling mellem den faste bygning og

det løse udskiftelige inventar. Det strukturelle ligger, i en sådan situation

og i forhold til føromtalte bruger/beholder-relation, et niveau ”længere

tilbage” uden umiddelbar relation til brugernes konkrete udfoldelser og

behov, og kan derfor forekomme at være universelt virkende, dvs. uden

situativ relatering - denne forbeholdes bygningsapteringen.

En sidste, tredje og måske nok mere principiel end reel strategi, må ud-

gøres af en absolut omskiftelig arkitektur, konciperet uden stabile nivea-

uer, men hvor alt følger og tilpasses brugernes skiftende behov - en

sådan kan derfor ikke etablere universelle niveauer, da alt konciperes

situativt.

~

Grækerne gav os den idé, at vi på baggrund af vores sanseerfaringer kan

drage generelle slutninger; hvis vi f.eks. har tre æbler og tre cykler, så

har de tre-heden til fælles; tre-heden virker for både æbler og cykler, og

udgør et universelt princip, der kan overføres fra æbler til cykler og til
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meget andet. Forestillingen om det universelle er en forestilling om, at

man kan løsrive tingene fra deres sammenhæng og derved stille dem frit

for at kunne fungere/virke i andre sammenhænge - for cykler i stedet for

æbler f.eks.

I den strukturalistiske arkitekturtænkning gør en lignende forestilling sig

gældende, her er pointen, at det strukturelle niveau bør have en univer-

sel karakter, som faste mønstre der på en eller anden vis eksisterer i sig

selv, uafhængigt af de specifikke situationer i hvilke mønstrene/struktu-

rerne manifesterer sig. Så den ene funktion såvel som den anden og

mange andre kan udfolde sig i strukturen, der på den måde har en frem-

tidsrettet åbenhed overfor skiftende behov og krav. Den problematik og

det felt, som afhandlingen forsøger at bidrage til/genvitalisere, får sine

første vægtige strategier og konkrete projekter med netop strukturalis-

men 27 - dvs. den arkitekturretning der i 1950’-70’erne hentede inspiration

i bl.a. den schweiziske lingvist Ferdinand de Saussures 28 og den russiske

sprogforsker Roman Jakobsons arbejder med at påvise underliggende

strukturer i sprogsystemet og den franske antropolog Claude Lévi-

Strauss’ arbejde 29 med at påvise underliggende strukturer og formelle

modeller i sociokulturelle forhold. Strukturalisterne ville skabe en arki-

tektur, der forenede det konstante og generelle med det foranderlige og

individuelle. Denne ambition opstod som en modreaktion og kritik af

funktionalismens statiske og snævert funktionsorienterede metoder

- metoder som blev kritiseret for at afstedkomme bygninger, der var for-

ældede allerede når de stod færdige, fordi de ikke tog hensyn til løbende

forandringer i funktionsgrundlaget. Strukturalisterne forsøgte i stedet at

udvikle dynamiske procesorienterede metoder og modeller baseret på

en forståelse for forandringens natur - »an aesthetic of change,

postulating a relationship with something that does not yet exist«, 30 som

den polske arkitekt Oskar Hansen formulerede det. De så i bl.a. Saussure

/Jakobsons arbejder med generelle strukturer i sproget en inspirations-

kilde for arkitekturen, 31 en inspirationskilde, der ved at blive omsat til en

undersøgelse og udvikling af generelle strukturer i arkitekturen, skulle

kunne give arkitekturen kvaliteter, der minder om sprogets evne til at

skabe stor variation og dynamisk foranderlighed på baggrund af få og

simple strukturer - »to establish an harmonious urban environment
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which will be consonant with the rapidly changing world of today and

tomorrow« som Shadrach Woods formulerede det. 32 Inspireret af bl.a.

den moderne lingvistiks formelle metode, tog de arkitektoniske struktu-

ralister udgangspunkt i den hypotese, at det komplekse og foranderlige

menneskelige liv, der finder sted og udspiller sig i arkitekturen, er be-

stemt af de samme formelle regler uanset at dette livs konkrete indhold

og substans forandrer sig, hvorfor arkitekten kan/må koncentrere sin

indsats omkring disse formelle regler.

Kort beskrevet og absolut forenklet udgør strukturalismen overgangen

fra at tænke i afgrænsede (dissocierede) elementer til at tænke og

prioritere forbindelserne (associationerne) imellem elementerne (ill. 1)

- »articulate the inbetween« 33 som den hollandske arkitekt Aldo van Eyck

proklamerede. Strukturalismen udgør overgangen til at tænke og priori-

tere den strukturelle ordningssammenhæng mellem elementerne, hvor

begrebet struktur skal forstås som en betegnelse for de formmæssige

fænomener, der ikke kan reduceres til enkeltelementer. Eller sagt på en

anden måde: det strukturelle udgør de uselvstændige niveauer i arkitek-

turværket, der ikke kan afgrænses til særlige ”steder”, da disse niveauer

gennemtrænger og findes overalt i arkitekturværket. Det uselvstændige

kan derfor ikke ændres uden store konsekvenser for arkitekturværkets

samlede effekt, i modsætning til arkitekturværkets selvstændige niveau-

er der fungerer som afgrænsede, selvberoende elementer i arkitektur-

værket. Det selvstændige kan derfor potentielt ændres/udskiftes med

kun begrænset lokal effekt i arkitekturværket. Denne forskel fik struktura-

1 Candilis, Josic, Woods; skitse designapproach, Berlin Freie Universität 1964
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listerne til at se et fleksibilitetspotentiale i at ”give køb” på det selvstæn-

dige til fordel for det uselvstændige. At ”give køb” på det partikulære til

fordel for det almene og strukturelle, der hermed privilegeres som vær-

kets ”helhedsgarant” - som det niveau der binder værket sammen, hvor-

for det partikulære, det specifikt funktionelle osv., kan udfolde sig og

forandre sig frit, uden at kompromittere helheden, da denne er ”sikret”

af det strukturelle. 34 Eller som den danske arkitekt og arkitekturkritiker

Poul-Erik Skriver sammenfatter strukturalismen: »Strukturalismen, troen

på nødvendigheden af en indre, strukturel sammenhæng i den fysiske

verden, vi planlægger og udformer«. 35

Strukturalisterne anså det for muligt at beskrive et givet problemfelt som

relationer mellem elementer, der indgår i et system eller en struktur af

mere almen karakter, hvorfor det selvstændige - de historiske og speci-

fikke situativt afhængige implikationer kunne ”udskilles” og få tildelt

rollen som udskifteligt ”software” i et mere generelt virkende stykke

”hardware”. At sige noget generelt om de talrige diskurser, der år senere

opstår under betegnelsen poststrukturalisme, 36 er mere end almindeligt

vanskeligt, men i et forsøg på at forstå, hvad der menes med begrebet

poststrukturalistisk arkitektur, vil jeg mene at det, igen absolut forenklet,

må handle om en arkitekturtænkning, der trækker på disse erfaringer,

men som kritisk reviderende vælger at medtænke det selvstændige på

lige og udvekslende fod med det uselvstændige - så ”software” og

”hardware” ikke så entydigt adskilles, hvilket man f.eks. kan genkende i

MVRDV’s Villa VPRO som jeg senere vil vende tilbage til.

Strukturalisterne havde (har?) som ambition at finde og udvikle gene-

relle strukturer i/bag arkitekturen, for på den vis at sikre en indre sam-

menhæng mellem de foranderlige funktioner og forskelle, som arkitek-

turen skulle (og stadig skal) give rum til. De søgte bl.a. inspiration i de

store skalaer og studerede f.eks. arkaiske bysamfund; f.eks. de traditio-

nelle ikke-planerede byer i middelhavslandene og de nordafrikanske

kasbahbyer i f.eks. Marokko, Algeriet og omkring Sahara. 37 Ud fra en

forestilling om at det skulle være muligt at generalisere og overføre dis-

se byers infrastrukturelle organisationsprincipper i byggeriet, 38 med

baggrund i en tro på at der, uafhængigt af historiske, sociale, kulturelle,

kontekstuelle og okkasionelle forskelle, findes grundlæggende organise-
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ringsformer (ill. 2) - organiseringsformer med »background

permanency« som de engelske arkitekter Alison & Peter Smithson for-

mulerede det. 39 Typisk blev en meget stor del af de strukturalistiske byg-

ninger - de såkaldte »mat-buildings« 40 - tilrettelagt med byagtige indven-

dige ”gader” i et netværk, typisk forskellige grid-variationer, omkring

fleksible/udskiftelige enheder eller ”huse”, med et håb om, at man, ved at

gøre det nu meget store hus til en lille by, ville kunne overføre byens

fleksibilitet og dynamik til bygningerne 41 - denne strategi er i afhand-

lingen eksemplificeret ved Berlin Freie Universität af Candilis, Josic,

Woods, Schiedhelm. Andre søgte inspiration i de små skalaer og forsøg-

te sig med strukturer inspireret af bl.a. biologiske cellestrukturer, bikuber

o.a. - de såkaldte »cluster-buildings« 42 - i forestillingen om at man kunne

udvikle få, i sig selv neutrale og almene elementer, der, tilsvarende lego-

klodser eller bogstaver, kunne samles i komplekse og fleksible arkitekto-

niske strukturer, der skulle kunne imødekomme virkelighedens skiftende

krav – denne strategi er i afhandlingen eksemplificeret ved Herman

Hertzbergers kontorbygning Centraal Beheer.

Desværre fremstår alt for få af strukturalisternes værker med en diver-

sitet og en mangfoldighed, der lever op til de oprindelige ambitioner. Sat

lidt på spidsen må strukturalismen betragtes som et uforløst projekt, der

kun i begrænset omfang udviklede nye organiseringsprincipper, eller et

nyt operationelt begrebsapparat, og man savner især et mere elaboreret,

komplekst og dynamisk kodifikationssystem for de underliggende struk-

turer arkitekturen skulle kunne basere sig på. Det begrænsede sig især til

2 Eksempel på arkaisk bysamfund, Algeriet
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lineære ekspansions-strukturer, byagtige gridstrukturer og mere eller

mindre avancerede celle- eller modulsystemer 43 - modeller der selvføl-

gelig tillader variation og især ekspansion, men som alligevel forbliver

forenklede lukkede systemer der ikke for alvor giver plads og korrelerer

til mangfoldigheden i en levende og foranderlig menneskelig livsverden.

Som Deleuze & Guattari har formuleret det i Mille Plateaux: »De

moderne metoder til at lade serier formere sig eller mangfoldigheder gro

virker for størstedelen måske efter hensigten i lineær retning, mens der i

en anden dimension, cirklen eller cyklen, sætter sig en totaliserende

enhed igennem. Hver gang en mangfoldighed bliver indfanget i en

struktur, kompenseres væksten med en reduktion af lovene for mulige

kombinationer«. 44 Uden at Deleuze & Guattari direkte pointerer det, kan

en sådan formulering (også) forstås som en kritik af strukturalismen. Den

arkitektoniske strukturalisme opstod, som tidligere nævnt, som en kritik

af funktionalismens statiske funktionsløsninger og funktionsopdelinger,

for at vende opmærksomheden mod foranderlighed, samspilsrelationer

og kommunikation som grundlag for de menneskelige miljøers udform-

ning. 45 Som hovedkritik af de strukturalistiske arkitekturværker, vil jeg

anføre, at det at bringe konkrete funktioner og forskelle sammen i ud-

vekslende samspil og kommunikation, ikke blot er gjort ved at tilbyde

generelle mellemzoner eller transportzoner, der giver mulighed for

“rørpost-kommunikation“ mellem (udskiftelige/foranderlige) funktions-

zoner (ill. 3) - hvilket grundlæggende er det strukturerende princip i de

strukturalistiske arkitekturværker. På trods af mere nuancerede og kom-

3 Candilis, Josic, Woods; skitse transportsystem, Berlin Freie Universität 1964
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plekse teoretiske formuleringer blandt strukturalisterne, vil jeg alligevel

hævde, at der er en udpræget tendens i de konkretiserede arkitektur-

værker til, at funktioner og forskelle finder deres plads i et sideordnende/

overordnet system, frem for at kommunikationen og udvekslingen mel-

lem disse fremskrives som det egentlig sammenbindende og virkende.

Gode muligheder for samspil og kommunikation gives ikke blot ved at

tilbyde et generelt rum eller et generelt transportnetværk mellem for-

skelle; kommunikation er konkret overlapning og udveksling mellem

konkrete forskelle - hvorfor kommunikation ikke blot forudsætter et uni-

verselt, ahistorisk strukturelt princip, men derimod en højere kompleksi-

tet, der kun kan udfolde sig i konkrete og komplekse udvekslinger og

konflikter. Strukturalisternes teoretiske ambitioner, vedrørende forander-

lighed, samspilsrelationer og kommunikation mellem foranderlige funk-

tioner, blev derfor kun i begrænset omfang opfyldt af de strukturalistiske

arkitekturværkers entydige organisering i generelle transportzoner og

funktionszoner, som både de netværksbaserede mat-buildings og de

cellebaserede cluster-buildings baserede sig på. Et kendskab til abstrakte

principper giver ikke nødvendigvis magt over selv det mindste lille hjør-

ne af virkelighedens rhizomatiske kompleksitet. Hvis man vil give gode

rammer og muligheder til et områdes virkelighedskompleksitet, kræver

det i højere grad en udviklet sensibilitet over for det specifikke og en

mere kompleks informationsbehandling end den blot generelle beskri-

velse af områdets strukturelle principper - det strukturelle vil altid også

være en konsekvens af de konkrete samspilsrelationer og ikke kun en

generel forudsætning.

Over for dette, kan man stille Deleuze & Guattaris rhizomatiske tænkning

som en mere kompleks metode, der ikke baserer sig på en forestilling

om et bagvedliggende ahistorisk strukturelt niveau. De formulerer sig på

denne måde: »Rhizomet udvikler sig gennem variation, ekspansion,

erobring, tilfangetagelser og stik … rhizomet relaterer sig med sine

flugtlinier til et kort med adskillelige ind- og udgange, der skal

produceres, konstrueres, men altid også må demonteres, relateres,

omvendes og modificeres igen … I modsætning til de centrerede

systemer (selv polycentrerede), hierarkisk kommunikation og

præetablerede forbindelser, er rhizomet et ikke-centreret, ikke-hierakisk
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og ikke-signifiant system, uden General, uden organiseret hukommelse

eller centralautomat; det er ene og alene defineret ved tilstandenes

cirkulation«. 46 En videre opfyldelse af strukturalisternes ambitioner har

måske derfor sin mulighed i en rhizomerende og foranderlig organise-

ring, hvor der ikke entydigt skelnes mellem transportzoner og funktions-

zoner, men hvor zoner blander sig med zoner på tværs af alle kategorier,

uden en supplementær dimension - mere om dette senere.

Som idé- og tankekompleks var (er?) den arkitektoniske strukturalisme

en modsætningsfyldt og svært håndterbar størrelse, hvor de teoretiske

ambitioner primært kom til udtryk som en fortsat og uafsluttet diskus-

sion mellem beslægtede, frem for som en præcist formuleret teori. En

hovedkilde for studiet af strukturalisternes teoretiske overvejelser findes

i den såkaldte Team 10 Primer, 47 der netop fremstår som en samling indi-

viduelt udviklede artikler, essays, diagrammer og interne breve, der kom-

menterer og komplementerer hinanden, hvorfor hovedindtrykket ikke er

et præcist og fælles udsagn, men mere en slags fortløbende og uafslut-

tet diskussion, som det er næsten umuligt at konkludere på og entydigt

tilslutte sig eller afvise. 48 Denne afhandlings indgangsvinkel til struktura-

lismen er kun i anden række disse diskussioner, men først og fremmest

de handlingserfaringer, den phronesis der er nedlagt, og stadig dannes, i

de konkretiserede arkitekturværker - primært i de mat- og cluster-

buildings som strukturalisterne opførte. Og det er ikke uretfærdigt redu-

cerende at sige, at disse handlingserfaringer hænger sig op på en fore-

stilling om primære niveauer/strukturer - på trods af, at der i struktura-

listernes teoretiske diskussioner fremkom udsagn, der problematiserede

dette. 49

Det problematiske ved de strukturalistiske arkitekturværker ligger, abso-

lut generaliseret, i prioriteringen af et ahistorisk generelt niveau bag vir-

kelighedens foranderlighed - bag de konkrete problemers kompleksitet

og historiske foranderlighed - i prioriteringen af det »synkrone« frem for

det »diakrone« som strukturalisternes sprogvidenskabelige inspirator

Ferdinand de Saussure ville formulere det. Fraktal-geometrien og de

cellulære automater har vist os, at enkle regler kan føre til høj komplek-

sitet og indviklet adfærd. Omvendt er det problematisk at forestille sig, at

virkelighedens høje kompleksitet og menneskers indviklede adfærd kan
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fastholdes med enkle regler, hvilket grundlæggende er den ambition der

er forsøgt udtrykt i både den funktionalistiske og den strukturalistiske

arkitektur - på trods af sidstnævntes forsøg på at fremme den komplekse

kommunikation mellem funktioner og forskelle og medtænke tiden som

en forandrende fjerde dimension i arkitekturen. Sat lidt på spidsen var

strukturalisterne, på trods af at de havde erkendt at virkeligheden er

uomgængeligt kompleks og foranderlig, bundet til en rationalitet, der

forsøger at tænke det essentielle, det generelle/universelle som et stabilt

sandhedsniveau bag virkelighedens foranderlighed. Og i stedet for at

udvide begrænsningerne for det som i virkeligheden hele tiden og over-

alt ligger lige for, kom de, med deres byggede værker, til at bekræfte en

rationalitet, der er blind for det egentligt mangfoldige, en rationalitet der

søger sandheden bagved, og derfor ikke ser de muligheder, der ligger i

det specifikke og konkrete. Som tidligere nævnt stræbte strukturalisterne

efter grundlæggende organiseringsformer på baggrund af undersøgelser

af bl.a. arkaiske bysamfund, hvorfor de bortabstraherede den virkelig-

hedskompleksitet af succesive lag, brud og forskydninger som altid præ-

ger enhver faktisk by (se ill. 2, s. 42). Man kunne derfor være fristet til,

med et lidt pudsigt eksempel, at sidestille strukturalisternes fremgangs-

måde med det danske Hedeselskabs udretning af Skjern Å i 1960’erne,

der, i higen efter simpel effektivitet, bortraderede den slyngede (virkelig-

heds-) kompleksitet af store og små variationer, brud og forskelle der var

en vigtig forudsætning for åens liv og høje biodiversitet. Strukturalister-

nes interesse for arkaiske byer, afstedkom en alt for generaliseret over-

sættelse og gentagelse - de overså at disse byer udgør rhizomer; succe-

sivt udviklede netværk der ikke kan abstraheres og tænkes fra grunden,

men må udvikles med en specifik og bredspektret følsomhed overfor

situative parametres foranderlige kompleksitet. De strukturalistiske arki-

tekter ville længere ud og dybere ned, end de egentlig havde mulighed

for at komme, de ville have styr på noget, der ikke er styr på i mennes-

kers liv: de ville det universelle - med Oskar Hansens ord: »we approach

the idea of complete, universal, whole continous space« 50 - og risikerede

dermed at blive så intetsigende som trangen til at ville det hele. Det vir-

kende i strukturalismen er, med Umberto Ecos jargon, 51 alt det ”usagte”

- de mange tomme pladser som brugerne selv må fylde ud. Et struktura-
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listisk arkitekturværk er et åbent værk, der fordrer en aktiv og medska-

bende bruger, men med sin stræben efter neutralitet/universalitet, og sin

mangel på specifikke kvalificeringer, fremdrift og modstand, ender (end-

te?) strukturalismen måske i praksis med at passivisere brugerens gejst.

Den arkitektoniske strukturalisme kom, med sine konkretiserede strategi-

er, til at bekræfte en tænkning, der hævder, at det egentlig virkelige eller

virkende er placeret andetsteds end det specifikke og foreliggende. Fo-

kus blev forskudt fra det, der var deres egentlige ærinde; at integrere

virkelighedens konkrete kompleksitet og foranderlighed, til et niveau

uden for virkeligheden.

Strukturalisterne tog, med bl.a. teorien om den åbne form, 52 skridtet fra

det statisk funktionsorienterede, til dynamiske procesorienterede meto-

der og modeller, baseret på en forståelse for forandringens natur. Men

med deres samtidige søgen efter enkle stabile strukturer bag det foran-

derlige, kan de kritiseres for, som funktionalisterne, at søge det endegyl-

dige svar, der gør »yderligere undersøgelse af beboelsens gåde

overflødig«. 53 På trods af ideer om kompleksitet, åbenhed og forander-

lighed dukkede det sandhedssøgende spøgelse alligevel op i struktura-

lismen, og at søge sandheden vil altid være et forsøg på at afslutte dis-

kussionen - at lukke rummet. Et arkitekturværk, der forsøger at korrelere

til en ustadig og kompleks virkelighed, vil (også) udgøre en kritik af en

sådan opfattelse - at virkeligheden konstitueres på baggrund af et

udenfor-virkeligheden-virkende stabilt niveau - tværtimod må en sådan

gå ud fra at virkeligheden konstitueres af en mangfoldighed af samvir-

kende niveauer som er i virkeligheden. En sådan arkitektur er derfor ikke

en tolkning udefra, men indefra, og derfor også en selvtolkning, og her

begynder en såkaldt hyperkompleks situation at opstå og virke - med

den danske multimedieforsker Lars Qvortrups mere generelle ord: »Det

er ikke længere sådan, at nogen ud fra simple og uforanderlige

principper iagttager noget, der er komplekst. Nej, ikke blot iagttager en

kompleks iagttager en kompleks omverden, men denne komplekse

iagttager inddrager som led i iagttagelsen sine egne iagttagelseskriterier

… og forandrer undervejs i og som resultat af iagttagelsen kriterierne for

iagttagelse. Fordi samfundet består af komplekse systemer, der ikke

alene iagttager kompleksitet i omverdenen, men som også iagttager
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deres egenkompleksitet, kan man sige, at samfundet fra en tilstand af

kompleksitet er overgået til en tilstand af hyperkompleksitet«. 54

Kompleksitet må i dag, måske mere end nogensinde før, accepteres som

et grundvilkår for os. Ifølge Qvortrups store inspirationskilde; den tyske

sociolog Niklas Luhmann, forekommer kompleksitet når man i en mæng-

de ikke entydigt kan ”strikke” hvert af mængdens elementer sammen

med alle de andre 55 - hvilket må være i opposition til de entydige og

generelle ”sammenstriknings”-principper, som den arkitektoniske struk-

turalisme baserede sine konceptioner på. I en kompleksitet kan elemen-

terne kun holdes sammen i kraft af en kompleks flertydig strategi, der

ikke er universel og overordnet, men derimod anerkender det enkelte

elements særlige betingelser, hvorfor det enkelte element i højere grad

forstås, ikke i så afgørende grad som del i en mere vidtspændende og

bestemmende helhed, men som primært sig selv, i gensidigt betinget

dialog med andre elementer. Det, der er afgørende for det enkelte ele-

ment, er i den forstand ikke så meget visse systematiske fællestræk med

de andre elementer, men i højere grad det enkelte elements individuelle

betingelser og udviklingsproces. Det enkelte element er derfor ikke blot

del i kompleksiteten, det anerkendes også for selv at være en kompleks

ikke-konsistent ”dimension”, der har forandrende effekt for den flerhed af

elementer/ ”dimensioner”, som kompleksiteten som samlet ”effekt” be-

står af. Det skal dog retfærdigvis siges, at en sådan kompleksitetsfor-

ståelse også kan findes antydet som teoretisk ambition i strukturalismen.

I 1952 i en kommissionsrapport fra CIAM-kongressen i Sigtuna, hvor de

første strukturalistiske idéer begyndte at melde sig som en kritik af funk-

tionalismen - som den bl.a. blev affattet i Charta d’Athenes - kan man

f.eks. finde en formulering som: »We declare that ”Habitat” is not

divided into distinctive parts, but is an organised structure of which the

modification of each part modifies the whole«. 56 En sådan ambition pe-

ger helt frem til mere nutidige kompleksitetsforståelser, og har måske

først reelt nærmet sig en konkretion i nutidige rhizometænkningsinspi-

rerede arkitekturværker som f.eks. Villa VPRO. Og set i det perspektiv,

giver det ingen mening at skelne mellem arkitektonisk strukturalisme og

arkitektonisk poststrukturalisme. Men hvis man alligevel, på baggrund af

forskellene i de konkretiserede arkitekturværker, fastholder denne skel-
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nen, vil jeg mene at ingen af de såkaldt strukturalistiske arkitekturværker

udfolder implikationerne i en sådan ambition. 57 Det er selvfølgelig ikke

noget problem at tolke virkeligheden som et kompleks af interagerende

niveauer og skalaer, problemet opstår, når man privilegerer et særligt

niveau som et generelt grundlag for andre. Det være sig i en klassisk

tankegang, hvor et særligt (skjult eller uskjult) niveau etablerer et deter-

mineret hierarki under sig, eller, i en blødere (strukturalistisk) udgave,

udgør et særligt neutralt og ”rummeligt” niveau, hvori andre niveauer

kan udfolde sig ”frit”.

Min kritik af strukturalismen interesserer sig ikke for spændvidden i den

strukturalistiske tænkning, men hager sig fast i enkelte fremtrædende

problemer i den arkitektoniske strukturalisme, primært som en kritik af,

hvordan teori og praksis implementeres i hinanden i de konkretiserede

arkitekturværker. At der er forskel på strukturalisternes teoretiserende

intentioner og normative arkitekturopfattelse, som den kommer til udtryk

i deres tekster, og den arkitekturpraksis som udfolder sig i deres arkitek-

turværker. Som jeg senere vil vise med min tolkning af Berlin Freie Uni-

versität, står det ikke helt så galt til med enkelte af de bedste struktura-

listiske arkitekturværker, hvor der iscenesættes et mere komplekst ud-

vekslende, knap så hierarkisk, spil mellem den generelle struktur og det

partikulære kontekstuelle. Men generelt mener jeg, at man kan kritisere

de strukturalistiske arkitekter for, i for høj grad at omsætte deres generel-

le teorier og universelle strukturer til praktisk virkelighed uden en mere

kompleks og nuanceret kontekst- og problemspecifik ”oversættelse” og

forståelse - og måske skal den arkitektoniske poststrukturalisme forstås

som et forsøg på at udvikle en sådan mere kompleks forståelse? Denne

kritik er derfor ikke et opgør med strukturalismen som samlet idékom-

pleks, men først og fremmest en kritik af de universalistiske idéer, der, i

den arkitektoniske strukturalisme, blev omsat til arkitektoniske primær-

strukturer på bekostning af mere situative og involverede implikationer

og muligheder. Jeg vil, i samme anledning, understrege, at denne kritik

af den arkitektoniske strukturalisme ikke skal forstås som et forsøg på at

mane den til jorden, men tværtimod som et forsøg på at besinde sig på

strukturalismen ved at betragte den gennem dens virkningshistorie, og

forhåbentlig dermed bidrage til dens bedste siders fortsættelse og udvik-
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ling, men også dens dårligste siders revision. At strukturalismen også

rummer erfaringer og kreative greb som det giver god mening at trække

på i aktuelle konstellationer og sammenhænge. Med Jorge Luis Borges

næsten identiske ord, vil jeg hævde at kritik ikke er et spørgsmål om at

dadle eller lovprise, men altid et udtryk for, og et ønske om kvalitativ

vækst.

Fra sidste halvdel af 1970’erne, og frem til i dag udvikles der forskellige

modreaktioner og/eller genrefleksioner over de strukturalistiske pro-

blemstillinger, som sættes ind i aktuelle sammenhænge i de såkaldt

poststrukturalistiske teorier og strategier, om hvilke man, igen absolut

generaliseret, kan sige, at de gør op med strukturalisternes forestilling

om, at man kan erkende og basere sig på privilegerede ahistoriske struk-

turelle niveauer. De sætter spørgsmålstegn ved alle universelle gyldig-

hedskrav til fordel for en mere ”pragmatisk” og ligeværdig udveksling

mellem singulære kontekstafhængige niveauer. Eller som Deleuze &

Guattari har formuleret det: »En mangfoldighed har … udelukkende

determinationer, størrelser, dimensioner, som ikke kan vokse, uden at

den derved forandrer natur. … mangfoldigheden lader sig ikke

overkodificere, og råder aldrig over en dimension, som er

supplementær«. 58 Med begrebet »rhizome«, som det franske filosof/

psykiater-par Deleuze & Guattari udvikler, 59 ændres det statiske struktur-

begreb til et strukturbegreb i konstant bevægelse, uden begyndelse eller

afslutning - til en åben netværksstruktur, hvor alle niveauer er i bevægel-

se og udvekslende tilblivelse uden en supplementær dimension, hvorfor

punkter og forskelle forbindes med hinanden uden en generel lovmæs-

sighed. Rhizomet unddrager sig derfor en traditionel strukturel analyse,

der klart adskiller det uselvstændige fra det selvstændige, en sådan en-

tydig adskillelse er problematiseret i rhizomet. Den strukturalistiske arki-

tekturtænkning tilstræber et generelt system, inden for hvilket de enkelte

elementer eller singulariteter placerer sig ud fra strukturens regler og

muligheder, det er altså strukturen, der definerer hvorledes arkitektur-

værkets helhed dannes og forandringer optages. Det arkitektoniske rhi-

zome 60 problematiserer og horisontaliserer dette forhold, og giver prin-

cipielt det enkelte ”element” større effekt i forhold til helhedens karakter;

rhizomet fremskriver det skrøbeligt singulære. Delingen mellem det
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uselvstændige og det selvstændige er ikke entydigt gældende i rhizomet,

hvor ændringer/tilføjelser på det selvstændiges niveau har principielt

lige så stor effekt på arkitekturværkets helhed som ændringer på det

uselvstændiges niveau - alt påvirker alt i rhizomet. Som D&G skriver i

Mille Plateaux: »Konneksionens og heterogenitetens princip: et hvilket

som helst punkt i et rhizom kan og skal forbindes med et vilkårligt andet

punkt«. 61 Forskellen mellem det uselvstændige og det selvstændige kan

dog ikke ophæves, men virker i stedet i konfliktende blandingsforhold,

som urene kategorier med tendenser mod det ene eller det andet.

Et tilsvarende, relateret og måske mere konkret eksempel på en post-

strukturalistisk strategi udgøres af de arkitektoniske foldningsstrategier,

der, igen inspireret af Deleuze, 62 forsøger at ophæve det strukturelle som

et stabilt og privilegeret niveau, ved at lade det strukturelle niveau ud-

veksle og bevæge sig/folde sig i mødet med den kompleksitet af kon-

krete problemer, funktioner, kontekstuelle bindinger og andre partiku-

lariteter, som strukturen skal optage eller som foranlediger strukturen.

»The limits are the starting point« 63 som den hollandske tegnestue

MVRDV har formuleret det - det er den heterogene virkeligheds proble-

mer og begrænsninger der sætter konceptionen i gang ”nedefra-op” og

ikke et supplementært princip der ordner og organiserer virkeligheden

”oppefra-ned”. Det strukturelle niveau folder og bevæger sig og skifter

derfor tilstandskarakter, i modsætning til den arkitektoniske struktura-

lismes strukturer, der, på trods af en vis fleksibilitet, ikke reelt ændrer

karakter under indflydelse af skiftende implikationer og ydre påvirknin-

ger. F.eks. bliver strukturalismens typiske grid ved med at være grid på

trods af, at værket måske med tiden skal fungere under ændrede funk-

tionsforhold, der måske ikke tilsvarer værkets grid-logik. I modsætning

til en tilstands-skiftende folde-logik, der f.eks. kan gå fra en grid-tilstand

til en åben-plan-tilstand i en glidende bevægelse med div. blandings-

tilstande, hvis dette er funktionelt påkrævet. Folden tilbyder derfor po-

tentielt et bredere spektrum af funktionelle organiseringsmuligheder.

Strukturalisternes strukturstrategier giver mulighed for at optage en vari-

ation af funktioner og evner at antage en variation af udtryk, men struk-

turerne forbliver de samme, på trods af skiftende implikationer og om-

stændigheder, hvorfor den tilstræbte dynamik og fleksibilitet reelt set var
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(og er) begrænset. Frem for at nære det uforudsigelige og give plads til

en ukendt fremtid kom strukturalismens arkitekturtænkning, på trods af

en vis fleksibilitet, stadigvæk til at opsøge og prioritere en determine-

rende orden. Man kan måske tillade sig at hævde at strukturalisterne så

på det foranderlige som en relativt isoleret størrelse; som et stykke ”soft-

ware”, som det rette stykke ”hardware” kunne ”forstå” og betjene.

Deleuzes foldningstænkning er måske mere i pagt med det, som spro-

gets strukturer evner at gøre (og som strukturalisterne så som et forbil-

lede), nemlig at følge med det specifikke ”problem”, at ”folde” sig i nye

udsagn. At ”folde” sig i foranderlige ordener eller organiseringer, der

giver mening i forhold til det specifikke, komplekse og aldrig entydige og

isolerede, og derfor altid foranderlige, problem - og arkitekturens pro-

blem er (næsten 64) altid at forholde sig til den sociale konstruktion den

skal give rum og ramme til. Evnen til bevægelse og dermed det reelt

foranderlige gives forrang for enhver systemtænkning, der baserer sig

på et privilegeret niveau eller på en påstået almen/universel fornuft. Den

strukturelle tænkning - det at være interesseret i formmæssige fænome-

ner, der ikke kan reduceres til enkeltelementer, det at være interesseret i

arkitekturens uselvstændige niveauer - er stadig til stede i de arkitekto-

niske foldningsstrategier, men i tættere udveksling med det partikulære,

det specifikke, det selvstændige.

En sådan generaliseret beskrivelse af en overordnet arkitekturhistorisk

bevægelse eller udvikling i feltet - fra den arkitektoniske strukturalisme

til den arkitektoniske poststrukturalisme, fra en privilegeret og generel til

en involveret og specifik tænkning; fra strukturalismens modulstrategier

til poststrukturalismens modulationsstrategier - er selvfølgelig til stede

og gældende til en vis grænse. Men set i forhold til det enkelte værk,

strukturalistisk såvel som poststrukturalistisk, er en sådan beskrivelse og

kategorisering en-dimensionel og kommer til kort over for den komplek-

sitet af virkelige problemer og kontekstuelle implikationer, den flerdi-

mensionalitet som det enkelte værk møder og folder sig i og omkring.

Oplevelsen og brugen af værket som bygget kontekstsensibel virkelig-

hed er altid fler-dimensionel. Man kan ikke nøjes med at vurdere værket

ud fra et bestemt perspektiv, men må bevæge sig med værkets fold,

med værkets konkrete im-pli-kation, tid og bevægelse. Det vellykkede
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værk udgør i sig selv en kompleks og foranderlig verden, en mangfol-

dighed af niveauer, en urenhed snarere end en rendyrkelsens begræns-

ning til simple pointer. Det vellykkede værk lader sig ikke kategorisere og

placere i et arkitekturhistorisk udviklingsforløb udover sit eget (sui gene-

ris). Det er i det udvekslende møde med virkeligheden, arkitekturen må

stå sin prøve, og det er i en konkret nuancering af mødets effekter, at

erfaringerne må gøres og værket bedømmes og/eller tolkes, og det er i

en sådan nuancering afhandlingen lægger sin tyngde og ser sit primære

bidrag. Afhandlingen udgør derfor ikke et egentligt opgør med den arki-

tektoniske strukturalisme, men først og fremmest med den universa-

listiske og reducerende tænkning, der er en del af det strukturalistiske

arvegods. Afhandlingen betragter derfor ikke nødvendigvis den arkitek-

toniske poststrukturalisme som en modsætning til den arkitektoniske

strukturalisme eller som en rationel evolutionistisk udvikling mod en

stadigt større afklaring, men som en levende videreførelse gennem kon-

struktiv/reddende kritik og afdrift - som forskellige forsøg på en kritisk

viderebearbejdning af en række af de indsigter, strukturalismen havde

befordret.

Berlin Freie Universität - Candilis, Josic, Woods, Schiedhelm

På trods af den arkitektoniske strukturalismes problematiske prioritering

af ahistoriske, universelle niveauer, ser jeg strukturalismens væsent-

ligste bedrift i, for alvor, at have åbnet Pandoras æske, at have åbnet for

det foranderligheds-”problem”, som tiden giver os, og som funktionalis-

men fortrængte i sin søgen efter den bedste/endelige løsning og som

megen nutidig arkitektur stadig fortrænger. Jeg foretrækker derfor at

betragte de bedste af strukturalismens byggede værker, som værker der

fortsat virker, dvs. fortsat ind- og ud-vikler sig med tiden. Et sådant blik

på strukturalismen kan forhåbentlig yde de bedste strukturalistiske arki-

tekturværker retfærdighed og generelt undgå at lukke strukturalismen

som et afsluttet kapitel i arkitekturhistoriens store dødebog med kun

museal interesse for nutiden. Men derimod holde strukturalismen åben

med mulighed for en fortsat udveksling mellem positioner inden for en

bredere, eller måske bare en anden, delvist overlappende, horisont, der

inkluderer andre, parallelle såvel som oppositionelle erfaringer. Og for
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dannelsen af nutidigt relevante mellemrum, glidninger og sprækker i et

ubestemt og bevægeligt felt, hvor også tværgående og modgående be-

vægelser kan følges i en mere nuanceret og åben erfaringsdannelse.

Som nævnt i indledningen er det afhandlingens ambition at yde det

enkelte og konkrete arkitektoniske udsagn i feltet retfærdighed, ved at

betragte dette som en, ikke blot konkretiseret almen teori, men som et,

først og fremmest, specifikt udsagn der folder sig i og om et specifikt

problem. Og det viser sig også, når man går nærmere på de bedste så-

kaldt strukturalistiske værker, at det partikulære, det kontekstuelle, det

problemspecifikke, det stedspecifikke, dét, der for den universelt stræ-

bende tanke er for småt, ubetydeligt, marginalt, tilfældigt, for rodet,

blandet og dagligdags, dét, der aldrig kan generaliseres, fordi det er for-

anderligt, og fordi det bevæger sig på tværs af virkelighedens dimen-

sioner - at det alligevel ikke kun tilbydes plads, som udskifteligt ”soft-

ware” inden for de overordnede strukturelle rammer. Men at det i de

bedste konkretiserede værker fylder og får lov til at virke form- og der-

med også betydningsforandrende ind på det generelt strukturelle - ikke
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kun med tiden og tidens nye implikationer, men også som udgangs-

punkt. Set i forhold til de senere såkaldt poststrukturalistiske strategier,

er der i disse, mht. relationen og udvekslingen mellem det uselvstæn-

dige og det selvstændige, måske i højere grad tale om reviderede vi-

dereførelser og gradsforskelle - hvor det partikulære får lov til at fylde

endnu mere - end der er tale om modsætninger i forhold til struktura-

lismen. Det er klart, at der kun kan bestå en egentlig modsætning imel-

lem positioner, der rent prioriterer det strukturelle eller modsat, det parti-

kulære. Et godt eksempel er Berlin Freie Universität (herefter kaldet BFU)

fra 1964/1973 af Candilis, Josic, Woods, Schiedhelm 65 (ill. 4 + 5), der, som

en ”klassisk” strukturalistisk mat-building, er opbygget som et ekspan-

derbart infrastrukturelt grid (ill. 6); med et indre gadesystem der organi-

serer og forbinder en række rektangulære, i funktionel forstand, ikke-

kvalificerede områder, der, i kraft af et nemt modificerbart byggesystem

(ill. 7), kan funktionaliseres/kvalificeres, organiseres og ombygges, så de

kan dække de omskiftelige behov, som de enkelte institutter på univer-

sitetet måtte have. I den forstand lever BFU op til de dogmer, der måtte
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gælde for et universelt tænkt strukturalistisk arkitekturværk, men når

man går tættere på den byggede struktur, opdager man at der - på trods

af at strukturen er bygget som et umiddelbart højrationelt byggesystem

på en næsten flad mark, hvor det nemmeste og umiddelbart mest ratio-

nelle ville have været at opbygge strukturen uden små lokale terræntil-

passede knæk og forskydninger - i snit og facader alligevel (primært i

den først-realiserede del af BFU) forekommer sådanne ”tilfældige” verti-

kale knæk og forskydninger. Og at man i det ellers rationelle og effektive

gang- og bevægelsessystem, mærker og ser forskydningerne og derfor

uafvendeligt sænker hastigheden eller stopper op, og opdager en over-

raskende kompleksitet på trods af gridstrukturens planmæssige rigiditet.

Og at der, som en understregning og udfoldning af forskydningernes

lokale potentialer, f.eks. er udlagt små skrånende haver (ill. 8), som sær-

lige, på trods af deres relative lidenhed, meget nærværende steder i

strukturen. Steder der udtrykker en anden, mere situativ, tænkning, der

etablerer forskelle i strukturen. Steder der viser ud over det universelle

system og strukturens umiddelbart begrænsede helhedstænkning, for,

8 forskydninger og haver
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som et spil af partikulære nuancer, som tilfældige momenter i en ”uni-

versel situation”, som en slags ”skønhedspletter” på en ellers ”universel

krop” - at give bygningen et udefinerligt særpræg, der gør at man opfat-

ter den som en unik ”eksistens” - som andet og mere end blot neutral

generaliseret struktur. På trods af at dette særpræg måske ikke har en

særlig stor og gennemgribende indflydelse på BFU’s generelle organise-

ring, vil jeg alligevel hævde at der på disse steder markeres en slags

tvivl; et udtryk for at strukturen ”kender” sin begrænsning, som den in-

direkte fremviser ved at pege på noget, der ligger uden for den selv. Og

derved åbnes et modbevægende moment i værket, en modbevægelse,

der virker som en elastisk kraft, der giver spænding, kvalificerende træg-

hed og kritik til værkets fremtidsrettede karakter. 66 En refleksiv kompleks

ikke-behersket modbevægelse, der, sammenpasset med det generelt

strukturelle, etablerer et konfliktende felt - der gør at værket, som samlet

effekt, kan opfattes og forstås som mere end blot simplificeret rationel

struktur. Men som en mere kompleks og refleksiv virkelighedstolkning,

der ved at den, for at være effektivt fungerende, er nødt til at være ratio-
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nel, fremtidsrettet og universelt orienteret, men som også integrerer og

udtrykker sin tvivl og sin mistillid til sig selv som alt-styren-de overgri-

bende universel rationalitet. En virkelighedstolkning der ikke søger sin

rationelle side bekræftet på ethvert niveau, men som i erkendelse af at

mennesket, arkitekturen og verden er mere end rationalitet - at mennes-

ket, arkitekturen og verden også rummer andre og vigtige partikulære/

situative dimensioner og muligheder, som holdes nede af en overgriben-

de rationalitet, men som omvendt kan befordres ved at sætte denne

rationalitet på spil. Og et sådant spil sættes i gang med BFU’s ”skøn-

hedspletter”; et spil der bekræfter, men måske ikke i særligt gennem-

gribende grad muliggør, de særegne muligheder, det partikulære, det

situative, det problemspecifikke giver, hvorfor dette spil måske kun på et

mere overordnet og principielt niveau, tematiserer konflikten som et

virkelighedstolkende udsagn. Virkeligheden kan ikke styres fra, eller

tilbydes plads på baggrund af, et overordnet enkeltniveau, virkeligheden

udgør én stor rhizomatisk konfliktende smeltedigel, der kun i begrænset

omfang kan beherskes. BFU’s ”skønhedspletter” klinger med, som et

moment, der har indflydelse på hvordan BFU’s ”samlede effekt” opfattes

- de minder os om, at systemet er begrænset, og forandrer derved vær-

kets tendentielt alt-omfavnende karakter til en konfliktende, og derfor

ubestemt og åben, situation. Disse ”skønhedspletter” forlener os, på

trods af strukturens/bygningens tendentielt abstrakte virkelighedsfjern-

hed og universalitet, med en opfattelse af værket som mere åbent og

nuanceret. Ikke bare ud fra et funktionelt, snævert formålstjenende syns-

punkt, men også som en mere omfattende virkelighedstolkning. BFU’s

strukturelle renhed, bliver, så at sige, genstand for tvivlens og det situa-

tives, undergravende virksomhed. Her trækkes ikke kun den kortest muli-

ge og mest effektive lige linie mellem punkter - her markeres også en

mere nuanceret forståelse for kontekstuelle forhold, og for de komplekse

”linier” og momenter i de foranderlige menneskelige forhold og sociale

netværk, som arkitekturværket danner ramme om og er i dialog med.

Hvis man, som strukturalisterne gjorde, kritiserer funktionalismen for

kun at være tredimensionel, dvs. indrettet på statiske problemløsninger i

rummets tre dimensioner uden tiden som arkitekturens fjerde dimension

- den fremtidens forandrende dimension som strukturalisterne forsøgte
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at integrere 67 - kan man sige at BFU, med sin åbne strukturelle tilgang

godt nok lægger tidens, dvs. fremtidens dimension til - men at BFU’s

”skønhedspletter” nuancerer dette. Disse ”skønhedspletter” lægger end-

nu en tids-dimension til, der ikke kun er fremtidig, men i en vis forstand

også fortidig, som en markering af at det allerede eksisterende virker

som moment i værket. Ikke som en nostalgisk kontekstuel tilpasning,

men som en gensidigt forandrende udveksling mellem det eksisterende

og det nye, det lokalt forankrede/betingede og det universelt fremtidsret-

tede. Denne dimensions-læsning er inspireret af den danske maler Asger

Jorn der har fremført, 68 at tiden, ligesom rummet, har tre dimensioner;

til rummets længde, bredde og højde svarer det passerede, det nuvæ-

rende og det kommende - fortid, nutid og fremtid. Jorn opfatter nutiden

som den tids-”del” der opstår ved at fortid og fremtid overlapper hin-

anden, og at nutidens fylde afhænger af hvor meget af det passerede og

af det kommende der indgår i nuet, og om og hvordan det passerede/

forankrende og det kommende/åbnende, som komplekst modsatvirken-

de momenter, er sammenpasset i nuets og værkets konkretion. Og ud fra

en sådan betragtning kan man måske kritisere BFU for at det er ikke me-

get af det passerede der får lov til at fylde i værkets nu. En arkitektur der

evner at udfolde alle disse dimensioner må derfor, iht. Jorn, være seks-

dimensionel, og ikke kun, som funktionalismen tre-dimensionel, eller,

som de universelt konciperede, ikke-kontekstrelaterede, kun fremtids-

forberedte strukturalistiske arkitekturværker, fire-dimensionel. Og her må

jeg pointere at jeg mener, at man principielt kan skelne imellem struktu-

ralistiske værker der kun efterstræber det universelle, og strukturalis-

tiske værker der er mere nuancerede - BFU tilhører sidste kategori.

Det vellykkede arkitekturværk materialiserer sig ikke blot som en rent

rumlig tredimensionalitet, den besidder også tre tidsdimensioner, hvor

orienteringen fortid-fremtid ikke forstås som en statisk modsætning,

men ustandseligt udveksler og skiftes ud med hinanden i en ustadig og

kompleks nutid.

Integreret bolig- og erhvervsbebyggelse - Studio Chiasmos

Hvis man, igennem denne dimensions-model, sammenholder BFU med

et ikke-opført værk af den danske arkitektgruppe Studio Chiasmos; Fra
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Husterritorium til Bykosmos - integreret bolig- og erhvervsbebyggelse på

Dokøen, Københavns Havn 69 fra 1996, (herefter kaldet Dokø-projektet),

(et værk som undertegnede er medforfatter til) kan man sige, at det for

dette værk gælder, at det passerede i langt større omfang og på mere

gennemgribende måde er forsøgt integreret, og at det partikulære og

situative ikke kun er skønhedspletter på en ideel krop, men er løftet op til

et mere afgørende niveau. Bygningen er tilsvarende BFU udlagt som en

”lille by”; som en slags mat-building der spænder ud over et stort om-

råde (ill. 9 + 10) - dog uden BFU’s gridbaserede gang- og transportsystem

og supplementære niveau. 70 Men i et langt større omfang udveksles og

sammenpasses der i Dokø-projektet mellem strukturens serielle, sub-

stansløse, ikke-kvalificerede og derfor funktionelt-”fremtidsrettede” åbne

form og potentielt foranderlige mønster, og de situative ”fortidsrettede”,

allerede eksisterende bindinger, substanser, partikulariteter og mulighe-

der. Eller måske skelnes der, når det kommer til stykket, ikke. Et meget

stort moment i dette spil udgøres af strukturens glidning mellem lod og

vage; mellem den kontekstuelt eksisterende udspænding mellem, på den

9

10
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ene side, havnens horisontale åbnen sig mod havet og horisonten, og på

den anden side byens vertikalitet i bygningernes stablede planer og tår-

nenes himmelstræben. Denne udspænding forsøger bygningen/struktu-

ren at indoptage og sammenpasse sig med, i/som en glidende bevæ-

gelse mellem lod og vage. En bevægelse der virker afgørende ind på

bygningens storform og det enkelte specifikke område i strukturen, der

kvalificeres med særlige egenskaber som sig selv og som del af et foran-

dringsforløb. En bogstavelig forandringsstruktur med et glidende forløb

af arkitektonisk kvalificerede forskelle; en metamorfosekonstruktion, der

i en langsom inversion er udspændt mellem lod og vage. Dokø-projektet

er overvejende serielt organiseret, men til forskel fra de strukturalistiske

arkitekturværker er serialiteten underordnet en kontekstuelt funderet

metamorfoselogik, der transformerer det forskels- og forandringsløse i

de strukturalistiske primærstrukturer til et forskels- og forandringsforløb,

der nedbryder den strukturelle entydighed som følge af den derved op-

ståede interne kompleksitet. Andre væsentlige udvekslinger/sammen-

pasninger sker f.eks. med 1) havbunden, der som en svagt bølget, amorf
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Dokø-projekt, planer niv. 1, 2, 3
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geometri sendes fra havnen, over øens artificielle flade og ind og op i

bygningen (ill. 11), 2) byens asfalterede infrastrukturelle gulv, der, fra det

bagvedliggende Holmen, føres ind og op i bygningen, for at afsluttes

som et stort parkeringsdæk på bygningens tag, 3) og til sidst et stort,

men mere lokalt virkende, træk der udgøres af den store, igennem struk-

turen, spiraliserende nedskruning (ill. 12), der, i en slags omvending,

”gendigter” sin kontekstuelle ”fortidighed” i Vor Frelser Kirkes, på ste-

det, meget nærværende spiraliserende tårn. Der findes i projektet mange

flere sammenpasninger med det allerede eksisterende fortidige på både

momentniveau og mere lokalt virkende niveauer, men disse er nok de

vigtigste. Alle disse ”fortidige” niveauer møder det alment strukturelle

på en langt mere gennemgribende måde end BFU, og sammenpasning-

erne resulterer derfor i en bygning, der ser ud til (bygningen er som sagt

desværre ikke opført 71), på en mere omfattende og umiddelbar måde, at

have tidsbevidsthed og at kunne være i dialog med, og bidrage til, det

omgivende og det situative, og derfor ikke virke for-sig-selv-optimeret,

virkelighedsfjern, universel eller på anden vis selvtilstrækkelig. Og uden

at gå på kompromis med kravet om, at bygningen skal kunne forandre

sig og være åben for arkitekturens fjerde dimension - tiden, og den frem-

tid ingen kender. Hvorfor man måske derfor kan hævde at nuet i Studio

Chiasmos’ Dokø-projekt, iht. Asger Jorns dimensions-model, har stor

fylde og sammenhæng i mellem det allerede-eksisterende og det kom-

mende. Det skal understreges, at når jeg sammenholder disse to værker

på denne måde, er det ikke fordi jeg mener at sidstnævnte værk nødven-

digvis er et bedre værk end førstnævnte, men fordi jeg mener, at et vig-

tigt moment i den tænkning, der har konciperet BFU, er ført videre og

radikaliseret i Dokø-projektet. En tænkning der er vigtig for denne af-

handling, der, qua sin interesse for det ustadige, tilsvarende må forholde

sig til tidens dimension i arkitekturen. Men som, for ikke at gentage den

tænkning der for en stor del af den arkitektoniske strukturalisme udmun-

dede i en generaliseret ikke-situativ universalitetstænkning, forsøger at

medtænke og dialogisere tidens tre dimensioner. Hvilket grundlæggen-

de må være problematikken i en arkitektur, der forsøger at korrelere til,

eller indlejre sig i, en ustadig og kompleks virkelighed; at ville en fremad-

rettet spørgen/svaren, men også betvivle dette med en vedvarende mod-
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virkende svaren/spørgen. Et værk der vil tage det ustadige og komplekse

på sig, kan ikke kun komme med svar, men må også forsøge at integrere

de spørgsmål, der må/kan stilles til svarene. Dette sker selvfølgelig me-

get konkret og automatisk med tiden og de nye udefrakommende påvirk-

ninger og krav, men et værk der mere overordnet vil korrelere til en usta-

dig og kompleks situation/verden, må tematisere en sådan konfliktende

svaren og spørgen. Mulighederne ligger både i fremtiden og i fortiden,

men først og fremmest i den nutid der forbinder og udfolder implikatio-

nerne i og for begge. Eller som Asger Jorn skriver: »Fremtiden bliver reel

ved at støde mod fortiden og blive til nutid. … Fremtiden er

spørgsmålene uden svar, og fortiden er svarene, der ikke længere har

spørgsmålstegn. Realiteten er dialogen«. 72 Arkitekturens reelle rum ud-

gør en øjeblikkelig levende nutid i umiddelbar kontakt med fortid og

fremtid - med hvad vi ved og hvad vi vil, med det passerede og med det

kommende - løbende sammenpasset i og som en vedvarende konflik-

tende/dialogiserende situation. Det er netop tidsaspektet, som åbner for

forandring, udvikling og liv, og det er måske, i denne sammenhæng,

nyttigt at skelne imellem fremskridt og udvikling. Hvor fremskridt forstås

som den entydigt fremtidsrettede frem-skridtende bevægelse - og udvik-

ling som den fordøjende, træge bevægelse der ”skridter frem” ved at

vikle-sig-ud af noget. Udvikling baserer sig ikke på en viden a priori, men

på en dialog med fortiden, hvorfor udviklingen i-sig rummer modbevæg-

elsen, konflikten, det ind-viklede modsætningsfyldte partikulære/situa-

tive, der må sammenpasses i specifikke praksisformer for at kunne ud-

vikles. Fremskridt er ikke nødvendigvis udvikling; udvikling har indbyg-

get en modvirkende ”konservatisme”, der handler om at få skabt (varen-

de?) værdier på baggrund af sammenhænge, også i tid. Eller som Michel

Serres har formuleret det: »Det, som vi ved om tiden, har vi fra kroppen

og tingene i sig selv; fra fødslen og døden, fra såningen og høsten, fra

arbejdet, fra forældelsen, fra trætheden og opslidningen, fra forbruget

og affaldet og fra stjernerne, som passerer forbi oven over os. Det, som

vi ved om tiden, har vi fra vores praksisser og fra de anvendte viden-

skaber. … Vores viden a priori fortæller os aldrig noget om tiden«. 73

~

Selv om det, mildt sagt, er en påstand, at man kan tilkende arkitekturen
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et subjekt, så er det sikkert og vist at arkitektur og mennesker eksisterer

samtidigt i det samme ”rum” og derfor kan påvirke hinanden/kommu-

nikere med hinanden. Og i den forstand giver det måske god mening at

forstå og koncipere relationen mellem arkitektur og mennesker som en

dialogiserende jeg-”du”-relation; som en to-vejs-rettet relation mellem

to aktive parter - eller »aktanter« som Bruno Latour ville kalde det 74 - i et

symmetrisk udvekslingsforhold, i modsætning til en mere traditionel

rollefordeling med en jeg-det, eller jeg-objekt-relation; forstået som en

en-vejs-rettet relation mellem en aktiv part og en neutral passiv part. En

sådan dialogiserende arkitekturopfattelse må nødvendigvis insistere på,

at det konkret nærværende, det specifikt aktive partikulære/situative er

en vigtig del af arkitekturen i-sig-selv, og ikke kun det bagvedliggende

generelle - det som kan fungere som passiv baggrund for brugerens

foranderlige situative/partikulære ageren. Eller sagt på en anden måde;

arkitekturen bør måske tematisere denne dialog i arkitekturen selv, og

ikke kun, som den universelt tænkte/konciperede strukturalisme og den

neutrale beholderarkitektur (mere om denne i afsnittet Implikationer),

lade denne dialog opstå i mødet mellem den aktive bruger og en passiv

arkitektur - hvis man overhovedet kan kalde dette for en dialog. At en

stræben efter neutralitet i arkitekturen, forstået som en arkitektur, der

forsøger at udøve mindst mulig modstand, ikke nødvendigvis er af det

gode. En sådan stræben risikerer tværtimod at danne ufrugtbare og tav-

se ”ørkener”, frem for at give det mangfoldige plads - specialisering bety-

der ikke nødvendigvis fastlåsning og omvendt, generalisering ikke nød-

vendigvis åbenhed, disse termer må nuanceres og modereres. I stedet

for at hævde at dialogprocesser, fordrer en formel tilbageholdenhed fra

arkitekturens side, bør man måske i stedet satse på, at et aktivt udspil

kan være mere operationelt og befordrende for udviklingen. Eller rettere;

tilbageholdenhed er ikke nødvendigvis passivitet, tilbageholdenhed kan

også være en måde at være aktiv på, en måde der giver plads. At arkitek-

turen som kvalificeret modstand, at en arkitektur med særlige egenska-

ber (en neutral arkitektur er en egenskabsløs arkitektur), kan inspirere og

på den måde skabe rum for, og være del af, de dialogprocesser der er et

vilkår i det nutidige, og ser ud til fortsat at ville være det i det kommen-

de.
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Dialog kræver forskelle, og »uden identitet ingen forskel« 75 - vi må der-

for nødvendigvis forsøge at etablere en eller anden form for identitet i

arkitekturen (og en stræben efter neutralitet er også en stræben efter

identitetsløshed). Dermed ikke sagt at jeg mener at vi, som arkitekter,

bør opvurdere heimat-begrebet eller en, på anden vis, stivnet selvfor-

visset kulturkonservativ tænkning. Som jeg senere vil uddybe, mener jeg

ikke man kan fastholde en stabil ”identitet” i et arkitekturværk; arkitek-

turen størkner aldrig i én identisk væren, men lever derimod af at dens

identitet er et flydende konfliktende/diskuterende felt. Og arkitekturen

bør ikke kun overlade det til brugeren at etablere disse identiteter i arki-

tekturen; arkitekturen bør indgå, med sine egne kvalificerende, spørgen-

de og åbne ”udsagn”, i en vedvarende identitetsskabende diskussion

med brugeren. Men også, og ikke mindre væsentligt, i en ”diskussion”

med sig selv. I en vis forstand bør arkitektur måske være ”skizofrent” til-

rettelagt; dvs. tilrettelagt med en internt kørende ”diskussion”, en diskus-

sion som brugeren kan deltage i, fortsætte eller midlertidigt komplemen-

tere. Og en sådan ”skizofreni” kendetegner både BFU og Dokø-projektet,

der begge i-sig-selv diskuterer og udvikler en relation/en forbindelse

mellem det universelle og det situative - det generelle og det partikulæ-

re. Kan man finde stabile niveauer i eller under den foranderlige virkelig-

hed, eller er der kun foranderlighed? Dette spørgsmål er en kernestrid

der går helt tilbage til Parmenides og Heraklit (og sikkert også længere),

og som genfindes i dag imellem f.eks. strukturalisterne og poststruktura-

listerne. Jeg vil ikke tage entydigt stilling i denne strid, men derimod, så

vidt muligt, lade spørgsmålet stå åbent og lade denne strid eller forskel

udspænde det rum, hvori afhandlingen kan udfolde sig og finde sted(er)

- der altid vil være uafgjorte konfliktende mellemværender.

Centraal Beheer - Herman Hertzberger

Arkitekturens konfliktende dobbelthed kan minde lidt om materiens kom-

plementære dobbeltnatur ved samtidigt at være både partikel og bølge

(jf. Niels Bohrs komplementaritetsteori 76). Og ifølge den ungarsk/engel-

ske forfatter/filosof Arthur Koestler 77 er en sådan modsatrettethed, et

sådant spændingsforhold, et grundlæggende princip for opbygningen af

levende systemer. Og iht. Koestlers definition på sådanne, må arkitektur-
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værker også, som helhed betragtet, forstås som ”levende” systemer,

fordi de indeholder levende komponenter (brugere). Arkitekturværker er

”levende” systemer, hvor konflikter mellem forskellige niveauer

- »holoner« som Koestler kalder dem - ikke søges løst gennem opdeling

og separering (en sådan strategi må siges at være funktionalismens),

men ved tværtimod at etablere balancerede spændingsfelter niveauerne

imellem, hvorfor de enkelte niveauer fungerer som »æsker uden

vægge«. Som enheder med en egen identitet og en vis autonomi, men

også som integrerede, og med de andre niveauer udvekslende/samvir-

kende, dele (denne tænkning nærmer sig til dels Deleuze & Guattaris

rhizome-tænkning, og dennes skelnen og udveksling mellem punkter og

linier - mellem etableringen af grænser og disse grænsers overskridel-

se). Og det er i denne dobbelthed eller polaritet af selvstændighed og

samvirken, at et levende system kan fungere - og det er i denne polaritet

mellem autonomi og integration, at åbenheden i systemet etableres. 78

Sådanne kompositioner bestående af »æsker uden vægge«, kan man

finde eksempler på i den hollandske strukturalisme, der, med foregangs-

mænd som bl.a. Aldo van Eyck og Herman Hertzberger, i højere grad end

at udlægge fladekompositionelle gridstrukturer, gik i retning af at rejse

komplekse cellestrukturer - de såkaldte »cluster-buildings«. Et eksempel

er Herman Hertzbergers kontorbygning Centraal Beheer (ill. 13) fra 1967/

1972, 79 der er sammenstykket af åbne og generelle rumceller, der med

forskellige udskiftelige kvalificeringer kan danne kontorarealer, mødeare-

aler, kantine, opholdsarealer, div. servicefunktioner osv. i et stort grid-

66

13



baseret (ill. 14) åbent rumligt flow af »æsker uden vægge« - eller i hvert

fald æsker med meget store åbninger. I et åbent tredimensionelt kontor-

landskab som en stor porøs menneskeskabt bikube - som Hertzberger

skriver: »If this complex impacts on the world outside as a collection of

towers standing in serried ranks, inside it comes across as a honeycomb

of spaces« 80 (ill. 15).

Det primære generelle niveau i denne bygning er (hvilket måske står i

modsætning til at bygningen betegnes som et strukturalistisk værk) ikke

det sammenbindende strukturniveau, men derimod selve cellen, kompo-

nentet eller modulet, som sammenstykkes til en større struktur - som

ikke, som i Centraal Beheers tilfælde, nødvendigvis behøver at være et

grid eller et andet universelt ordningsprincip, sammenstykningen kan

lige så godt følge og udtrykke nogle lokale/kontekstuelle betingelser og

tilpasninger. 81 Cellen er det niveau, hvor det specifikke er skrællet bort,

til fordel for et alment og fælles modul, der, næsten tilsvarende den mo-

derne biologis opdagelse af de såkaldte embryonale stamceller, 82 kan

sættes sammen iht. et komplekst foranderligt program, og, med et løst

15
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udskifteligt inventar, kvalificeres til specifikke funktioner - som

Hertzberger har formuleret det: »Every component should be able to

fulfil another role in each new circumstance«. 83 Der er dog en væsentlig

forskel; hvor de embryonale stamceller er “bløde”, og tager endelig form

efter den kvalificering de udsættes for, og derfor kvalificeres én gang for

alle - hvorfor de ikke kan vende tilbage til den generelle tilstand - er ”cel-

lerne” i Centraal Beheer ”hårde”, og fungerer som en slags ”hardware”

der kvalificeres af et stykke ”software” der kan skiftes ud - hvorfor ”hard-

waren” eller ”cellerne” kan vende tilbage til en generel tilstand, der kan

kvalificeres på ny med et andet stykke ”software”. Der er altså i denne

bygning tale om, at et partikulært niveau er op-hævet eller renset og

gjort til noget generelt, og at dette ”generelt partikulære” kan stykkes

sammen til noget specifikt. Et element, en rumenhed/størrelse, der hæv-

des at være generelt fleksibel i forhold til det specifikke problemkom-

pleks en kontorbygning udgør, hvorfor det, i den forstand, udgør et

åbent ”system”, som forsøger at relatere sig til de specifikke omstændig-

heder. For et andet problemkompleks, f.eks. en beboelsesejendom, vil
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rumenheden være en anden og tilsvarende kunne finde sin størrelse og

karakter gennem en renselsesproces. Denne arkitekturtænkning minder

mere om en typologisk tænkning, knyttet til den skala som er rumenhe-

dens, og med fare for ikke at yde dette værk retfærdighed, vil jeg her

tillade mig at gå hastigt frem og springe en masse, ellers nuancerende,

mellemregninger over, for at konkludere, at det, på trods af et vist fleksi-

bilitetspotentiale, er en arkitekturtænkning der i for høj grad forsøger at

abstrahere sig frem (af abstractus; trække bort), ved at fokusere på gene-

relle ligheder og dermed fjerne forskelle, ved for entydigt og reaktivt, at

satse på det, der umiddelbart er generelt og fælles for de forskellige

funktioner, begivenheder og sammenhænge der er knyttet til, og en føl-

ge af det liv der skal udfolde sig i bygningen, hvorfor forskellenes arki-

tektoniske potentialer udjævnes og undertrykkes. I overlejringerne mel-

lem forskelle ligger deviationernes mulighed, hvorfor Centraal Beheers

fokusering på ligheder og udradering af arkitektoniske forskelle, har som

følge at de dynamiske forskelsrelationers mulighed for, via udvekslinger,

at bringe uforudsete og alternative muligheder i spil, ikke aktiveres (i den

Centraal Beheer, plan
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efterfølgende analyse af Villa VPRO forsøger jeg, med Villa VPRO som

eksempel, at uddybe implikationer og muligheder i sådanne forskelsre-

lationer). Centraal Beheer udfolder en strategi, som i for høj grad sætter

sin lid til at et komplekst problem - i dette tilfælde en kontorbygning -

kan imødekommes ved hjælp af kun én type, én rumenhed der hævdes

at kunne dække brugernes komplekse og skiftende behov, hvad angår

arbejds- og mødesammenhænge, repræsentation, opholdsarealer, kan-

tine, servicefunktioner osv. Og, ikke mindre væsentligt, også svare på

brugernes - i dette tilfælde det hollandske forsikringsfirma Centraal

Beheers skiftende behov for at danne rigt varierede arbejdskontekster,

der kan imødekomme skiftende arbejdsmønstre og organisationsmodel-

ler. Hvorfor denne strategi kan siges at privilegere ét niveau som et

grundlag for andre, og dermed undsige sig de muligheder der ligger i en

mere komplekst involveret udveksling, der rækker ud over den simple

hardware/software relation.

Jeg har valgt at involvere Centraal Beheer, på trods af at dette værk må-

ske ikke byder på et særligt komplekst og udviklet forhold imellem det

generelle og det partikulære, 84 men fordi det er et af de vigtigste værker i

den hollandske cluster-”tradition” og fordi MVRDV‘s, ligeledes holland-

ske kontorbygning, Villa VPRO relaterer sig til, men også forlænger og

overskrider erfaringerne fra Centraal Beheers strategi - både som kon-

torbygning og som cluster-princip - hvilket jeg bl.a. vil efterfølge i det

næste.
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Villa VPRO - MVRDV

En, med Centraal Beheer, sammenlignelig, men mere rig og kompleks

”typologisk” tænkning kan man finde i den hollandske arkitektgruppe

MVRDV’s kontorbygning Villa VPRO fra 1993/1997 (ill. 16), designet til det

hollandske public broadcasting network VPRO. 85 Villa VPRO er også in-

ternt organiseret som »æsker uden vægge«, eller rettere zoner uden

vægge i et stort sammenhængende tredimensionelt kontorlandskab

- men disse zoner er ikke ens, men derimod differentierede. Villa VPRO

består ikke af ens moduler, men er parcelleret op i forskelle; i individuelt

kvalificerede zoner, der som forskellige kontortyper eller særlige kontor-

miljøer står i åben relation til hinanden - som MVRDV skriver: »These

floors can be ’urbanized’ by the changing demands of the company: a

range of office typologies such as the salon, attic, corridor, patio, and

terrace offices«. 86 (ill. 17) Disse kontortyper er ikke abstrakte enheder,

dannet gennem en reducerende, generaliserende og essenssøgende

modultænkning som i Hertzbergers Centraal Beheer, men intensiverede

forskelle, der udtrykker forskellige arkitektoniske måder at forholde sig

16 Villa VPRO
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til problemet på. Måder der er sat sammen i et dialogiserende/konflikten-

de felt, der ikke forholder sig neutralt og passivt til brugerne, men indle-

der en diskussion med brugerne og, ikke mindre vigtigt, en ”diskussion”

med sig selv. Villa VPRO udgør et kompleks af organisk forbundne kon-

tortyper, i et mere eller mindre sammenflydende/blandet diffust felt (ill.

18), hvilket gør Villa VPRO dynamisk på den vis at de iboende typer sæt-

tes i spil med og mod hinanden på en måde, der kan skabe muligheder

på mere overraskende vis, end en mere traditionel klassifikation åbner

mulighed for. MVRDV har, med Villa VPRO’s ”typologi”, (også) investeret

sin interesse i fortidige erfaringer, men på en måde der har nutidig rele-

vans. De enkelte typer overlapper hinanden, og nye betydninger og mu-

ligheder opstår, ligesom vores egen færden påvirkes af de mennesker vi

krydser, møder og ”blander os med”. Der tillades en betydelig grad af

uorden og tilfældighed i Villa VPRO - »indeterminacy is determining« 87

som MVRDV formulerer det - og ligesom i menneskers liv kan uorden og

tilfældighed have positiv betydning for forandringer. Spørgsmålet er, om

det i Villa VPRO har en positiv effekt som fødselshjælper til kreativ ufor-
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udsigelighed, eller blot en negativ effekt som hæmmende forvirring?

Hvis man følger Villa VPRO’s konceptionsproces, som den f.eks. er be-

skrevet i bogen MVRDV at VPRO, vil man kunne se at MVRDV også ope-

rerer med »clusters«, 88 men i den opførte bygning er dette meget svært

at genkende, som det klyngeagtige billede vi ellers kender fra den hol-

landske strukturalisme. Cluster-motivet er i Villa VPRO næsten forsvundet

- æskerne uden vægge har i Villa VPRO næsten fuldstændigt mistet sin

”æskeagtighed” til fordel for mere flydende zoner, hvor overgangene fra

zone til zone er modulerede, sfumato-agtige og næsten umulige at be-

stemme. Hver zone markerer en delvis overlapning med andre zoner,

hvorfor der etableres nærhedszoner eller tærskler, hvor zonerne ikke kan

skelnes fra hinanden. Zonerne er distinkte, og kan gives ”typologiske”

betegnelser som MVRDV gør det i det førnævnte citat, men der er overalt

i Villa VPRO uafgjorte overgangsområder, områder der tilhører den ene

såvel som den anden (og evt. flere) zoner hvorfor disse bliver uskelne-

lige. Disse overgangsområder giver Villa VPRO en indre konsistens, som

gør, at bygningen opleves som andet og mere end en komposition af

adskilte fragmenterede zoner. Der er i højere grad tale om ét flydende

rum, et flertydigt forandringsrum, hvor rumligheden, frem for at skifte fra

rum til rum eller fra zone til zone via overgange, skifter uden tydelige

overgange, eller rettere; det der står frem er næsten mere overgange, i et

rhizome-agtigt netværk, end zoner. Som Deleuze & Guattari skriver: »I et

rhizom findes der ingen punkter eller positioner … Der er intet andet end

linier«, 89 og andetsteds: »Det består ikke af enheder, men af

dimensioner, eller snarere retninger i stadig bevægelse«. 90 En sådan

komplekst flydende ét-rumstænkning findes også i bl.a. Le Corbusiers,

Frank Lloyd Wrights og Mies van der Rohes åbne planer - en væsentlig

forskel er dog, at Villa VPRO’s flydende rum er foranderligt og dannet

”nedefra-op”, som et pragmatisk resultat, eller en emergeret effekt, af

lokale/situative udvekslinger, sammenfletninger og sammenpasninger

mellem problemets omskiftelige heterogeniteter - i modsætning til Le

Corbusiers, Wrights og van der Rohes flydende rum, der i højere grad er

fikserede kompleksiteter, distribueret ”oppefra-ned” efter et komposito-

risk princip.

De strukturalistiske arkitekturværker er generelt udlagt med et fixeret
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forhold imellem intern infrastruktur (transportzoner) og enheder (funktio-

nelle zoner), som de bymodeller der har været inspirationen. Et sådant

princip kan forandre sig ved vækst eller ved at enheder skiftes ud, men i

princippet er denne relation i de strukturalistiske bygninger, som tidlige-

re omtalt, altid udlagt med tydeligt optrukne grænser, hvorfor de funge-

rer som forskellige fragmenterede, isolerede og sideordnede funktions-

zoner uden anden udvekslende sammenhæng end, at man via infrastruk-

turen nemt kan komme fra en funktion/zone til en anden - som adskilte

dele i en sideordnet struktur. Villa VPRO giver afkald på et sådant fixeret

forhold mellem infrastruktur og enheder, og danner i stedet et konsistent

”plan”. Et sammenhængende ”landskab” hvori funktionelle zoner er eta-

bleret og kan etableres, og hvor det internt infrastrukturelle, de få steder

hvor det overhovedet træder frem, mere minder om løst organiserede

”stier”, der situativt og omskifteligt ”trædes” i og imellem disse zoner.

Det infrastrukturelle er i Villa VPRO derfor ikke, som i de strukturalistiske

mat-buildings, et primært styrende niveau. Villa VPRO er tilrettelagt som

ét stort, komplekst kvalificeret men sammenhængende plan, der i en

20

19



77

kompleks bevægelse folder sig op igennem bygningen fra kælder til tag

(ill. 19 + 20). Villa VPRO er derfor ikke opbygget som en traditionel søjle/

plade-stabling af planer som i Le Corbusiers Dom-Ino-princip, 91 selvom

inspirationen fra Le Corbusiers 5 Punkter for en Ny Arkitektur er tydelig 92

- et princip som også går igen i stort set alle fleretages kontorbygninger

der opføres i dag. Forholdet mellem planer, eller rettere plan og trapper i

Villa VPRO må forstås på en anden måde; man kan, så at sige, ”nøjes”

med at bevæge sig langs dette ene plan eller ”landskab” fra top til bund,

eller man kan tage de trapper (ill. 21), de situativt placerede smutveje,

der som ”ormehuller i et foldet univers” forbinder områder i folden, der

ikke ligger i umiddelbar forlængelse af hinanden, men derimod over

hinanden som følge af planets foldede selvoverlejring. Disse trapper

supplerer og uddyber det foldede plans rhizomatiske egenskaber; der

består i at forbinde »et hvilket som helst punkt med et hvilket som helst

andet« 93 som Deleuze & Guattari skriver om rhizomet. Disse trapper føl-

ger og uddyber i højere grad tværgående specifikke sammenhænge end

de organiserer dem, hvorfor de ikke former et entydigt mønster eller en
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traditionel vertikal infrastrukturel ”rygrad” i bygningen. F.eks. findes der

ikke en trappe der går fra bund til top i bygningen; et trappe-forløb

spænder i Villa VPRO maksimalt over 3 af bygningens 5 etager (6 med

tagetagen). En anden ”undtagelse” der undsiger sig, men netop derfor

understreger og bekræfter bygningens flydende ét-rums-karakter,

udgøres af direktionslokalet, der er placeret som en transparent glas-

kasse i det nordvestlige hjørne af bygningen, og som meget bogstaveligt

og næsten demonstrativt udgør et andet rum, afskåret fra det ene store

sammenhængende rum der ellers udgør Villa VPRO. Man kan kun kom-

me til dette rum ved passere et af de uderum som skærer sig ind i byg-

ningen, hvorfor man må træde ud, for at komme ind - man befinder sig

dog stadig på det samme plan (ill. 22, se også plan niv. 3, s. 74).

Villa VPRO er foldet op fra landskabets flade der - som hos Le Corbusier -

genkaldes/genvindes i bygningens taghave (ill. 19 + 23), men også byens

(Hilversums) infrastrukturelle flade, sendes, bogstaveligt talt ind i denne

opfoldning, idet vejen foran Villa VPRO føres henover forbygningens 94

asfalterede tag og ind i Villa VPRO, for at ende som et overdækket uden-
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dørs parkeringsareal ”inde” i bygningen. (ill. 20 + 24 + 25, se også plan

niv. 1, s. 74). Byens infrastrukturelle integration i bygningen stopper dog

her; der er i Villa VPRO ikke, som i strukturalismen, en forestilling om at

byens infrastruktur kan interioriseres, og gøre bygningen til en ”lille by”.

Det landskabelige er i højere grad bygningens forbillede, eller som Stan

Allen har formuleret det: »Landscape cannot be designed and controlled

as a totality, but instead must be projected into the future and allowed to

grow in over time. In the work of MVRDV landscape is not simply a

metaphor or a formal allusion, but a model for process. In particular, we

might say that in the Villa VPRO, design is conceived as artificial ecologi.

Ecologies are complex assemblages of resources, species and climates,

operating in multiple feedback loops«. 95 Den efterhånden fortærskede

metafor landskab, 96 er i Villa VPRO ikke blot et billede, men også et

spørgsmål om at danne en slags kunstig økologi. En kompleks samvirk-

ning af miljøer der agerer i forhold til hinanden som en slags biotop, og

som derfor kan organiseres og omorganiseres på mange forskellige må-

der. Både som størrelser og organiseringsprincipper, med en højere grad
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af integration med mulighed for div. flydende blandformer mellem infra-

struktur/zone eller zone/zone, hvilket ikke er oplagt muligt i de struktura-

listiske modeller, hvor grænserne som sagt har en fixeret karakter. Villa

VPRO understreger og udvikler relationer mellem zoner snarere end

grænser mellem zoner. Og til forskel fra Mies van der Rohes Universal

Space, der (som navnet siger) i ét sammenhængende og generelt virken-

de universelt rum har en sammenlignelig ét-rumstænkning, er Villa VPRO

foldet med, som og omkring mere situativt udlagte modstandsgivende/

animerende kvalificeringer (typer) og forskelle i forhold til det specifikke

problem. I en slags indetermineret og kompleks specificitet, der vedken-

der sig de historiske erfaringer, der er ophobet i kontortypologien. Som

MVRDV selv formulerer det: »The differences in height in the resulting

continuous interior, combined with the wings created by the gaps, have

provided the possibility to position a wide range of work contexts in

different office typologies«, 97 men uden at stivne i én optimeret løsning.

I stedet for at danne et ukvalificeret rum, som i van der Rohes Universal

Space, er der i Villa VPRO dannet et kommunikerende ”spillerum”. Et rum

Kontorarealer
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med kvalificerede forskelle, ”modstandere”, udvekslinger/konfrontationer

og regler - som et spil jo kræver - som brugeren kreativt og på eget an-

svar kan deltage i. Men til forskel fra det klassiske spil, som i princippet

altid gennemløber det samme - som et ritual med faste regler og uden

egentlig udvikling - er der i Villa VPRO tale om et åbent spil med kun mid-

lertidige regler og med mulighed for udvikling. Man er derfor som bru-

ger i højere grad tvunget til selv at tage stilling frem for blot at følge en

givet kurs. Og i den forstand forsøger MVRDV med Villa VPRO at konsti-

tuere et handlings- og erfaringsrum, som tilbyder forskellige perspekti-

ver for brugernes faglige myndiggørelsesprocesser, og hjælp til skabel-

sen af en erfaringsfunderet dømmekraft, som gør det muligt for bruge-

ren at sortere og vælge.

I containerarkitekturen, van der Rohes Universal Space og til dels struk-

turalismen, skelnes der mellem form og indhold; formen sikrer konstans,

indholdet variation. Dette forhold er anderledes i Villa VPRO og nærmest

omvendt i en slags tema-strategi, hvor det samme tema får forskellige

former. Forstået på den måde at Villa VPRO’s problem behandles som et
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tema, der gennemspilles i forskellige og foranderlige former og aktuali-

seringer. Temaet/problemet; det at skabe et public broadcasting network,

er som sådant konstant - det kan ikke umiddelbart skiftes ud med et ikke-

lignende problem, som f.eks. containerarkitekturen evner det - men det

forandrer sig og gives forskellige former og organiseringer, som ud-

gangspunkt og med tiden. Generelt kan man måske sige, at uden proble-

mets generelle konstans ville formens variation være umulig og ikke

give mening, ligesom det for litteraturen må gælde, at ordenes generelle

konstans er betingelsen for betydningernes mangfoldighed? Det kon-

stante i et sådant arkitekturværk er ikke af formmæssig karakter, som i

Universal Space, containerarkitekturen og i den arkitektoniske struktura-

lisme; det konstante er det generelle problem, som arkitekturværket dan-

ner en kvalificeret og foranderlig ramme omkring. Et problem hvis speci-

fikke implikationer, som er mere end blot generelle størrelser og antal, er

forsøgt kortlagt ved hjælp af brugerinddragelser 98 og diagrammatiserin-

ger som omsættes til form - »in-form-ation« som MVRDV kalder det 99

- hvor det vigtigt at pointere at disse ikke resulterer i en determineret
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funktionalitet, 100 som man måske kan hævde var tilfældet i funktionalis-

men. Villa VPRO afslutter ikke processen i en optimeret løsning, men

skaber et åbent felt hvor undersøgelsen af problemet kan fortsætte.  Villa

VPRO former en kompleks arkitektonisk ramme omkring et problem og

er i vedvarende dialog med problemets komplekse og foranderlige impli-

kationer. Og, for at vende tilbage til typologidiskussionen; til forskel fra

typebegrebet der forudsætter en privilegeret distinkt form, forudsætter

problembegrebet en ”amorf masse” - en heterogen men sammenhæn-

gende ”masse” - der, på trods af sin flydende diffuse karakter, er situativt

kvalificeret og derfor forskellig fra andre ”amorfe masser”, andre proble-

mer. Hvorfor arkitekturværkets problem ikke udgør en bestemt substanti-

el identitet i/for værket, men mere et heterogent og foranderligt ”områ-

de”, der har kvalifikationer og sammenhængskraft nok til at kunne skel-

nes fra andre.

Villa VPRO er tilrettelagt som en kvalificeret ”flade”, hvorpå forholdet

mellem bruger og program - de ansatte i Villa VPRO og det at skabe et

public broadcasting network - kan udfolde sig. En flade der er fleksibel
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nok til at kunne udvikle/forandre sig over tid, men også specifik nok til at

give retning og modstand. Eller som MVRDV har formuleret det:

»‘Surface’ provides a possible continuation and looseness. It literally

makes space for the things which are not planned or filled in yet«. 101

Eller som Stan Allen har skrevet om Villa VPRO: »the architects projected

a loose fit between program and form, leaving enough ”play” to

accomodate the tactical improvisations of the users«. 102 Villa VPRO viser

os en midlertidig eller øjeblikkelig løsning på et problem (en øjeblikkelig

tilstand), hvor øjeblikkelig skal forstås på den måde, at løsningen stadig

har blik for de alternative løsninger, der kunne være virtuelt og endnu

virksomt til stede i problemet. Løsningen er kun én aktualiseret mulig-

hed, løftet fra et virtuelt plan rummende andre immanente muligheder,

og dette plan er til stede i bygningen og ikke glemt i den proces, der for-

søgte at finde den optimale løsning. Man kan måske hævde at funktiona-

lismen glemte eller slettede dette plan i en tro på den optimale løsnings

determinerende gyldighed. Den universelt tænkte strukturalisme og de

neutrale strategier (containerarkitekturen og Universal Space) kvalifice-

Lysgårde/kontorarealer
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rer ikke dette plan, forstået på den måde, at planet ikke ”diskuterer” pro-

blemet men er holdt tilbage i en passiv, neutral og generelt virkende

tilstand. Hvorfor planet er uden alternative retninger for løsningen af

problemet og derfor uden virtualitet - ”planet” er ikke ”svanger” med

andre muligheder, men ”goldt som en ørken”. Inspireret af Deleuze &

Guattari kan man måske kalde Villa VPRO’s zoner for »vibrationscentre …

hvert enkelt i sig selv og alle sammen i forhold til andre« 103 i et

»uncertain nervous system«, 104 hvor zonerne organiserer sig selv, og

vedvarende koordinerer sig med hinanden. Og det ”globale” resultat

- den samlede effekt - synkroniserer sig uafhængigt af et generelt niveau

eller en central instans.

De cartesianske abstrakte mønstre og geometrier i den arkitektoniske

strukturalisme er i Villa VPRO erstattet af en mere flydende topologisk

geometri. En topologi der udspiller sig imellem »matematikkens ideale

abstraktioner og den levede verden, som arkitekturen hører til«. 105 Og

som derfor er i stand til at give form til komplekse transformationer og

modulationer på baggrund af de varierende situative faktorer, der ud-
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springer af det at skabe et public broadcasting network. Geometriske

grundfigurer er abstraktioner; den enhed, vi på grundlag af ideale geo-

metriske figurer, lægger hen over det sociale problem, som arkitektur-

værket skal give rum og ramme til, er kun en enhed af form, ikke en en-

hed i problemet. I stedet for at lade ideale former organisere problemet,

følger Villa VPRO’s topologiske geometri bevægelserne i Villa VPRO’s pro-

blemlandskab, men holder en afstand, et »loose fit«, der giver problemet

spillerum. Hvis containerarkitekturen, van der Rohes Universal Space og

til dels strukturalismen, ville forme en stabil grund, hvorpå det sociales

foranderlige ”figur” skulle kunne udspille sig, skelnes der i Villa VPRO’s

topologi ikke så entydigt mellem figur og grund - eller som Kurt W.

Forster mere generelt har formuleret det: »If figure and ground made a

classic pair, topological conditions absorb it within a construct of infinite

gradients and continuities«. 106

Villa VPRO udgør en arkitektonisk strategi, der organiserer sit rum og sit

problemlandskab som et ”diskuterende” virtuelt felt, der muliggør fort-

sat skabende udvekslinger og udviklinger. Eller som Deleuze & Guattari

Kantine/møderum
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skriver; »Et rhizom … ender ikke i et resultat, det er altid midt mellem

tingene, mellemværen, intermezzo«. 107 Villa VPRO former et komplekst

zonedifferentieret territorium med indre uafklarede spændinger og deter-

ritorialiserende bevægelser, der giver plads til de alternative løsninger,

der er virtuelt og endnu virksomt til stede i problemet. Det konkret aktua-

liserede, eller mere præcist; det lige-nu-virkende er kun én foreløbig mu-

lighed, eller rettere ét foreløbigt ”mønster” løftet fra et plan rummende

andre immanente muligheder/”mønstre”. Dette plan, eller denne ”massi-

vitet af muligheder” er til stede i bygningen og ikke glemt i den proces,

der forsøgte at finde den optimale løsning - »massiveness is flexibility« 108

som MVRDV formulerer det. Villa VPRO kan forandre sig (både indadtil

og udadtil) ved at aktualisere andre virtualiteter, ved at fremhæve andre

immanenser. Eller sagt på en anden måde; Villa VPRO’s strategi giver

plads til andre måder at forholde sig til problemet på, andre synspunkter

der kan aktualiseres og dermed forandre Villa VPRO. Villa VPRO’s strategi

operationaliserer og fremskriver uenigheden, konflikten, det ubestemte -

forudsætningerne for deviation og foranderlighed, hvorfor Villa VPRO
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nødvendigvis er præget af kriser. Ikke fordi det er usundt, men fordi det

er præget af en kreativitet, der til stadighed skaber uro, og løbende ”ryd-

der op”, reviderer og evt. destruerer de sider af Villa VPRO, der uundgåe-

ligt bliver uaktuelle. Hvorfor forholdet mellem det aktuelle og det poten-

tielle vedvarende må genformuleres. Eller som Michel Serres parallelt

har anført; »Krisen er en tilbagevenden til mangfoldighederne. Hvilket

viser, at det mangfoldige er det mulige; at det åbner sig mod fremtiden«. 109

Villa VPRO former et mangfoldighedsplan.

~

De diagrammatiske teknikker som MVRDV har benyttet sig af i Villa

VPRO‘s konceptionsproces (ill. 26 + 27), og som mange andre arkitektfir-

maer i dag benytter sig af i forskellige variationer og sammenhænge, har

primært deres styrke i programmerings- og designprocessen. De kan,

pga. deres abstrakte karakter - det at de ikke er bundet i en konkret arki-

tektonisk form, det at man kan undersøge forskellige formelle forhold

uden at fastlægge bygningens konkrete form - være manøvredygtige i

forhold til den kompleksitet af parametre og involverede parter, der skal

finde sammen i opførelsen af et arkitekturværk. Disse teknikker kan un-

dervejs i processen tillade optagelsen af nye eller ændrede parametre,

men samtidig fastholde det problem, som værket folder sig i og om-

kring. De kan holde værket åbent og manøvredygtigt i programmerings-

fasen, indtil det fastholdes og bygges i en specifik arkitektonisk form.

Men efter arkitekturværkets opførelse er det den arkitektoniske form og

struktur, der må overtage ”ansvaret” for værkets åbenhed. Diagramtek-

nikker kan selvfølgelig også anvendes i forbindelse med ændringer af et

allerede opført værk, men de kan ikke i sig selv sikre, at det byggede

værk er åbent over for efterfølgende ændringer. Diagramteknikker er

værktøjer der ligeså godt kan tjene en statisk tænkning som en mere

fleksibel og åben tænkning. Det vigtige er altid måden hvorpå teknikker-

ne bruges, og måden hvorpå arkitekturværkets niveauer bringes sam-

men, og måden hvorpå arkitekturværkets problem omgås og behandles.

Man kan, stærkt forenklet, sige at den funktionalistiske arkitekt ved hjælp

af videnskabelige analyseringer og diagrammatiseringer prøver at be-

stemme, afgrænse og beherske det problem, som vedkommende bliver

stillet overfor, for på baggrund af dette at forsøge at finde den bedste
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løsning. Over for dette forsøger MVRDV med Villa VPRO ikke at afgrænse

og beherske problemet, Villa VPRO åbner problemet, og gør det til et

problemlandskab; dvs. et felt med mange indgange og løsninger, hvor

den bedste løsning, kun betragtes som midlertidigt virkende - som top-

pen af et isbjerg, hvor resten af isbjerget og det omgivende hav ikke er

fjernet som irrelevant stof og næstbedste løsninger. Villa VPRO har, i en

vis forstand, mindelser om et kubistisk maleri; på den måde at et kubis-

tisk maleri, i ét og samme billede, redegør for flere sider af et beskrevet

objekt. Og Villa VPRO, i ét og samme arkitekturværk, redegør for flere

sider af det problem, som arkitekturværket folder sig i og omkring - uden

at tro at problemet dermed er fuldstændigt behersket. Villa VPRO be-

stemmer, afgrænser og behersker ikke problemet gennem den bedste

løsning, men udvider og åbner problemet i et kvalificeret felt af konflik-

tende og samvirkende muligheder. Og mangedobler derved spektret af

mulige og tilgængelige løsninger - som en slags delta force, hvor kraften

ligger i deltaets spredning, der dækker et større område frem for at følge

en direkte linie mod målet. Villa VPRO er i den forstand også en kritisk
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overskridende videreførelse og udvidelse af den funktionalistiske arv og

tanke - som den engelske arkitekturhistoriker Adrian Forty mere generelt

har formuleret det: »If ’flexibility’ has been a confusing word, it is surely

on account of having had to perform two contradictory roles - on the one

hand it has served to extend functionalism and so make it viable, but on

the other hand it has been employed to resist functionalism. This

distinction has not often been acknowledged in architects’ use of the

term«. 110

Villa VPRO er ikke skabt som en ideel, strukturaliserbar arkitektur, men er

realiseret i og med en tanke, der vil, ikke beherske men, forandre sig

med begivenheden - med problemets aktuelle implikationer.

I modsætning til en strategi der forsøger at korrelere til problemet ved at

holde en kompleksitet af forskelle og zoner sammen i kraft af ét privile-

geret niveau (én struktur, ét modul, én type, én løsning, ét rum eller

andet) - en enfoldighedsstrategi kan man måske kalde det. Udgør Villa

VPRO en mangfoldighedsstrategi, 111 hvor de specifikke forskelle og zo-

ner er akkumulerede og holdt sammen i kraft af en mangfoldighed af

lokale udvekslinger, sammenfletninger og sammenpasninger. Og hvor

det måske i sidste ende er disse udvekslinger, sammenfletninger og

sammenpasninger, der fylder mest i værket. Bygningens zoner eller

”punkter” strækkes og forenes så de danner en rhizomatisk virkende

komposition af sammenflettede forandrings-”linier”. Et komplekst vævet

og foldet ”tæppe”, hvor hver enkelt ”tråd” er individuelt kvalificerede

forandringstråde, der tilsammen danner rigt varierede mønstre, i mod-

sætning til de strukturalistiske, fladt udlagte (ikke-foldede), ”tæpper”

(mat-buildings), hvor ”trådene” er ens og ikke-kvalificerede i en ensartet

og rigid vævning. I en vis forstand indoptager Villa VPRO, kritisk overskri-

dende, derfor både erfaringer fra de strukturalistiske mat-buildings og,

som tidligere nævnt, erfaringer fra de strukturalistiske cluster-buildings.

En anden side af denne mangfoldighedsstrategi handler om, hvordan

der tegnmæssigt kommunikeres; at der i Villa VPRO’s komplekst flyden-

de, men alligevel historisk bevidste kontortypologiske ”katalog”, i en vis

forstand, og kritisk overskridende, hentes erfaringer fra en mere tegn-

mæssigt kommunikerende tradition, som har sine rødder i de amerikan-

ske arkitekter Robert Venturi & Denise Scott Browns pragmatisme. Hvor
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det kritisk overskridende består i at Villa VPRO ikke blot gør tegnet til et

ydre ”skilt” og bygningen til et ”skur” - en neutral kasse med et udskif-

teligt ydre skilt der ”reklamerer” for et udskifteligt indhold. Men derimod

at bygningen, som et intensiveret ”landskab” i sig selv, som et interiori-

seret ydre, 112 rummer en kompleksitet af ”skilte”, der både er ydre og

indre i kommunikerende ”konkurrence” op igennem Villa VPRO’s kom-

plekst sammenflettede ”strip”. Som en sammenfoldet flydende kontorty-

pologi - som et sammenfoldet kontortypologisk ”Las Vegas”. Og at denne

kommunikation ikke blot består af alment forståelige tegn, der kommuni-

kerer med en almen og udefineret folkelighed, men som situative og

komplekse udsagn, der er i dialog med og kalder på tolkning fra, de

mennesker, hvis specifikke opgave det er at ”fylde tegnene ud” og skabe

et public broadcasting network. Og som også danner mellemrum, glid-

ninger og spændingsfelter mellem disse tegn, hvor andre tolkninger og

tegn kan opstå.

~

Villa VPRO er ikke baseret på en underliggende fast enhedsstruktur, 113

snarere tilbydes en mellemliggende, komplekst udviklet bevægelig

mangfoldighedsstruktur genereret ud af et komplekst felt af kræfter og

erfaringer. Den amerikanske arkitekt og arkitekturteoretiker Stan Allen

skriver mere generelt om dette: »A field condition could be any formal or

spatial matrix capable of unifying diverse elements while respecting the

identity of each. Field configurations are loosely bound aggregates

characterized by porosity and local interconnectivity. Overall shape and

extent are highly fluid and less important than the internal relationships

of parts, which determine the behavior of the field. Field conditions are

bottom-up phenomena, defined not by overarching geometrical schemas

but by intricate local connections. … More than a formal configuration,

the field condition implies an architecture that admits change, accident,

and improvisation. It is an architecture not invested in durability,

stability, and certainty, but an architecture that leaves space for the

uncertainty of the real«. 114 Som den svenske arkitekt og arkitekturteoreti-

ker Frederik Nilsson tilsvarende gør opmærksom på, er MVRDV’s strategi

ikke et forsøg på at analysere problemet/situationen gennem at abstra-

here til et over-/underliggende formelt niveau, men at producere konkre-
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te sammensætninger hvor informelle relationer kan træde frem. 115

Arkitektur skal i dag ofte give rum til sociale sammenhænge, der er regu-

leret af, ikke én styringsinstans men af, utallige funktionelt og geografisk

distribuerede, men udvekslende/netværksforbundne reguleringsinstan-

ser, der løbende diskuterer og reviderer sig selv oghinanden. Og arkitek-

turen må møde dette med et korrelerende organiseringsprincip; et prin-

cip der tilsvarende ”diskuterer” og ”reviderer” sig selv, og derfor tilby-

der en kompleksitet uden faste grænser og uden et supplementært prin-

cip. Den universelt konciperede strukturalistiske arkitektur har her et

problem; for vel er dens organiseringsprincipper uhierarkiske, men mo-

dulopbygningerne har faste grænser og tilbyder ikke flydende mellemzo-

ner men først og fremmest et sideordnende system. Og vel har dette

system en åben rammekarakter - som ikke-kvalificerede rum i en infra-

struktur - men rammen er stadig et supplementært princip, som ikke

giver plads til, hhv. en refleksion over, og efterfølgende en revision af

princippets kriterier. De strukturalistiske principper er entydige og til-

byder ikke - inkorporerer ikke - modsætninger eller flugtlinier i et diskute-

rende/konfliktende felt, hvor brugeren selv kan tage stilling og positione-

re sig på baggrund af brugerens specifikke problem/opgave og den situ-

ative refleksion, der følger med. Dette problem forsøger MVRDV at løse

med Villa VPRO; det strukturelle princip er her en kompleks fold, der ind-

deler bygningen, ikke i ens moduler, men i modulerede rumlige forskelle

og forløb med glidende overgange. Disse rum og rumforløb er kvalifice-

rede som forskellige kontor- og arbejdsrumstyper, der i mellemzoner

glider umærkeligt over i hinanden; hvilket giver brugeren et større spek-

trum af positioneringsmuligheder og inspirationer for funktionelle orga-

niseringsprincipper og arbejdssammenhænge, der udnytter og går på

tværs af allerede kendte principper. I et strukturalistisk arkitekturværk er

det i princippet ligegyldigt, hvor den enkelte bruger placerer sig i struk-

turen, da forhold og muligheder er de samme overalt. Derimod er det

afgørende, hvor brugeren placerer sig i forhold til andre brugere af hen-

syn til div. samarbejdsrelationer osv. I Villa VPRO er der lagt en yderlige-

re dimension til dette; i Villa VPRO er det selvfølgelig tilsvarende vigtigt,

hvor den enkelte bruger placerer sig i forhold til andre brugere, men det

er yderligere vigtigt hvor brugeren placerer sig i forhold til bygningens
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forskellige arkitektoniske kvalificeringer og potentialer. Der er derfor to

placeringsparametre for brugerne i Villa VPRO, hvilket giver de ansatte i

Villa VPRO yderligere mulighed for at danne rigt varierede arbejdskon-

tekster, der kan imødekomme skiftende arbejdsmønstre og organisati-

onsmodeller. Og for at genkalde den tidligere anførte biologiske analogi;

kan man måske hævde at Villa VPRO, tilsvarende et biologisk økosystem,

er robust og fleksibel overfor forandringer og ydre påvirkninger i kraft af

sin høje ”biodiversitet”. Strukturalismens arkitekturværker etablerer, på

trods af at de er tilrettelagt så forskelle/heterogeniteter kan finde plads,

et homogent rum, et rum baseret på konstanter, også selv om disse er

relationer mellem forskelle. Det konstante er måden hvorpå forskellene

samles, en måde der kan forstås ud fra kun et fragment af værket. Villa

VPRO udgør derimod et heterogent rum, et rum der kun kan forstås ved

at kende hele værket, da alle forskelle, som tidligere nævnt, holdes sam-

men i kraft af en mangfoldighed af lokale udvekslinger, sammenfletnin-

ger og sammenpasninger. MVRDV forsøger med Villa VPRO at danne en

bevægelig arkitektur; et komplekst sammenvævet forløb af flydende

singulariteter i kontinuerlig variation, i stedet for at søge generaliteter.

Villa VPRO består af sammenhængende singulariteter; dvs. kvalificerede

punkter/zoner der er differentierede og ”rigere” på information end de

regulære, tomme og neutrale punkter/zoner, som et universelt tænkt

strukturalistisk arkitekturværk består af.

Villa VPRO udgør et fyldt rum, og inspireret af Michel Serres’ begrebspar

»la noise« og »le blanc« 116 kan man måske opfatte Villa VPRO som et

rum der søger mod en tilstand, hvor, i en vis forstand, »alle muligheder

er realiseret« (»la noise«), i modsætning til Mies van der Rohes

Universal Space som søger mod det tomme rum, hvor »ingen

muligheder er realiseret« (»le blanc«). Når en bruger ud fra egne behov

”spørger” til det problem, som Villa VPRO er relateret til, vil bygningen

kunne ”svare” ved at lade en eller flere muligheder, ud af en mangfol-

dighed af muligheder, melde sig - van der Rohes Universal Space vil kun

lade det tomme rums ekko svare. Og for at inddrage den arkitektoniske

strukturalisme i denne Serres-inspiration, kan man benytte et billede

som den danske digter/filosof Niels Lyngsø, i en forelæsning 117 benyt-

tede for at illustrere Serres’ begreb »le blanc«: »le blanc er som jokeren i
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et spil kort - det [ukvalificerede] kort der kan være alle andre kort« - og i

en vis forstand udgør et strukturalistisk arkitekturværk et spil kort, der

kun består af jokere. Mies van der Rohes Universal Space er ét stort,

principielt ubegrænset, ukvalificeret rum; en megajoker. Det struktura-

listiske arkitekturværk består af mange mindre og i/af en struktur ord-

nede og begrænsede ukvalificerede rum/”jokere”. Man kan måske derfor

hævde, at der i van der Rohes Universal Space og i den universelt konci-

perede arkitektoniske strukturalisme, intet møde finder sted mellem bru-

ger og bygning, idet et møde, som tidligere nævnt, altid vil være karak-

teriseret ved en dialogiserende jeg-du relation mellem to aktive parter.

Og forudsætningen for en sådan dialog er modstandsgivende forskelle

og en vis konfronterende nærhed, og det siger sig selv at sådanne ikke

findes i det ukvalificerede og neutrale. Det neutrale er ikke-kommunike-

rende, fordi det afstår fra det/de udsagn, der er kommunikationens for-

udsætning.

I dag præges arkitekturscenen af nydelige, neutrale og fleksible kasser,

som er blottede for ambitioner om, i mere omfattende grad, at virkelig-

hedstolke og svare på udfordringerne i et nutidigt samfund og et moder-

ne/postmoderne liv, udover de snævert praktiske, formålstjenende udfor-

dringer. Og hvis der endelig reflekteres over mere prekære udfordringer,

som f.eks. det foranderlige og ustadige, giver det sig som oftest kun ud-

tryk i arkitekturen på et ornamentalt eller billedligt niveau og kun sjæl-

dent i en mere gennemgribende organisering, der, som mere end et arki-

tektonisk billede, korrelerer til disse udfordringer og derfor kan have en

dybere effekt. Det er svært at finde eksempler på vægtige nutidige arki-

tekturværker, hvis udsagn har en mere utilpasset, granskende og reflek-

terende karakter med en mere omfattende virkelighedstolkning, og der-

for, som en, for brugerne, mere udfordrende brugs- og fortolkningskon-

tekst. MVRDV’s Villa VPRO udgør et sådant sjældent eksempel - om Villa

VPRO er god arkitektur er i og for sig ikke interessant for denne afhand-

ling, det vigtigste er, at det i forhold til afhandlingens emne er særdeles

udbytterigt at beskæftige sig med Villa VPRO - dette er kun i ringe grad

tilfældet med de førnævnte nydelige kasser.

Uden at være sikker på at det er rigtigt og rimeligt, kan man måske al-

ligevel, med den hollandske arkitekturhistoriker Bart Lootsma, kritisere
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Villa VPRO, og MVRDV’s arbejder generelt, for at der savnes noget ”hem-

meligt” i deres arkitektur; »den er så transparent, at man kan føle en

mangel på dybde og dermed også modstand«. 118 At de vægter den side

af arkitekturens skizofrene brugskunst-”tilstand”, der handler om brug

mere end om kunst. At de, med deres statistiske metoder, informations-

kortlægninger og diagrambaserede formgivning, overprioriterer infor-

mationernes spil, og underprioriterer arkitekturværkets hemmeligheds-

fulde og derfor tolkningsbefordrende autonomi. I stedet for kun at kræn-

ge sit indre ud og afsløre sig som spil, bør arkitekturværket måske også

tilsløre sig, være ”opakt” og holde på sin hemmelighed - sit inderste

indre. Hvilket fører mig videre til Le Corbusiers dominikanske kloster

Sainte Marie de la Tourette, hvor hemmeligheden, det uudsigelige spiller

en afgørende rolle - mere herom senere.
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2.2. DEN UDFOLDEDE KONFLIKT

»Mesterskabet ligger uden tvivl i denne patetiske tvivl.« 119

                 - Michel Serres

»Jeg kender ikke til troens mirakel, men lever ofte det uudsigelige rums mirakel,

formoplevelsens højdepunkt.« 120

                  - Le Corbusier

Som indledning til min undersøgelse og tolkning af Le Corbusiers domi-

nikanske kloster Sainte Marie de La Tourette, mener jeg det er vigtigt at

understrege, at jeg ikke er religiøs, »jeg kender ikke til troens mirakel«

som Le Corbusier tilsvarende fremfører i ovenstående citat - jeg omgås

derfor, i denne sammenhæng, noget som jeg (og Le Corbusier 121) har

afstand til. Denne afstand, eller blindhed, er generelt et vilkår og en ho-

vedproblematik for arkitekter - vi kan næsten altid kun forholde os indi-

rekte til det problem, som det konkrete arkitekturværk skal organisere sig

i forhold til og danne ramme omkring. Vi må derfor vige pladsen for en

anden ”stemme” - eller oftere et kor af stemmer - som, i en vis forstand,

taler ud af den konkrete problematik, men som kræver en investering fra

arkitektens side for at kunne ”høres”. Arkitekten kan derfor ikke indtage

en neutral position og lade ”stemmen tale” af sig selv, men må på godt

og ondt involvere sig i problematikken, hele tiden med bevidstheden om

at arkitektens uovervindelige afstand til problemet må vendes til en styr-

ke. Den grænse der adskiller arkitekten fra problematikken kan ikke op-

hæves, men den kan i mødet eller dialogen mellem arkitekten og ”stem-

men” foldes, så den, som en slags sierpenskysvamp, får en større over-

flade, hvorigennem en nuanceret udveksling kan foregå, og i denne

”overfladeforøgelse” kan arkitekturværket kvalificeres som en komplekst

involveret ramme, der indkredser og udfolder problematikken og lader

grænsens indre og ydre få en større overflade at udveksle over. Og på

tilsvarende vis ser jeg i tolkningen af et værk en mulighed for at øge

overfladen yderligere - at yderligere eksplicitere det implicitte i værket

og værkets problem - at folde yderligere betydningslag og muligheder

ud, og på den måde lade værkets ”stemme” tale ind i, og aktualiseres i

forhold til, vores egen tid.
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Car pour finir, tout retourne á la mer

»For tilsidst, vender alt tilbage til havet«, er en sætning der går igen i Le

Corbusiers skrifter. 122 En sætning der omvendt antyder at alt opstår fra

en grund, som er (som) havet - altings ophav.

Hos den franske filosof Michel Serres møder man det samme billede;

havet som metafor for dét, der er altings grund. Serres hævder i bogen

Genèse fra 1982, at Verdens grund hverken er orden, form eller struktur,

men derimod er kaos; »den globale grund for alle strukturer, det er bag-

grundsstøjen ved enhver form og enhver information.« 123 Ordner, former

og strukturer er derfor ikke oprindelige størrelser, men opstår derimod af

kaos, for igen at forsvinde i kaos. Denne globale grund er ikke en ny stor

orden eller en omfattende helhed, men hvad Serres beskriver som en

»turbulent tilstand«, der er overalt, og som Serres benævner »det

mangfoldige«, med deraf afledte metaforiske billeder som f.eks. havet.

En lille tegning 124 (ill. 28), udført af Le Corbusier i 1953 i Chandigarh, Indi-

en,  kan tolkes som et forsøg på at illustrere en konceptionsfigur for vær-

ket. En hurtig læsning kan lyde som følger:

28
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Den kraftige sorte streg er en skabelsens linie, der kommer ned fra oven

og møder den skabende som en inspiration. 125 Stregen vendes ind i en

orange sky og omvendes. Bevægelsen gives en slags kunstigt åndedræt

(af latin. inspirare: ind-ånde), illustreret ved en lille skikkelse (ånd), der

kommer ud af den skabendes mund (som ånde), hvorved værket ”gives

ånd” og ”vækkes til live”. Den orange sky fungerer som en formløs bag-

grund, der lader værket finde sted - skyen giver værket grund og streg-

ens vending og omvending i skyen fungerer som tegn for inspirationens

bliven værk.

Denne orange sky giver mig anledning til at indsætte Le Corbusiers teg-

ning i sammenhæng med Serres, den er et andet billede - som havet - på

det struktur- eller formløse, der kan sidestilles med det mangfoldige hos

Serres (skyen som billede på det mangfoldige findes i øvrigt også hos

Serres). Stregens vendinger illustrerer en konceptionstænkning, der kan

sammenholdes med den franske filosof Jean-Francois Lyotards definiti-

on af værket som en »gestus der omvender« - Lyotard skriver: »Kunstens

gestus omvender forholdet mellem Værket og det sædvanlige rum/tid/

stof: i stedet for at blive ”holdt” af dettes kontinuum, er Værket selv det,

der vil have holdt en anden tid, et andet rum og et andet stof«. 126 Defini-

tionen beskriver en analog konceptionsbevægelse - en omvending der

afstedkommer, at noget træder frem fra grunden - det formløse - ved at

”vende sig om”, og et indre der fanges og holdes i omvendingens om-

sluttende bevægelse - et indre ”rum” der bestemmer det som værk.

Det er mit indtryk, at den heroiske og skråsikre fremtidstro i Le Corbusi-

ers ungdomsværk blandes med en tænksom tvivlen i hans alderdoms-

værk fra tiden omkring, og efter, hans store digt Le Poéme de l’angle

droit (digtet blev til i en syv-års periode fra 1947 til 1953). Og det er min

hypotese, at der i alderdomsværket, forskellige steder i både tekster,

tegninger/malerier/skulpturer og arkitekturværker, som følge af denne

tvivlen, antydes en åben konceptions- og værktænkning, der involverer

en grundlæggende formløshed, der deler fællesskab med Serres’ fore-

stilling om »det mangfoldige«. En tænkning der ikke er formuleret direk-

te, men som, ikke desto mindre, er til stede i værkerne, i bl.a. tegningen

fra Chandigarh fra 1953 og i hans dominikanske kloster Sainte Marie de

La Tourette fra 1953/1960. 127 En tænkning der er mere mangfoldigheds-
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søgende og radikalt flygtende fra det enhedslige i værket, end ungdoms-

værkets forsøg på at konstituere en ny universel orden for arkitekturen. 128

Jeg har ikke kunnet finde skudsikker dokumentation for en sådan hy-

potese i Le Corbusiers tekster, jeg kan kun pege på antydninger, 129 som

det rækker ud over denne afhandlings ramme at sætte i forhold til Le

Corbusiers hele filosofi. Jeg håber alligevel, at jeg med min analyse af La

Tourette vil kunne overbevise om, at der i værket findes vægtige udtryk

for en sådan tænkning, og at min hypotese ikke gør La Tourette til tabula

rasa for subjektive projektioner, men i stedet forløser noget, der er til

stede som antydning eller immanens i værket - at jeg ikke går imod, men

at jeg følger en tankeretning 130 som bygningen åbner for. Selv det mest

betydelige arkitekturværk er under konstant omvurdering, og i et kom-

plekst værk som La Tourette er det måske andre lag i værket, der i dag

fanger vores interesse, og som vi kan læse aktuel betydning ind i/ud af -

eller som Le Corbusier selv har formuleret det: »Et kunstværk

kendetegnes ved at være et springbræt for andre, og enhver springer på

sin egen måde«. 131 En tolkning vil altid, afhængig af tid og sted, oprette

forskelle og prioriteringer i det værk den retter sig imod - det vellykkede

arkitekturværk er skabt for en fremtid som ingen kender, og kan påtage

sig denne ikke-viden og forvandle den til ressource. Arkitektur er ikke

bundet til det ”menende” sprog, arkitektur hviler i stof, hvilket er mere

end ”beregningen” af arkitekturen, og derfor kan det ”menende” sprog

fortsætte med at læse ny mening ind i/ud af arkitekturen. Men forudsæt-

ningen er altid at arkitekturen kan ”svare” det ”menende” sprog, at

sprog og arkitekturværk kan mødes i en meningsfuld dialog - at spillet

ind i/ud af kan aktiveres. Et vellykket arkitekturværk kan ”svare” på me-

get, men ikke på hvad som helst. Eller som den franske filosof Merleau-

Ponty har formuleret det: »Hvad angår kunstværkernes historie, hvis det

da drejer sig om de helt store, er det sådan, at den nye betydning man

giver dem, altid er uddraget af dem selv. Det er kunstværket selv, som

har åbnet vejen for et nyt område, hvori det viser sig på en anden måde -

det er værket, der forvandler sig selv og bliver til sin egen afløser. Alle de

utallige nytolkninger, som det med rette kan blive underkastet, ændrer

det kun inden for dets egne rammer«. 132
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Le Poéme de l’angle droit er opdelt i syv afsnit med et varierende antal

vers. Opdelingen er disponeret efter et system, som fremgår af et ab-

strakt træ eller kors, der indleder digtet 133 (ill. 29). Le Corbusier kalder

dette træ for Ikonostasen, en betegnelse hentet fra de billedvægge, der i

bl.a. russisk-orthodoxe kirker adskiller kirkerummet fra koret (det hellige

rum hvor kun præsterne må komme). Le Corbusiers ”kor” kan tolkes

som analogt til det mangfoldige; det grund-læggende, som kun den in-

spirerede kan åbne.

Over Ikonostasen er Le Corbusiers blason (våbenskjold) placeret; et

sværd, en sky (her er skyen dog blå) og en lille stjerne, der af vores frem-

ragende Le Corbusier-forsker professor Mogens Krustrup bl.a. tolkes

som et skjult bibelcitat. 134 Min kurs afsætter en anden læsning:

- Sværdet er tegn for det redskab, der kan åbne det mangfoldige, og tegn

for den kamp, der må udkæmpes for at rejse et værk (fra grunden).

- Skyen er tegn for det mangfoldige, jf. læsningen af tegningen fra Chan-

digarh.

- Stjernen er tegn for værket; Stjernens samlende kraft står som metafor

og uopnåeligt ideal for værket, der (heroisk) må samle en fragmenteret

virkelighed, arkitekten må, som alkymisten, ”fusionere” modsætning-

erne i verden (i digtets centrale vers D3, med overskriften »fusion«, refe-

reres der til alkymistiske processer). Lyotard gør, i forbindelse med sin

definition af værket som en gestus der omvender, opmærksom på den

franske forfatter Flauberts ideal om værket; værket skal kunne »holde

sig, som en stjerne holder sig i det tomme rum«. 135
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En sådan, stærkt forenklet, læsning gør Le Corbusiers blason til tegn for

de grundlæggende stadier eller tilstande, den skabende skal omkring i

værkets tilblivelsesproces:

SVÆRDET

åbningen

SKYEN

grunden

STJERNEN

værket

Eller som den danske filosof Per Aage Brandt parallelt har anført: »Vi har

… at gøre med så at sige to slags virkelighed i verden, dels den faste,

krystallinske, ordnede, som vi socialt forlader os på, og som sandelig

også eksisterer, skønt langt mere sporadisk og tendentielt, end vi socialt

kan tillade os at gå ud fra; og dels den løse, skyagtige, uordnede … en

art skyens hyldest til krystallen, er en ny tone i et kor, der ellers kun

kendte krystallens forbandelser over skyen … At hylde skyen er der vel

at mærke ingen, der føler trang til«. 136 Le Corbusier forbander ikke skyen

og erkender krystallets/stjernens begrænsninger - han ”hylder” dem

begge og lader dem udkæmpe deres (sværd-) kampe i sit alderdoms-

værk, hvilket, i særligt udfoldet grad, kommer til udtryk i hans domini-

kanske kloster Sainte Marie de La Tourette, der som værk åbner og place-

rer sig i spændingsfeltet mellem skyen og stjernen.

I digtets vers A2 lyder det:

Bevægeligheden har bemægtiget sig

   det formløse 137

Butterfly-figuren der indleder sætningen, og i øvrigt optræder i forskel-

lige udgaver flere steder i digtet, kan tolkes som et tegn for tilblivelsens

bevægelse, fra den formløse sky via en omvending over i en værktil-

stand, tilsvarende stregens omvending i Le Corbusiers tegning fra Chan-

digarh. Butterfly-figurens topologiske omvending er også en bevægelse

fra ydre til indre (og omvendt). Stjernen (værket) holder sig sammen ved
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en indre kraft, hvorimod skyen er uden dette indre holdepunkt - skyen

(det formløse) er i en vis forstand et rent ydre. Denne omvending fra

ydre til indre er også et snit eller en åbning - det er sværdets snit i

skyens ydre, der åbner stjernens indre. Men i modsætning til en værkde-

finition, hvor en enhed »har bemægtiget sig det formløse«, er Le Corbu-

siers butterfly en bevægelighed, der »har bemægtiget sig det formløse«

- denne forskel kan sammenholdes med, som jeg senere vil uddybe, den

franske filosof Henri Bergsons skelnen mellem idéens enhed og tankens

bevægelse. Forskellen kan illustreres ved at benytte Sainte Marie de La

Tourette (ill. 30) som eksempel.
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Plan niv. 2

Plan niv. 3

Plan niv. 5
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Sainte Marie de La Tourette - Le Corbusier

»Jeg har lavet kirker: Ronchamp og derefter La Tourette. Det fremkaldte en bestemt

religiøs følelse. Jeg står uden for kirken, men en ting ved jeg: Ethvert menneske har

en religiøs følelse, som en del af sin menneskelige bagage. Mere eller mindre, vil

det altid udgøre en del. Faktisk lægger jeg så meget hjerte og intenst indre liv i mit

arbejde, at det på det nærmeste bliver en form for religiøsitet. Men det skal

bemærkes, at det ikke er noget med at slå på tromme.« 138

                  - Le Corbusier

»Der er ting, man ikke har ret til at krænke: den hemmelighed, der findes i enhver,

et stort ubegrænset tomrum, hvor man kan huse, eller ikke huse, sin egen

forestilling om det hellige, individuel, fuldkommen individuel.« 139

                    - Le Corbusier

Sainte Marie de La Tourette 140 kan tolkes som en tilblivelses-fortælling,

der ikke ”kun” emergerer mod enhed, men som en større fortælling, der,

som værk, diskuterer og dynamiserer forholdet mellem til-blivelse og

til-grunden-gåen, i en udvekslende, næsten alkymistisk gentagende (op-

løsende-inddampende), frem og tilbage bevægelse. Ved La Tourettes ho-

vedindgang er der placeret en reference til det formløse - en mærkelig

uformet klump (ill. 31), og det er mit indtryk, at bygningen ikke lægger

dette uformede bag sig, hvilket gør, at bygningen kun svært kan bestem-

mes som et enhedsværk, da La Tourette, i højere grad, er et værk der

virker, ikke ved at privilegere en bestemt tilstand, men ved at bekræfte

tilblivelsen ved at bevæge sig mellem tilstande. På s. 30 i Le Poéme fin-

der man en tegning, en videreudviklet butterfly-figur (ill. 32), der tegn-

sætter en sådan værkdefinition.
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La Tourette kritiserer, i en læsning som denne, værket som enhed - som

et afsluttet og stivnet punkt der har lagt tilblivelsen bag sig. I stedet sæt-

tes en alternativ værkdefinition, der ønsker at forblive ”uafsluttet”, som

en linie i fortsat skabende (butterfly) bevægelse, eller sagt på en anden

måde: La Tourette er en hybrid tredie-form, der afviser en tvingende

orden 141 uden at overgive sig til kaos - der er presset uorden ind i den

samlede form, der er noget som ikke er smeltet lovmæssigt ind i formen,

der får lov til at ytre sig, uden at værket af den grund mister intensitet,

og derfor lader værkets helhed sig ikke umiddelbart afkode. Den slebne

stilisering er trådt tilbage for en mere rå bygnings-”torso”, der til gen-

gæld har indoptaget et mere omfattende stof. Hos Deleuze & Guattari

finder man en tilsvarende værktænkning - de formulerer sig på denne

måde: »Man kunne sige at kampen mod kaos ikke går for sig uden affi-

nitet til fjenden, for en anden kamp udvikler sig og bliver vigtigere,

kampen mod holdningen … hvis kunstneren kæmper mod kaos er det

for at låne dets våben som vendes mod holdningens klichéer« 142 - hvil-

ket kan ses som en parallel til La Tourettes bevægelse mellem tilstande,

mellem kaos og enhed. Dette (metaforiske) våben er hos Le Corbusier

naturligvis førnævnte sværd - der som bekendt er tveægget. Deleuze &

Guattari henter et ordspil (et såkaldt pun) fra den irske forfatter James

Joyce: Kaosmos, der refererer til og kritiserer kosmos, enheden eller det

ordnede univers. Kaosmos sætter i stedet et univers som et sammensat

kaos, der »frigiver vision og sansning«. 143 Kunstens opgave er, ifølge

Deleuze & Guattari, at fastholde et stykke af kaos og give det konsistens
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inden for en ramme 144 - La Tourette er, i denne læsning, et sådant, ind-

rammet kaosmos.

La Tourettes forhold til landskabet er et grund-forhold - ”landskabet”, den

amorfe, grænseløse og ubestemmelige, kontinuert foldede flade, er, i en

konceptionstænkning som denne, en anden metafor for det formløse.

Størstedelen af La Tourette rejser sig over landskabet på søjler, ikke for at

bryde med landskabet, men for at føre det ydre græsklædte landskab ind

i bygningens gård, hvor det ”løftes” og bl.a. bliver til græsklædte tage på

de overdækkede gangarealer der krydser gården - landskabet ”bliver”

bygning. Det er denne gestus, dette indre ”løft”, der sætter bevægelsen i

gang - »Bevægeligheden har bemægtiget sig det formløse« - og det er

dette billede, det første kik ind i gården, man som besøgende møder ved

La Tourettes hovedindgang (ill. 33).

Som umiddelbar bygningstype, trækker La Tourette på den traditionelle

middelalderlige klostertype, med den indre centrale lukkede gård. 145

Dette statiske motiv inkorporeres i La Tourette, men i en dynamiseret

genskrivning. Den traditionelle arkitektoniske gestus - klosterets lukket-

hed, er her blevet til et spil mellem åben og lukket, ude og inde, 146 hvil-

ket f.eks. udtrykker sig på indgangsetagen ved biblioteket i det syd/øst-

lige hjørne, hvor den ellers traditionelle indre rundgang omkring gården,

genskrives som en transverserende bevægelse mellem bygningens in-

derside mod gården og bygningens yderside mod landskabet (ill. 34). Og

ligeledes på de 2 øverste etager med munkeceller, hvor den indre rund-

gang ved hjørnerne bryder igennem til ydersiden (ill. 35), for at ende i
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ydervæggen med et vindue, der, næsten demonstrativt, er lukket med en

slags brise-soleil, der tillader at lys slipper ind, men at næsten ingen ud-

sigt ”slipper ud” (ill. 36), hvilket er med til at understrege, at der er tale

om et spil mellem at åbne og lukke. Eller et tredje eksempel; kirke og

hovedbygning er adskilt fra hinanden som to bygningskroppe, men da

begge har samme højde og drøjde, kommer denne adskillelse til at virke

som et snit, der åbner den indre gård (ill. 37). Og et fjerde eksempel; de

åbne forhold ved hovedindgangen, hvor man som udefrakommende kan

komme ind til en slags balkon, der er åben ind til gården, hvorfor man

kan ”komme ind uden at komme ind” (ill. 38). Men det nok vigtigste ud-

tryk for dette spil mellem indre verden og omverden, udgøres af munke-

cellerne der ikke er orienteret ind mod gården, som traditionen ellers

foreskriver, men ud imod det omgivende (ill. 39 + plan niv. 5, s. 104). La

Tourettes gård åbner og lukker sig, skifter karakter, forsvinder og genop-

står, igen og igen alt efter hvor i bygningen man møder den. De linier og

figurer der møder, fører og skabes af den besøgende, i gården og i res-

ten af bygningen, uddyber og bekræfter denne transversale bevægelig-

36 37

38 39



109

hed i alle skalaer. Man møder ikke klart afgrænsede niveauer, men snare-

re dannelser på antydningsniveau - fx. de mange mærkelige detaljer:

eksempelvis det besynderligt komplekse katalog af søjleordner (pilotis) 147

(ill. 40 + 41). De komplekse stokastiske rytmer i glasfacaderne 148 (ill. 42).

De abrupte forskydninger og uformidlede sammenstød 149 og de mange

mystiske tegn og mærker 150 (ill. 43 + 44) - detaljer der kommer til at virke

som en slags destabiliserende flugtlinier, der antyder, at det også kunne

være anderledes. Det bliver hurtigt klart, at i La Tourette er ”den rette

vej” ikke entydigt repræsenteret. I stedet konfronteres man med en slags

labyrint, givet form som et, både konkret og antydet, spredende forgre-

ningsmønster. Michel Serres beskriver i Genèse en strategi, der kan tjene

som en slags forståelsesnøgle til dette træk ved La Tourette - han skriver

om maleren Frenhofer fra Balzacs novelle Det ukendte mesterværk;

»Den gamle, heroiske Frenhofer har kendt fuldkommenhedens salige

enfoldigheder … men endnu mere heroisk fortsætter han fremad … og lader

tvivlen udspalte sig i det uendelige, lader den vrimle. Han kryber ikke sammen,

med en stærk Gud i ryggen, i vishedernes dal. Ordet tvivl er nu med i alle hans
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sætninger, det ledsager hvert ord som en dobbeltskygge og giver hans pensel en

udskridende bevægelse. Hans strøg mangfoldiggør i det uendelige disse

forgreninger og delinger. Han følger floden tilbage [gennem] dens forgrenede

forløb. Hvert sammenløb er ikke længere en nedadrettet syntese, men en

opadrettet åbning, som højere oppe fører til atter andre åbninger. Vejen ned,

[gennem] det hældende flodleje … går fra sammenløb til sammenløb som fra

syntese til syntese, mod den endelige enhed. Vejen opad er først en tvedelende

tvivlen, fordobler derefter sine forgreninger som en syvarmet lysestage, som en

yppig buket, en busk, et krat, et løvværk, en hårpragt, et raffineret netværk af årer

og fibriller, et uendeligt net af tvivl og anfægtelser. Den gamle mester beskar ikke,

udglattede ikke sin usikkerhed, han lod tværtimod det mulige formere sig

vrimlende«. 151

I La Tourette møder man en tilsvarende vrimlende spredningsstrategi,

overgange eller sammenløb mellem linier, rum og figurer, er ikke synte-

tiserende mod enhed, men tværtimod åbnende. Tvivlen er i La Tourette

gjort synlig, den er til stede og ikke fortrængt som i traditionelle religiøse

bygninger, der, som regel, forsøger at repræsentere enheden. I La Touret-

te må man leve i tvivlen for at danne sin tro (sin eksistentielle ”søjle-

orden”) - tvivlen bliver dermed troens grund. Tvivlen er i La Tourette det

mangfoldige kaos, som troen rejser sig i - for at referere tilbage til

Serres. Bevægelsen er udefra-ind, det er ikke en første indre sandhed,

der folder sig ud, men et udenfor, en grund-læggende tvivl, troen åbner

sit indre i - troen inde-holdes i tvivlen. Hvis man betragter La Tourette

som udtryk for en tænkning omkring det religiøse, er det en tænkning,

der erkender, og anerkender, sit udvekslende naboskab med det form-

løse, den permanente tvivl - i La Tourette udveksles der mellem troens

vertikaler og virkelighedens tvivlende rhizomerende horisontalitet. La

Tourette er ikke bare udtryk for en apatisk neutral hengiven sig til tviv-

lens opgivende horisontalitet eller omvendt udtryk for en ensidig og for-

enklet (retvinklet?) opfattelse, hvorfor rummet i La Tourette er søgt kvalifi-

ceret med vertikaler, der ikke får lov til at stå rent. De vertikale akser, der

med en traditionel religiøs gestus etablerer transcendente forbindelser

fra jord til himmel, er altid i udveksling med det dennesidigt horisontale,

i en slags udskridende diagonalitet, asymmetri eller skråhed - hvorfor La

Tourette måske i højere grad er for skævttroende end for rettroende? La
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Tourette er ikke tilrettelagt som et svar, men som en spørgen, en spørgen

der bestræber sig på at stimulere den besøgendes personlige verden, for

at få denne til at forsøge at hente sit eget svar 152 - »sin egen forestilling

om det hellige« jf. det indledende citat af Le Corbusier. Som en slags op-

rør mod konventioner, der entydigt søger svar uden at respektere

spørgsmålet og dets altid foranderlige omstændigheder og kompleksitet,

og som siger sandheden uden at nævne muligheden af flere. La Tourette

er derfor ikke en lukket fortælling, der fortæller om rigide forhold med en

klar sammenhæng mellem årsag og virkning, rigide forhold der udeluk-

ker alternativer og fritager for personlig stillingtagen og ansvar. La Tou-

rette er en åben fortælling der løser op og tillader flere muligheder, så

der opstår ambivalens og et deraf følgende behov for tolkning og der-

med også et personligt ansvar. Eller sagt på en anden måde; La Tourette

er tilrettelagt som et plan, hvorpå forholdet mellem religiøsitet og individ

kan udfolde sig. Den amerikanske arkitekturteoretiker Colin Rowe har

tilsvarende beskrevet La Tourette som et arkitekturværk, der ikke blot

repræsenterer, men tilbyder læring: »a gymnasium for the exercise of
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spiritual athletes«. 153 La Tourette er et »gymnasium«, en ”skole” der sti-

mulerer til livslang læring, hvor læring ikke forstås som en videregivelse

af allerede etablerede opfattelser, men som en tvivlende bevægelse, en

løbende, uendelig reflekteren over, og revidering af, opfattelser og de-

res kriterier, ud fra en forestilling om, at det også kunne være ander-

ledes. En forståelse for at vores religiøse forestillinger og vores opfat-

telser af verdens sammenhæng aldrig når ind til en endelig sandhed,

men altid er situativt og individuelt konstruerede og derfor altid kun

midlertidige, aldrig hvilende konstruktioner. Og at denne forståelse kan

”høres” under vores opfattelser og konstruktioner som en tvivlende

grundtone - vores opfattelser og konstruktioner er altid kun midlertidi-

ge aktualiseringer af potentialer der aldrig kan fuldbyrdes.

~

I La Tourettes kirkerum rejser alteret sig som troens samlingspunkt  (ill. 44)

- men det asymmetriske alter er i sin udformning knyttet til det ydre

rektangel, der indrammer eller inde-holder La Tourettes plan, i en linie

(ill. 45, er stiplet ind på plantegningen) der er foldet ind fra det ydre
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rektangel gennem en åbning i nordvæggens yderside, ind i kirkerum-

met, og former, i en krydsende, omsluttende bevægelse, alterets base.

Den rumænsk-amerikanske religionshistoriker Mircea Eliade skriver i

generelle vendinger om det religiøse:

»For det religiøse menneske er rummet ikke homogent. Det opviser brud og

revner; det er sammensat af dele, der kvalitativt adskiller sig fra de øvrige. »Kom

ikke nærmere!« sagde Herren til Moses. »Drag dine sko af dine fødder, thi det

sted, du står på, er hellig jord.« (2.Mos.3,5). Der findes altså et helligt, dvs. »med

kraft ladet« betydningsmættet rum, og der findes andre rum-områder, som ikke er

hellige og derfor uden struktur og fasthed, kort sagt områder, der er »amorfe«.

Det religiøse menneske oplever denne inhomogenitet af rummet som en

modsætning mellem det hellige - dvs. det alene virkelige, virkeligt eksisterende

rum - og alt det øvrige, som omgiver det som en formløs vidde.

Den religiøse erfaring, at rummet ikke er homogent, stiller os over for en

uroplevelse, som vi kan sætte lig med en »verdensgrundlæggelse«. Det drejer sig

herved ikke om en teoretisk spekulation, men om en primær religiøs oplevelse,

som går forud for enhver refleksion over verden. Først når dette brud er opstået i

rummet, bliver en verdensdannelse mulig, for først dette skaber »det faste
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punkt«, midteraksen, som udgangspunkt for enhver efterfølgende orientering. Da

det hellige rum kundgør sig gennem en hierofani [af græsk hieros = hellig og

phainomai = at vise sig], medfører det imidlertid ikke kun et brud i rummets

homogenitet, men er desuden åbenbaringen af en absolut virkelighed, som er i

modsætning til den ikke-virkelighed, som hersker i den endeløse vidde rundt

omkring. Ved det helliges åbenbarelse bliver verden ontologisk konstitueret.

Gennem hierofanien bliver et absolut »fast punkt«, et »centrum«, afsløret i det

grænseløse, homogene rum, som i sig selv er uden kendetegn og

orienteringsmuligheder.« 154

Alteret udgør et sådant punkt i La Tourette, et punkt der konstituerer et

»»med kraft ladet« betydningsmættet rum«, men alterets asymmetri og

basens indfoldning peger på, at det ikke er et fast, men et uligevægtigt

punkt. 155 Et punkt der rejser sig vertikalt (som troen fra tvivlen), men

også er i udskridende bevægelse (som Frenhofers pensel), og som der-

for, i en slags ”kæmpende” skråhed, viser tilbage til udvekslingen med

det omgivende formløse, det ikke-hellige i tvivlens horisontale, »grænse-

løse«, »homogene« og amorfe rum. Tro og tvivl er tæt forbundet i en
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uafgjort kamp: den indre tro har (altid) et inderste tomrum - »et stort,

ubegrænset tomrum« jf. det indledende citat af Le Corbusier - der står i

åben udvekslende forbindelse med tvivlens ydre kaos.

Den amorft formede sidebygning (ill. 46), der er placeret uden for kom-

plekset, i det åbne landskab på nordsiden af kirken, rummer La Tourettes

krypt, og er placeret ved dette overgangssted hvor alterets base “foldes“

ind. Krypten præger sig ned i landskabet og optager, som det eneste

element i La Tourette, det ydre landskabs fald som en indre terrassering

(ill. 47). I dette indre, skjulte (kryptiske), kunstige landskab er en række

individuelle altre til munkene placeret uden for La Tourettes omskrevne

rektangel, i en selvstændig bygning, der står i åben rumlig forbindelse

med kirkerummet. Denne gestus understreger den vigtige pointe i La

Tourette. Den individuelle 156 (krypterende) bevægelse mellem ydre

”landskab” og indre tro - det ydre er grunden og bevægelsen udefra-ind

grundlæggende. 157

Kirken i La Tourette udgør umiddelbart et lukket rum i modsætning til

resten af klosterets åbne og meget konkret nærværende dialog med
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landskabet. Min pointe er, at kirkerummets lukkethed ikke er mere lukket,

end at den netop skærper opmærksomheden på det, der er udenfor,

samtidig med, og på trods af, at kirkerummet orienterer sig mod det

indre - det ydre landskab intensiveres som indre erindring i kirkerum-

met. Og denne erindring næres af alterets udformning, relationen mel-

lem kirkerum og krypt, lyssprækken mellem tag og ydervægge der får

taget til at virke som et låg, og den store vinduesåbning bag alteret i

ydervæggen mod øst, hvor en stor del af væggen, fra gulv til loft, er vip-

pet ud og åbnet, hvormed det tydeliggøres, at ikke kun alterets base er

dannet i en omsluttende bevægelse, men at også kirkerummets yder-

vægge skal opfattes som del af en omsluttende bevægelse, der går mod

at afgrænse rummet fra det omgivende formløse, det ikke-hellige. Men

pointen i La Tourette er, at lukningen ikke gennemføres - det udenfor, og

med det tvivlen og det ikke-hellige, fortsætter med at melde sig og er

permanent tilstede og intensiveret i kirkerummet.

Et andet vigtigt moment i dette spil udgøres af orglet, der fremstår, ikke

som et fysisk element i kirkerummet som i stort set alle andre kirker,

men som et fravær, et nærværende fravær, konkretiseret som et stort

kvadratisk enigmatisk sort hul i vestvæggen (ill. 48). Og dermed opstår

en besynderlig effekt; hvor alle andre åbninger i kirkerummet er i dialog

med et udenfor, antyder dette sorte hul først og fremmest et utilgænge-

ligt rum der ligger ”længere inde” end kirkerummet, et rum der lader

den indfoldende bevægelse fortsætte videre end kirkerummet på trods

af, at orglet rent faktisk er placeret i en boks uden på kirken - og dermed

også, som krypten, uden for La Tourettes omskrevne rektangel. Dette

inderste 158 rum ”svarer”, ved de kirkelige handlinger, med en næsten

mirakuløs effekt den indfoldende bevægelse (og den ydre tvivl) med

musik, en musik der, som musik jo gør, momentant fylder rummet for

igen at forsvinde eller ”trække sig tilbage” - på trods af kirkerummets

ekstremt lange efterklangstid der, for en stund, får en til at tro, at efter-

klangen vil fortsætte i det uendelige. Musikkens generelle karakter kom-

mer i dette rum til at spille en rolle, der minder én om troens flygtighed;

om den evige kamp mellem tro og tvivl, mellem indre og ydre - om troen

som også kun momentant kan ”fylde”, og som igen og igen forsvinder

eller ”trækker sig tilbage” til ”det sorte hul”, til det inderste indres tom-
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rum og dets altid nærværende risiko for at blive et med den ydre tvivl. 159 I

La Tourettes kirkerum iscenesættes musikken og musikkens effektive og

næsten direkte og øjeblikkelige kommunikationsevne, så den forløser den

træghed, der ligger i arkitekturens ”sprog”, i arkitekturens mere indirekte

måde at bevæge os på - som Steen Eiler Rasmussen nøgternt konstaterer

det; »Bygningskunsten magter ikke at give en intim personlig meddelelse

fra det ene menneske til det andet. Den mangler ganske den skælvende

følsomhed«. 160 På indirekte vis lykkes det alligevel Le Corbusier at arran-

gere arkitekturen, så den fremkalder en sådan »skælvende følsom

meddelelse« ved hjælp af musikken, der kvalificerer og kvalificeres af

kirkerummet og orglets særlige udformning. En følsom momentan med-

delelse hinsides sproget, der for den troende måske er langt vigtigere end

de lange seje træk, hvor den troende på et mere bevidst plan forsøger at

finde/bekræfte/revitalisere sin tro ved hjælp af sproget. 161 Generelt udgør

arkitekturens tunge ”bestandighed” et begrænset medie for den, der vil

formidle troens flygtighed (og flygtighed i det hele taget), men i samarbej-

de med musikken lykkes det for Le Corbusier i La Tourette. 162 Det er måske
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interessant i denne sammenhæng at hæfte sig ved, at det franske (og det

danske) ord for orgel; orgue er afledt af det græske ord for værk; érgon

- jeg har ikke kunnet finde dokumentation for, eller antydninger af at Le

Corbusier har været sig denne sammenhæng bevidst, men det er nærlig-

gende at tænke videre i dette, og hæfte sig ved den måde hvorpå orglet

næsten demonstrativt er udformet som et utilgængeligt rum, et rum der

ligger uden for det menneskeligt tilgængelige. Iht. religionshistorikeren

Mikael Rothstein kan en religion, tilnærmelsesvis »defineres som et

socialt system som implicerer forestillinger om overmenneskelige

magter« 163 - en ”overmenneskelighed”, et utilgængeligt rum for det men-

neskelige, som La Tourette og dets orgels poetiske transcendens udgør

et arkitektonisk modbillede til, og at orglet, med sin særlige udformning

og sin ”åndende” bevægelse, underbygger og uddyber arkitekturværket

La Tourettes, for brugerne, beåndede og vitaliserende karakter.

Kirkerummet kan opfattes som et mellemrum, et konfliktende rum, der

er udspændt mellem det omgivende ydre og det inderste indre - et rum

der fyldes af en evig strid mellem det ydres permanente tvivl og det in-

derstes mirakuløse, men kun momentane, ”musik”/tro. »Hvad tro angår

er konflikter af det gode« 164 har dominikanermunkenes store broder

Thomas Aquinas 165 engang formuleret det - og i denne grundlæggende

konflikt kan dette rum fortsat forandre sig, forstået på den måde at rum-

mets ”mening” ikke kan fastholdes, men at rummet som et rum for den

vedvarende konflikt og formidling mellem tro og tvivl, som et dybt inve-

steret, uafgjort, mangetydigt og pulserende sted, kan bevæge den enkel-

te og hjælpe til at få denne til at spørge til, betvivle og genkvalificere sin

opfattelse og sin tro. Eller sagt med alkymistiske termer; at opløse og

geninddampe sin tro. Konflikten kan fastholde vores interesse, fordi den

rummer en ”uafklarethed”, der griber fat i vores egen - at indfange me-

ning bliver i La Tourette også et spørgsmål om at værne om det uind-

fangelige, at værne om det, som fortsat kan få os til at stille spørgsmål,

til det vi har ”indfanget” og gjort til et indre eller et hjemme. Og derfor

kan dette rum, og La Tourette som ”samlet effekt”, også i dag finde gen-

klang i os og forandre os (og dermed også sig selv) - ved fortsat at sti-

mulere tanken og vores søgen efter, eller produktion af et indre, en eksi-

stentiel mening - uden »at krænke den hemmelighed der findes i
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enhver« (jf. det indledende citat af Le Corbusier), i og som vores hemme-

ligt arbejdende inderste indre.

»At søge efter sandheden er ikke let, for der findes ikke nogen sandhed i

ekstremerne. Sandheden løber imellem to bredder, som en lille bæk eller flodens

vældige strøm - og hver dag er den anderledes.« 166

                  - Le Corbusier

La Tourette er et mesterværk af svært bestemmelig karakter, men også af

svært bestemmelig herkomst - La Tourette er ikke ”blot” mesterens værk,

da den græsk/rumænske ingeniør og komponist Iannis Xenakis’ store og

afgørende indflydelse også bør krediteres. 167 Og heri ligger måske en

væsentlig årsag til La Tourettes særstatus i forhold til Le Corbusiers øv-

rige alderdomsværker, der mere entydigt bærer Le Corbusiers signatur. 168

La Tourette er et ”blandingsværk”, et resultat af et møde mellem to der

tilsammen har skabt et værk, der er mere end de to. Forstået på den må-

de, at det på trods af div. anekdoter om, at Xenakis bærer ansvaret for

dette og Le Corbusier for hint, er umuligt, og ikke giver mening, at udpe-

ge hvem der har sat sit fingeraftryk hvor, da begge har ydet sit, men og-

så har bøjet af og givet plads til den anden, og dermed også til os og

andre tiders forudsætninger og tilgange (?). Og måske er det i denne

gensidige pladsgivende tilbageholdenhed, at værkets åbenhed opstår og

som, i og med værkets konkretion, omvendes til en kvalitet af mere al-

ment virkende karakter, der også har effekt i værket mere end ”blot”

som ramme omkring nogle religiøse forhold - i den forstand at det også

for ikke-religiøse giver mening at lade sig udfordre af La Tourette. Inspi-

reret af den italienske filosof Giorgio Agambens potentialitetsfilosofi, kan

man måske hævde, at der i La Tourette, som resultat af mødet mellem

Xenakis’ og Le Corbusiers store personligheder (for ikke at glemme den

mangfoldighed af andre kræfter La Tourette har været/er indspundet i),

»eksponeres et fællesskab som ikke er selvnærvær, men som er mu-

lighed. Et fællesskab som ikke er bestemt af tilhørsforhold og identitet,

som ikke kan skabes i en aktiv gestus eller handling, men som noget,

man skal skabe plads til«. 169 Et fællesskab som hverken er partikulært
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eller tomt universelt, men snarere en effekt af et upersonligt element,

som, iht. Agamben, går forud for enhver partikulær skaben. Agamben

hævder, at der findes en upersonlig kraft, som er vigtigere end identitet

og personlig biografi, og denne er ikke noget generelt eller universelt,

men noget singulært, der overstiger individet - hvorfor jeg nok vil fore-

trække udtrykket overpersonlig frem for det negativt klingende uperson-

lig - for upersonlige er de to herrer så absolut ikke. Og det er en sådan

overstigende singularitet, jeg, vel vidende at dette er meget svært påvi-

seligt, vil hævde opstår i det møde mellem Le Corbusier og Xenakis som

pågår i, og i en vis forstand er La Tourette. Og som, qua sin overperson-

lighed, giver os plads - en singularitet som er åben, ikke ved at være

tom, universel og a priori, men ved, som pladsgivende møde, at oversti-

ge det personlige. La Tourettes åbenhed er ikke dannet ud fra en forestil-

ling om, at der findes på forhånd givne åbne former eller strukturer, men

ved at være ”løftet op” af det konkrete med en aktivt lyttende tilbagehol-

denhed, der ikke giver os et endeligt svar, men et åbent felt af mulighe-

der og potentialitet. La Tourette bærer vidne om et fravær - at mening er

noget der ikke er os givet, men noget vi mangler, og som vi derfor må

tilkæmpe os igen og igen ved at ”løfte” det konkrete - mening er ikke en

tilstand man kan holde, men en kamp man må fortsætte. Det er et vilkår,

at vi som endelige væsner er bundet til vores tid, at vi er født ind i en

kontekst og underlagt givne historiske, sociale og kulturelle betingelser,

som vi ikke selv er herre over, og som vi ikke kan løsrive os fra. Betingel-

ser som præger og former vores forståelse(r) og opfattelse(r), hvorfor

vores indsats nødvendigvis må tage udgangspunkt i det individuelle og

partikulære, men med en bevidsthed om, at vi kan overstige eller løfte

dette ved at indgå møder med en aktivt lyttende tilbageholdenhed. Det

fælles er ikke et a priori givet niveau, man kan falde tilbage på ved at

give afkald på det individuelle og partikulære, det fælles opstår ved at

investere det individuelle, ved at løfte eller intensivere det individuelle til

et overindividuelt niveau. Dets forudsætning er det individuelle, hvorfor

det aldrig er det samme, og det står frem ved en fortsat oscilleren mel-

lem det individuelle og det overindividuelle.

Vores forståelses- og troshorisont er ikke statisk, den er under stadig

forandring og modificeres vedvarende af nye vilkår og nye erfaringer,
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erfaringer som vi kan indoptage ved at give plads til, og indgå møder

med det, der er uden for os selv - og derved overskride vores egen hori-

sonts begrænsninger. Måske nærmer vi os først en forståelse af os selv i

mødet med det der er udenfor os selv, det der er fremmed for os selv

- ifølge den tyske filosof Hans-Georg Gadamer er det det fremmede som

sætter vores (selv)forståelse i relief. En forståelse som kan udvides ved

at indgå møder, for at der i bedste fald kan indtræffe det som Gadamer

kalder en horisontsammensmeltning. 170 Det menneskelige liv må forstås

som en proces af møder og konstant fortolkning, og vores horisonter

som konstant sammensmeltende med andre horisonter - hvor det ydre

konstant påvirker, forandrer og/eller udvider vores indre. Det menneske-

lige liv som arkitekturen kredser om, er et ydre for arkitekturen - arkitek-

turens indhold er et ydre for arkitekturen og omvendt, 171 i den forstand

at arkitekturen kun kan være en ramme for dette. Ramme og indhold vil

altid kun være en ydre anledning for hinanden, ramme og indhold kan

aldrig være ét, men der kan bestå et mere eller mindre udviklet og gensi-

digt berigende forhold imellem ramme og indhold. Rammen kan være

mere eller mindre involveret, og med sierpenskysvampen som metafo-

risk forbillede, 172 kan der udvikles en stor overflade at udveksle over,

hvorfor rammen har mulighed for at give mere til indholdet, at være

mere involveret end den neutrale og passive ramme som containerarki-

tekturen tilbyder. La Tourette kan forstås som et forsøg på, med arkitekto-

niske midler, at danne en sådan rigt foldet ”flade”, en involveret ramme

hvor en gensidigt berigende dialog mellem arkitektonisk og religiøs (do-

minikansk) tænkning kan udfolde sig. Og i den forstand kan arkitekturen,

selv om den befinder sig på et andet plan end det religiøse, have religi-

øse implikationer - ud over de historisk symbolske. Arkitekturens

horisont(er) kan møde religionens horisont(er); »Følelsen af det hellige

ansporede vores anstrengelser« udtalte Le Corbusier ved indvielsen af

Ronchamp-kapellet, 173 og det samme må gælde for La Tourette. La Tou-

rette kan forstås, som en arkitektonisk tænkning der implicerer en religi-

øs tematik; en arkitektonisk tænkning der forsøger at give plads til en

pågående og forandrende sammensmeltningsproces mellem tvivlen og

den fortsat reviderede tro - hvor tro og tvivl ikke fungerer og forstås som

hinandens modsætninger, men som hinandens forudsætninger. Med en
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kristen sprogbrug er troens nådegave i La Tourette også tvivlens nådega-

ve. Tvivl er anfægtende og kan være en plage, der kan nage mennesket

og begrænse dets evne til at handle, men omvendt underlægger den der

tvivler sig ikke nogen form for magt og autoritet, hvorfor tvivleren er fri

til selv at tænke og handle. Tvivleren sætter spørgsmålstegn ved givne

forståelser og tolkninger og kan derved åbne andre veje - hvorfor tvivler-

en, i sidste ende og med alle til rådighed stående midler, advokerer for

tankens frihed.

La Tourette er resultatet af en sammensmeltning mellem bl.a. Le Corbu-

siers og Xenakis horisonter, og udgør i-sig-selv et rum, der lader en sam-

mensmeltning mellem bygningens indre og ydre horisont finde sted, for

at vi som brugere og tolkende besøgere kan lade vores egne horisonter

smelte ind i dette forståelses- og trosudvidende/forandrende spil.

»Religion er et tvetydigt fænomen. Religion har ofte været et alt for

menneskeligt forsøg på at give en altomfattende forklaring, og dér har

den spillet håbløst fallit. Men på den anden side er religion også det

modsatte; en bevidsthed om grænser for det menneskelige. Hvis der er

noget filosoffer har fæstnet sig ved de sidste 100 år, så er det, hvor

begrænset vores erkendelse er. Det kan godt være, de fleste religioner

har haft ambition om at levere en endegyldig forklaring på alt, men det

vil en reflekteret religiøsitet ikke længere gøre. [174] Dér, hvor man i dag

kan finde den version af religiøsiteten, som prætenderer at give en

enhedsteoretisk forklaring på alt, er i visse former for naturvidenskab.

Tingene er vendt om. I dag er det naturvidenskaben som undertiden

lover os at vi kan blive transparente for os selv - at der ikke skal være

hemmeligheder mere«, 175 som den danske filosof Dan Zahavi i et inter-

view har udtalt. En reflekteret religiøsitet stiller i højere grad spørgsmål

end opbygger systemer - inspireret af Heidegger kan man måske sige, at

en reflekteret arkitektonisk ”religiøsitet”, som den er udfoldet i La Touret-

te, forsøger at etablere lysninger 176 - at den hellere vil give plads til fort-

sat revision, frem for at lukke sig i én endelig opfattelse.

En mulig indvending mod denne forståelse og tolkning kunne være, at

La Tourette først og fremmest bør forstås som en præcis afspejling og

praktisk muliggørelse af den kristne trosform/dominikanske spiritualitet,

som La Tourette udgør en arkitektonisk ramme omkring. Min undersøg-
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else opsøger noget andet; jeg forsøger, qua min interesse for det ustadi-

ge, at kile mig ind i det mulige slip, i lysningen mellem ramme og ”offici-

elt indhold”, for i højere grad at undersøge den tankekraft, de andre mu-

ligheder og potentialer, der ligger i relationen, i rammen og i den arkitek-

toniske tænkning. Og i dette slip ligger måske alligevel en parallel til

dominikanerne, en yderligere og mere kompleks måde hvorpå La Tou-

rette korrelerer til den dominikanske spiritualitet, hvor kontemplation,

men også dialog, refleksion og tvivl anerkendes en afgørende rolle. Og

at de deraf følgende diskussioner og konflikter åbner et slip, en lysning,

et ”loose fit”, et dynamisk mellemværende eller mellemrum mellem form

og indhold - et mellemværende der har forandrende og potentielt revita-

liserende konsekvenser for begge. Det rækker ud over denne afhandlings

ramme at gå så langt ind i det religiøse som uddybende at redegøre for

den dominikanske spiritualitet, 177 men det er relevant i denne sammen-

hæng at fremhæve, at dominikanerne anerkender at de lever i en spæn-

ding. Det er et karakteristisk træk ved dominikanerne, at de integrerer

det kontemplative og det aktive liv i et blandet liv; 178 de konfronterer sig

med den viden, der ikke nødvendigvis bekræfter deres tro, 179 de kon-

fronterer sig med den reale verden som ikke nødvendigvis bekræfter

deres ideale, i den forstand at de vedvarende holder deres religiøsitet op

mod den moderne virkelighed. De lader sig udfordre af tvivlen, og lever

derfor i en kvalitativ spænding mellem inde og ude - de lukker sig ikke

inde i selvbekræftelse bag klosterets (både fysiske og mentale) mure,

men udveksler igennem disse. Fortvivlelsens mulighed - det ikke at tro -

holdes hele tiden åben, mens fortvivlelsens virkeliggørelse til stadighed

afvises, og i dette spændingsfelt ”svæver” dominikanerne. »daglig

Examination er Troens Spænding« 180 som Kierkegaard parallelt anfører

- uden ”fare” ingen intensitet - og arkitekturværket La Tourette korrelerer

til denne spænding med arkitektoniske midler. La Tourette tjener som

arkitektonisk ramme, ikke kun, eller i direkte forstand, indholdet, men er i

lige så høj grad en udfordring for indholdet - en animerende udfordring

for den dominikanske spiritualitet og en kritik af, og en modstand imod,

den dogmatik der altid lurer i religiøse forestillinger (lat. religio, af reli-

gare; binde fast). Med sine konfliktende, undvigende, tvetydige, labyrin-

tiske og komplekse arkitektoniske figurer og motiver lukker La Tourette

122



sig ikke i bekræftende entydighed omkring sit religiøse indhold. La Tou-

rette udgør/rummer/giver plads til en kontinuerlig dialog frem for at væ-

re et monumentalt og uforanderligt udsagn, en dialog mellem troen og

tvivlen, mellem den konsoliderede vished og afbrydelsen (flugtlinien).

Afbrydelser er potentielle åbninger, og i disse ligger muligheden for et

øjebliks nærvær, en undren, en mulighed for besindelse og kontempla-

tion - afbrydelsens standsning er i den forstand forudsætningen for

egentlig bevægelse, for bevægelse i dybden. La Tourette befinder sig,

som udtryk for at ikke alle erfaringer lader sig bestemme, i en spænding

mellem antydning og tydeliggørelse, hvilket bevirker at La Tourette i en

og samme bevægelse synes at åbne og lukke sig for brugeren/fortolke-

ren. Mens tydeliggørelsen begrænser de mulige fortolkninger og lukker

associationernes spil, åbner antydningen La Tourette mod noget, hvor

hverken det skrevne eller det talte sprog forslår, noget uudsigeligt. Dette

uudsigelige udgør det ”rum”, hvor den ikke-religiøse Le Corbusier har

kunnet møde den religiøsitet, han med La Tourette har skullet skabe rum

og ramme til, og det rum hvor vi i dag også kan møde, udveksle med og

lære af La Tourette. »Jeg kender ikke til troens mirakel, men lever ofte det

uudsigelige rums mirakel«, som han, som tidligere nævnt, har formule-

ret det. Arkitekturværker kan ikke i sig selv være religiøse, men de kan

etablere et uudsigeligt rum, en poetisk transcendens i det arkitektoniske,

der kan analogisere eller korrelere til forestillingen om det uudsigelige i

det religiøse. 181 Hvilket ligger tæt op ad Thomas Aquinas og hans udgå-

en fra sanseverdenen; at alt hvad vi udsiger primært handler om sanse-

verdenen og kun sekundært og analogt om Gud, 182 men at vi via analo-

gien kan nå til en erkendelse af Gud. Menneskets erkendelse udgår, iht.

Aquinas, fra de muligheder som er givet med vores bundethed til sans-

ningen, og at mennesket gennem iagttagelse af de sansede ting kan nå

til, eller løfte en erkendelse af det åndelige.

Som arkitektonisk ramme udgør La Tourette et spil, hvor det arkitektoni-

ske rum, som rammen etablerer for og med indholdet, hele tiden er i

udvekslende dialog med det, der er uden for rummet og rammen, hvor-

for La Tourette kan forstås som et ”forbillede” for indholdet - som et me-

taforisk ”forbillede” for den dominikanske spiritualitet, forstået på den

måde at La Tourette vil mere end blot bekræfte. La Tourette giver rum til
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refleksion, og for troen er refleksionen slangen i paradiset; når refleksi-

onen indtræder, kommer man i splid med sig selv, hvorfor man risikerer

at miste det man har, men samtidig gives man mulighed for at nå et ”dy-

bere” niveau. Og således ”forandret” kan refleksionen og bevægelsen

hos den enkelte begynde forfra, eller rettere; den kan gentages under

nye forudsætninger. Tro er ikke en endelig tilstand, »en Leveviisdoms

betryggende Summa summarum«, 183 som Kierkegaard nedladende for-

mulerer det, tværtimod skal troen vedvarende holdes i live, for at holde

mennesket eksistentielt i live. La Tourette kan forstås som et udtryk for, at

sandhed og absolutte værdier ikke med sikkerhed kan erkendes; ethvert

socialt/religiøst system, enhver social/religiøs konstruktion opretholdes i

kraft af udeladelser, som altid vil vende tilbage med destabiliserende

konsekvenser, uanset hvor sikker konstruktionen synes at være. Og La

Tourette kan forstås som et forsøg på at åbne sig mod/med denne desta-

bilitet, ikke ved at give afkald på konstruktionens mulighed (og dermed

meningens, moralens og etikkens mulighed), men ved at holde sig åben

for kritisk refleksion og fortløbende revision - at erstatte den blinde tro,

med en tro der holder sig åben for tvivlens afbalancerende indflydelse.

La Tourette tager i den forstand imod den invitation, der ligger i det tidlig-

ere nævnte citat af Thomas Aquinas: »hvad tro angår er konflikter af det

gode«, hvorfor citatet måske kan omskrives til også at gælde for arkitek-

turen: hvad arkitektur angår er konflikter af det gode. At den veltilrette-

lagte konflikt mellem form og indhold - mellem arkitekturværket og det

problem som arkitekturværket skal give rum og ramme til - er en mulig

strategi, eller måske endda en forudsætning for at arkitekturværket kan

holdes i live, dvs. aktuelt fungere og overleve i en ustadig og kompleks

virkelighed.

»I en kompleks verden, er sand visdom at vide, hvad vi ikke ved, så vi holder

fremtiden åben.« 184

                - Mark C. Taylor
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3. IMPLIKATIONER

Arkitekturens ”filosoferen”

Arkitektur som virkelighedstolkning

Arkitekturens balancetilstand

Arkitekturens rum

Arkitektur som rammeværk

Brug og tolkning af arkitektur

Arkitektur som et ”levende” fænomen

Konception / reception, tankens fortsatte bevægelse

Med de følgende Implikationer forsøger jeg, på baggrund af de forud-

gående Eksplikationer, at diskutere, sammenfatte og udfolde en række

generelle implikationer for emnet, en række der selvfølgelig kan fortsæt-

te i det uendelige, men som i denne sammenhæng har begrænset sig til

de implikationer, der har meldt sig under arbejdet med de forudgående

eksplikationer. I samme bevægelse forsøger jeg at berede grunden for at

nye arkitektoniske rammer kan dannes ved at fremmane en anelsens

kontur af dét, der i forhold til afhandlingens emne kunne være et vellyk-

ket arkitekturværk. En fremmanen der implicerer det vellykkede arkitek-

turværk, uden at bestemme det, uden at give et billede, og uden at tro at

det kan manifestere sig i/som en konklusion. Afhandlingen forsøger ikke

at rejse en bygning, men i bevægelsen omkring afhandlingens problem,

kan der måske anes konturerne, eller et før-billede af en bygning, hvis

konstruktion vi aldrig vil kunne fastholde. De forestillinger om et vellyk-

ket arkitekturværk, som afhandlingen hermed forsøger sig med, kan sy-

nes i modstrid med afhandlingens anerkendelse af det ustadige som et

vilkår, og deraf følgende mistillid til teoretiske forudsigelser, hvorfor jeg
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må understrege, at jeg betragter disse forestillinger som forsøg på at løfte

noget ud af de forudgående Eksplikationer. At fortsætte erfaringsproces-

sen, ved at lære noget af tidligere forestillinger og erfaringer som den

kreative tanke kan trække på i aktuelle sammenhænge, med en altid vå-

gen opmærksomhed på at dette noget ikke må stivne i inhiberende for-

mer. At lade sig ”farve” af det der ikke kan siges, så det alligevel kan finde

udtryk, og på den måde respektere det ”billedforbud”, det ”forbud” mod

lukkende rammedannelse anerkendelsen af det ustadige som vilkår kan

siges at implicere - men alligevel være opbyggelig, ud fra en forestilling

om at man som arkitekt er nødsaget til at fastholde en optimistisk tro på at

man kan bygge, og at der er noget der er mere vellykket end andet. Det

ustadige er et vilkår som vedvarende bevæger os og arkitekturen, hvorfor

vi, for ikke blot at flyde med i opgivende apati, er nødt til at forsøge at kva-

lificere bevægeligheden ved at udpege eller ”opbygge” mulige retninger;

at gøre sig forestillinger om retninger der er mere vellykkede og bedre at

følge end andre, selvom disse altid vil forskyde sig, hvorfor nye retninger

må sættes osv. osv. Drivkraften i dette sisyphosarbejde må være en tro på

at man alligevel kan gøre en forskel med de retninger man udpeger, og

dermed ændre den kurs som arkitekturen ser ud til at ville følge (aktuelt;

”dekorerede” containere og ukvalificerede rum), for på den måde at

igangsætte de kræfter der kan få det til at ske.

Man kan ikke beregne det vellykkede arkitekturværk, men man kan be-

rette om det, ”rette det til” og dermed føre det frem og videre. Det vel-

lykkede arkitekturværk er en »Unendlichen Geschichte« som hver ny gene-

ration må holde i live, ved at kvalificere det med egne opfattelser og kon-

ceptioner. Det vellykkede arkitekturværk vil altid forblive uhåndgribeligt,

sløret og skjult, det vil altid undslippe os, og det som vi fanger, og som vi

troede var dét, altid kun være midlertidigt tilfredsstillende. Men som anti-

cipation kan det forhåbentligt spille en vigtig rolle i den kreative proces

- og på den måde alligevel være til stede, som en slags ubestemt magne-

tisk kraft der kan hjælpe med at sætte det ene efter det andet. De begræns-

ninger som jeg hermed påfører emnet, vil forhåbentlig ikke virke som luk-

ninger, men i højere grad som åbninger - det som Søren Kierkegaard kald-

te for »udvidende Begrændsninger« - den handlefrihed der paradoksalt

nok skabes når man fokuserer. Mere om dette senere.
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Arkitekturens ”filosoferen”

En primær opgave og et grundlæggende spørgsmål for arkitekturen og

dens forsøg på at tolke, tilrettelægge, ordne og muliggøre virkeligheden

og det omskiftelige liv, den giver plads til, og selv i en vis forstand udgør,

må være/lyde: Hvordan tilrettelægge arkitekturen for det vi ikke har no-

gen viden om, og hvordan integrere dimensioner i arkitekturen, som

viden ikke kan beherske - man kan i første omgang stille det svimlende

spørgsmål; hvad findes der uden for viden? Den franske filosof Michel

Serres foreslår, at vi kalder dette udenfor for »det andet«. I sin bog

Genése skriver Serres bl.a. om videnskabens og filosofiens (Platons)

forhold til dette andet:

»Dette andet, som videnskaben afviser, og som den hverken kan eller vil kende …

det andet, der andetsteds hedder enten uorden eller kaos eller tilfældighed …

dette terræn udenfor tanken, uden for det tænkelige, uden for videnskaben,

forkaster Platon ikke dogmatisk, men han tolererer det derimod, han omgås det

forhandlende. Ja filosofien forhandler med det utænkelige. Videnskaben forbliver

i det samme og bruger tid på at udgrænse det andet, men filosoffen … har som

objekt både det andet og det samme … Han skaber som sagt af det tænkelige og

det utænkelige en tredje substans, som er vanskelig at tænke. For det samme og

det andet … kræver en vis kraft for at kunne blandes … Se, hvor han bruger list,

se hvor han besnærer det utænkelige, hvordan han forhandler sig frem til det

andets uundgåelige tilstedeværelse … Platon trækker snart til højre i retning af

det ene, snart til venstre i retning af det mangfoldige, og igen til højre … og

således videre. Han vil dermed sige, jeg vil dermed sige, at der må tænkes på det

tænkeliges side, at der må krydssejles til videnskabens, det sammes, det enes og

det stabiles side, men at der i samme øjeblik må tænkes på det utænkeliges side,

krydses den anden vej, lægges over på den anden bov, på det rene mangfoldiges

side, der må uophørligt bovtes, metoden er en fraktal strejfen, til den ene side for

sikkerhedens skyld, men til den anden for frihedens, til den ene side af hensyn til

vore tankers orden, til den anden af hensyn til dristighed og opdagelser, til den

ene side for stringens og eksakthed, til den anden for det blandedes og

ubestemtes skyld … dette er at filosofere.« 185

Det er vigtigt at understrege, at arkitektur hverken er videnskab eller

filosofi og ej heller en blanding af disse. Et arkitekturværk er (også) en

undersøgende tænkningsform, der på den ene side stiller sig på linie

med videnskabens og filosofiens frembringelse af nye indsigter, men
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som på den anden side også må stå fast på at være en særegen tænk-

ningsform, der ikke er bundet til det ”menende” sprog, men derimod

(som kunsten) fæstner sine indsigter i en materiel forms æstetiske og

poetiske sprog. Et arkitekturværk har vigtige dimensioner, der er dybt

involveret i både videnskaben, filosofien og kunsten, men arkitektur for-

holder sig til virkeligheden på sin egen måde og udgør derfor (også) sit

eget felt - det er klart at dét arkitekturen, direkte eller indirekte, gør for og

siger om verden har en anden status end det videnskaben, filosofien

eller kunsten gør og siger. 186 Dermed ikke sagt at der er vandtætte skod-

der imellem arkitekturen og de andre felter - selv om der er principielle

forskelle testes, overskrides og forplumres grænserne regelmæssigt,

sådan som det sker med alle grænser. Arkitektur har sin egen interiority

som den amerikanske arkitekt Peter Eisenman ville formulere det. Og

denne interiority indebærer en særlig arkitektonisk måde at se og tilegne

sig verden på. I en diskussion med Eisenman hævder den amerikanske

arkitekturteoretiker Sanford Kwinter 187 at en sådan forestilling om en

arkitekturens egen interiority, er et historisk efterslæb som vi bør lægge

bag os, at: »Arkitektur som særskilt kunstart og profession bør forsvinde

i fusioner mellem designere, ingeniører, computerspecialister, markeds-

føringseksperter og andre, der fungerer som kreative change managers i

en verden, hvor forandring er den eneste konstant«. 188 I denne diskus-

sion vil jeg, hvilket jeg senere vil uddybe, hævde en position, der er

både-og; at arkitekturen er en ekso-eksistens, en eksostens der kvalifice-

res ved at vekselvirke med det, der er uden for den selv. At et arkitektur-

værks interiority har en koinciderende, konfliktfyldt og paradoksalt dob-

beltvirkende ”yderside”; en ”indadvendt yderside” der lukker arkitektu-

ren som autonom figur eller genstand, og en ”udadvendt yderside” der

åbner arkitekturen ved at vekselvirke med verden som et heteronomt og

samfundsinvolveret fænomen. At arkitekturen er/har et altid udvekslende

og uafgjort forhold i mellem content og context, mellem ramme og væv,

mellem indre og ydre, mellem interiority og exteriority, mellem arkitektu-

rens selv-stændighed og dens eksistentielle om-stændigheder.

Et arkitekturværk må også ”filosofere”, det må, for at give livet i alle dets

dimensioner næring og plads, udgøre en sådan »fraktal strejfen« mellem

det samme og det andet (jf. Serres/Platon). Arkitektur kan ikke kun ”be-
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regnes” ved hjælp af viden, men må også forsøge at integrere, eller give

plads for, det der ikke kan beherskes, det der er udenfor og som vedbli-

vende virker ind på og forandrer arkitekturen og vores forståelse af den.

»Et Tilværelsens System kan ikke gives. … System og Afsluttethed svare

til hinanden, men Tilværelsen er netop det Modsatte. … Tilværelse er det

Spatierede, der holder ud fra hinanden; det Systematiske er

Afsluttetheden, der slutter sammen.« 189 skriver Søren Kierkegaard.

»Tilværelse er det Spatierede«, det udspændte, det spændingsfyldte

- »Tilværelse« er forskelle der holdes ud fra hinanden i et spændingsfyldt

rum, som kun i begrænset omfang kan beherskes. Et modsigelsesfuldt

rum som aldrig kan systematiseres, dvs. aldrig gøre modsætninger til

det samme - man kan aldrig slutte sig til dette rum uden at det afsluttes.

Tolkningen af tilværelsen kan derfor aldrig være modsigelsesfri, men

må, for at kunne udspænde et korrelerende rum, være modsætningsfuld.

Arkitekturværkets virkelighedstolkning lægger sig til denne spænding;

den udgør et andet plan end den sociale konstruktion, den »Tilværelse«

det forholder sig til, og de to planer kan aldrig blive ét. Men de kan stå i

et gensidigt berigende forhold til hinanden, såfremt arkitekturværket,

ikke behersker og dermed begrænser og afslutter, men derimod korrele-

rer til den sociale konstruktions spatierethed og dermed udspænder et

arkitektonisk rum, hvori det sociale rum fortløbende kan udfolde sig og

finde sted.

Den norske filosof Lars Fr. H. Svendsen plæderer i sin bog Hvad er

filosofi?, 190 for at man ikke graver sig ned i et enkelt perspektiv på virke-

ligheden. En sand filosof må kunne holde mindst seks tanker i hovedet

på en gang, skriver han - der findes ikke én sand beskrivelse af verden,

men flere. Med henvisning til den amerikanske filosof John Kekes’

Pluralism in Philosophy 191 nævner Svendsen seks refleksionsniveauer:

naturvidenskab, religion, æstetik, moral, historie og subjektivitet, der alle

har hver sit genstandsområde, og som har hver sit gyldige bidrag til for-

ståelsen af virkeligheden. Alle fænomener kan beskues fra hver sit per-

spektiv, men ingen perspektiver har noget interessant at sige om alle

fænomener, og intet perspektiv må gøres til det herskende, hvorfor

Svendsen argumenterer for en bred dannelse: »Filosof er først den, der

kender de forskellige vidensområders perspektiver på verden og kan
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forholde dem til den samme sag«, skriver han bl.a. Og et tilsvarende

krav bør man måske stille til arkitekten; et arkitekturværk bør give plads

til forskellige perspektiver på verden og forholde dem til det samme pro-

blem. Når arkitektur ikke skabes ud fra ét bestemt perspektiv, én entydig

hensigt, kan den heller ikke afkodes på kun én bestemt måde. Når et

arkitekturværk er vellykket, er det bl.a. fordi en mangfoldighed af per-

spektiver, hensigter, indsigter, følelser og strategier støder sammen,

sammenpasses og virker sammen.

En anden side af dette handler om, hvordan arkitekturværket omgås de

positioner som det tilkæmper sig, og de kategorier det etablerer. Om det

lukker sig i ”selvbekræftigelse”, og lader arkitekturværkets kompleksitet

af niveauer underordne sig positionen/kategorien - at alt i værket virker

sammen om at frembringe og underbygge en enhed eller en enighed, at

alt i værket er bekræftende aspekter af det samme. Eller om arkitektur-

værket integrerer en fortsat ”diskussion”; at arkitekturværket selv ”stop-

per op, tvivler og spørger til” sin position og sine kategorier, og på den

måde ”filosoferer”. Som vist i afsnittet Eksplikationer, er det kendeteg-

nende for de fleste af de værker jeg har valgt at involvere, at de opretter

en intern ”diskussion” - at de, som i det af Serres tidligere citerede;

»bovter [til] den ene side for stringens og eksakthed, [og] til den anden

for det blandedes og ubestemtes skyld«. F.eks. Berlin Freie Universität,

hvor der ”bovtes” mellem den rationelle enhedsgivende struktur og det

kontekstuelt mangfoldige. I Studio Chiasmos’ bolig- og erhvervsbebyg-

gelse, Villa VPRO og Sainte Marie de la Tourette ”bovtes” og diskuteres

der tilsvarende, men her er ”diskussionen” så intens, at det næsten er

umuligt at skelne de ”diskuterende parter”. Diskussionen er i disse vær-

ker så kompleks og nuanceret, at Serres’ billede med den fraktale strej-

fen måske mere kommer til sin ret.

Hvordan kan man tænke et arkitekturværk, og hvordan kan man lade

arkitekturværket ”tænke”? Et arkitekturværk, der forsøger at korrelere til

en ustadig og kompleks virkelighed, må nødvendigvis placere sig i dette

chiasme og både tænkes, og i sig selv have tankekraft - være ”tænken-

de”, ud fra en forestilling om, at kun tankens vedvarende opmærksom-

hed og diskussion med sig selv kan korrelere til virkelighedens ustadig-

hed. At kun tanken kan korrelere til de uventede begivenheder og det
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uforudseligt komplekse i virkeligheden som sådan.

Arkitektur er også en tænkningsform, arkitektur er også en måde, hvorpå

vi kan kvalificere tænkningen til at tænke det, den ikke tænkte som vi-

denskabelig tanke, filosofisk tanke, kunstnerisk tanke el.a. - arkitekturen

får fat i noget andet.

Arkitektur som virkelighedstolkning

»Virkeligheden er ikke det, der findes.

Den består af de mange virkeligheder den kan gøres til.« 192

            - Wallace Stevens

Arkitekturen hjælper os med at ordne og forholde os til virkelighedens

mangfoldige og ufatbare althed - arkitekturen hjælper os med at ordne

og forholde os til virkeligheden som sådan. 193 Arkitektur er indholdsbe-

fordrende, i den forstand at arkitekturværket gør den ydre ubegrænsede

virkelighed til en indre begrænset virkelighed - arkitekturværket indram-

mer et felt i virkeligheden og hjælper os dermed med at etablere et for-

hold - et forhold som er arkitekturens indhold. Man kan måske beskrive

virkeligheden som sådan som et uendeligt ”plan”, og vores forsøg på at

forstå og beherske dette som endelige ”planer”, som begrænsede virke-

ligheder - som ”delplaner” i det altomfattende uendelige - hvorfor vores

forsøg på at forstå, kortlægge, systematisere og beherske virkeligheden

som sådan altid vil være en reduktion - en forkortelse. Et endeligt plan

kan aldrig fuldstændigt dække det uendelige, hvorfor det uendelige altid

vil åbne det endelige - virkeligheden som sådan vil altid åbne arkitek-

turen.

Det vellykkede arkitekturværk giver os en indsigt i, og en mulighed for at

omgås virkeligheden som sådan, i den forstand at det hjælper os med at

leve - det giver rammer til vores sociale konstruktioner og hjælper os

med at etablere en livsverden. 194 Vi kan, så at sige kun begribe virkelig-

heden i den begrænsede form vi giver den, og arkitekturen er én blandt

mange formgivninger. Det er, som Umberto Eco formulerer det, gennem

sin »modo di formare«, sin måde at forme på, at arkitekturen er engage-

ret i virkeligheden. 195 Dette hold, som arkitekturværkets logik, struktur,

form/rum frembringer, er mere end bare en ”lim”, der holder forskellige
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niveauer sammen (funktionelle, sociale, politiske, økonomiske, æstetis-

ke, byggetekniske mv.), men også en virkelighedstolkning; en måde at

forholde sig til virkeligheden på. Et udtryk for en eksistentiel indsigt og

en overordnet hold-ning til hvordan virkeligheden kan forstås, hænge

sammen og fungere - en måde at ”have virkelighed på”. Eller som

Salazar skriver i forordet til MVRDV at VPRO: »at betragte arkitekturen

som et område for en mere generel diskussion om virkeligheden og ikke

bare som et spørgsmål om at producere bygninger«. 196 Den virkelig-

hedstolkning, som arkitekturen videregiver, kommer primært til udtryk i

den måde arkitekturen binder niveauer i virkeligheden sammen på. Arki-

tekturværkets syntaks er også et udsagn om virkeligheden; som sam-

menhængende eller usammenhængende, overskuelig eller labyrintisk,

flydende eller fast, afsluttet eller…? Arkitekturværkets virkelighedstolk-

ning danner forbindelser og korrespondancer mellem udsnit af virkelig-

heden (selv udsnit der står i modsætning til hinanden) - arkitekturen er

den ”fortælling” der dannes i mellemrummene, hvorfor betegnelsen

rammeværk må forstås som dybt involveret og med indholdet tæt sam-

menfiltret. En ramme er i almindelig forstand et ydre for indholdet, men i

videre forstand er relationen komplekst udvekslende og foranderlig, hvil-

ket bl.a. kan tolkes tegnsat i Le Corbusiers komplekse butterfly-tegning

fra Le Poéme de l’Angle Droit, 197 hvor det simple og entydige omven-

dings- og afhængighedsforhold mellem indre og ydre i butterfly-figuren

opløses i et komplekst udvekslende spil. Arkitekturværkets virkeligheds-

tolkning er ikke kun et spejl af virkeligheden, arkitekturværket sætter,

som alt andet i virkeligheden, sine egne ”betingelser” - den ”farver” det,

den spejler - og derfor er den virkelighed, den konstruerer, bygger op og

udvider virkeligheden - og som troldspejlet forandrer den virkeligheden.

Arkitekturværkets virkelighedstolkning skal derfor forstås som en dob-

beltbevægelse; som både afbildning og forandring/konstruktion af virke-

lighed - en tolkning er aldrig kun passiv reception, men altid også aktiv

skabelse. Arkitekturværkets ”fortælling” opridser et verdensbillede, en

virkelighedstolkning - ikke som en entydig påstand det er let at forstå, og

som man entydigt kan tilslutte sig eller afvise, men som organiseringer

der ikke åbenlyst bekender kulør, og som derfor må ”koloreres”, ”færdig-

gøres” og gentolkes af brugeren. Arkitekturværkets ”fortælling” giver os
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ikke en definition, men en formidling, en organisering, som det er muligt

for os at tolke videre på - som det er muligt for os at lægge betydning

ind i og/eller hente betydning ud af - og på den måde hjælper arkitektu-

ren os med at danne virkeligheder, som vi kan leve i. Arkitekturværkets

”fortælling” minder i den forstand om strategien i Søren Kierkegaards

forestilling om at et eksistentielt (religiøst) budskab bør formuleres som

en »indirekte meddelelse«, 198 hvis tolkning »Hiin Enkelte« kun kan finde i

sin helt personlige eksistens. Et arkitekturværk kan kun sjældent kommu-

nikere en direkte meddelelse, et arkitekturværk bidrager som regel ”kun”,

som en ydre anledning til at brugeren træffer en indre beslutning - arki-

tekturværker kommunikerer derfor som oftest via indirekte, men tolk-

nings- og betydningsbefordrende, meddelelser. Arkitekturværker bør

derfor ikke kun anerkendes for det, de er, men også for det, de kan blive;

det vellykkede arkitekturværk implicerer et brugs- og betydningsunivers

uden at bestemme det. Det giver os en virkelighedstolkning, der ikke er

kendetegnet af definitioner, men af åbninger, åbninger af/i mellemrum,

som mulig-gørelse af livsverdener ”inde i” virkeligheden som sådan.

»Højere end virkeligheden står muligheden.« 199

          - Martin Heidegger

Det vellykkede arkitekturværk etablerer med sin virkelighedstolkning en

mulighedsvirtualitet, og er derfor ikke blot en virkelighedsafspejling. Det

vellykkede arkitekturværk er konciperet som potentialitet og imødekom-

mer derfor ikke kun de umiddelbare behov eller afspejler de umiddelbart

virkende/gældende organiseringer i en allerede given virkelighed, men

giver også mulighed for at andre virkeligheder, andre organiseringer,

kan muliggøres og aktualiseres. Og i stedet for at halse efter virkelighe-

dens forandringer (mod det dårligere eller det bedre), udgør det vellyk-

kede arkitekturværk et forsøg på at virtualisere arkitekturen, at udstyre

arkitekturen med kvaliteter, der ikke blot behersker eller tjener brugeren/

virkeligheden, men åbner en ”diskussion” med, og en inspiration for

brugeren/virkeligheden. En diskussion der giver mulighed for at andre,

for nye sammenhænge mere relevante, aktualiseringer kan opstå i

mødet - der som nye eller andre fysiske og/eller betydningsmæssige
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aktualiseringer, kan opstå og forandre arkitekturen og dermed også vir-

keligheden. Det vellykkede arkitekturværk har i højere grad en evne til at

vække end til at tilfredsstille brugeren/virkeligheden, det er saglig nys-

gerrighed, ikke umiddelbar tilfredsstillelse, der slås vagt om - det spiller

på forventning mere end på forløsning. Det vellykkede arkitekturværk

erstatter håndfaste konklusioner med en tøvende ”musikalitet” og en

lav, men vid horisont - en entydig og endelig tydning af virkeligheden

tilbydes ikke, men derimod et mere eller mindre bredt felt af anvendel-

ses- og tolkningsmuligheder. Det vellykkede arkitekturværk indrammer

og udspænder et bevægeligt rum af både nødvendighed og mulighed, af

både endelighed og uendelighed, af både begrænsning og åbning - det

giver os ikke en definition, det producerer en tolkning, som er for kom-

pleks og uforudsigelig til, at den entydigt kan defineres, hvorfor dets

fremtid står åben for videre tolkning, bevægelse og udvikling. Det vellyk-

kede arkitekturværk er også et preadaptive advance - altså ikke kun en

tilpasning til brugerne, men også en afvigelse, som brugerne må tilpasse

sig, hvorfor det ikke kun produceres til og af brugerne, måske ”produ-

cerer” eller forandrer det vellykkede arkitekturværk i lige så høj grad

brugerne?

Det vellykkede arkitekturværk udgør en vedblivende erfarings-proces, og

ikke blot en notering af en allerede gjort erfaring - en sådan proces er en

aktiv, organiserende og dermed i allerhøjeste grad tolkende indgriben i,

og manipulation med virkeligheden omsat til et altid tilblivende erfa-

rings-materiale. Det vellykkede arkitekturværk noterer ikke alene de vir-

kelige muligheder, men også - og frem for alt - de mulige virkeligheder, 200

og i den forstand handler det ikke kun om den aktuelle verden, det alle-

rede værende, men også om det mulige, det potentielt værende - det

fraværende, men implicitte. Måske er der derfor i det vellykkede arkitek-

turværk en anden slags rationalitet på færde, for hvor den ”videnskabs-

rationelle” virkelighedstolkning er en slags entalsfænomen, så er det

vellykkede arkitekturværks uudtømmelige mangfoldighed af tænkelige

mulige og umulige virkeligheder en slags garanti for, at det ikke gror

fast. Dvs. ikke ender som en ubehjælpsom og stivnet arkitektonisk form,

der kun lægger hindringer i vejen for den livsverden, den sociale kon-

struktion den blev tilrettelagt som en pladsgivende/muliggørende ram-
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me for - en social konstruktion der med tiden uafvendeligt og vedvaren-

de vil forandre sig.

~

Arkitektur er, udover at være konkret stoflig virkelighed, også sprog, for-

stået på den måde at arkitekturværket kommunikerer med os på andre

niveauer end den blot umiddelbare sansning og brug - arkitekturværket

”taler” til os. Arkitekturens sproglige side fungerer fundamentalt set

metaforisk, og med metaforisk mener jeg ikke den overfladiske brug af

metaforen som påklistret billede (jf. Den sorte diamant o.a.), men som

tegnbaseret 201 kommunikation af indsigter om virkeligheden; om arkitek-

turen som virkelighedstolkning, som metaforisk model af virkeligheden,

som koncentrat af sammenhænge i virkeligheden. George Lakoff & Mark

Johnson bestemte i bogen Hverdagens metaforer, metaforens essens

som det at forstå og opleve en ting eller en sammenhæng ved hjælp af

en anden. Når jeg hævder at arkitekturens sprog er metaforisk, så mener

jeg at arkitekturen som rammeværk tilsvarende kvalificeres og forstås

gennem eller ved hjælp af noget andet, nemlig den sociale konstruktion,

det sociale problem som arkitekturværket danner ramme omkring og er i

dialog med. At der er en sammenhæng mellem ramme og problem, men

også en afstand, og at det er denne afstand, der åbner situationen, giver

plads til individuel tolkning og gør den dynamisk og foranderlig. Og selv

om dette problem kun udgør et lille lokalt hjørne af virkeligheden som

sådan, er problemet altid underlagt de vilkår, den foranderlighed og

kompleksitet som en mere omfattende virkelighed påfører den. De ”lo-

kale” problemer som afhandlingens involverede værker skaber rum og

ramme til, udgør derfor ikke isolerede ”øer” i verden, men indgår som

involverede og udvekslende elementer i en rhizomatisk sammenhæn-

gende verden, hvor ”alt påvirker alt”. Og i den forstand indebærer arki-

tekturværkets lokale ”problembehandling” også almene implikationer

og er på den måde også en mere omfattende virkelighedstolkning. Arki-

tekturværker kan således forstås som en måde at ”reducere” eller inten-

sivere virkeligheden som sådan til et behandleligt format. En måde der,

på trods af værkets umiddelbart lokale karakter og tilknytning, er åben

for tolkninger, der rækker ud over det begrænsede lokale - tolkninger der

ekstensiverer det intensiverede. Sådanne intensiveringer kan måske

136



sidestilles med hvad den danske digter Inger Christensen kalder for

poetiske forkortelser - hun skriver bl.a.: »Det vil hele tiden gå os, som det

går i Borges’ berømte fortælling om landkortet, der bestandigt bliver

tegnet større og mere udførligt, indtil det til sidst er lige så stort som hele

verden og dækker det, det egentligt skulle afdække. I en menneskelig

dimension må kortet være en forkortelse. … En poetisk forkortelse«. 202

Som den norske forfatter Jan Kjærstad (med reference til den amerikan-

ske filosof Richard Rorty) gør opmærksom på, udgør metaforerne en

slags arbejdshypoteser, der skal afdække en ”virkelighed” som aldrig

kan nås i egentlig forstand, en virkelighed der er hinsides vores fatteev-

ne 203 (og her ser jeg heller ingen grund til at skelne mellem litteratur og

arkitektur). Det vellykkede arkitekturværk muliggør en metaforisk orien-

tering med den indbyggede forudsætning, at virkeligheden er ufatteligt

meget mere kompliceret og dunkel, end vi ynder at tro. Som Kjærstad

skriver: »Og måske har metaforerne, som arbejdshypoteser, snarere

noget med forbindelser end med lighed at gøre - med at skabe eller se

forbindelser i virkeligheden hvor der ingen forbindelser er«. 204 Metafo-

ren spejler ikke blot virkeligheden, den skaber virkelighed - den er virke-

lighedstilvækst, forstået på den måde, at den ændrer den måde vi forstår

og orienterer os i virkeligheden på. Den får virkeligheden til at hænge

sammen på en anden måde end før, og derfor er det måske rigtigere at

betegne arkitekturens sproglige side som diaforisk frem for metaforisk,

som forandrende gentagelse/overføring. Den ”analyse” af virkeligheden

som arkitekturværket tilbyder, er ikke blot videnskabeligt deskriptiv, men

i lige så høj grad konnotativt forandrende. Virkelighedens niveauer ud-

gør en slags råstof for arkitekturværket, et råstof som kan bearbejdes og

kombineres på overrumplende måder, så virkeligheden kan ”genopstå” i

forvandlet form.

Arkitektur er et medie; en kontaktflade, eller et interface, som MVRDV

ville kalde det, mellem os og virkeligheden som sådan. I MVRDV at VPRO

formuleres det på denne måde: »Arkitektur er et interface, en

kontaktflade. Ikke bare nu: Det har den altid været. Arkitekturhistorien er

historien om udviklingen af dette interface mellem virkeligheden,

arkitekterne og brugerne af arkitekturen« - og senere i samme tekst:

»Endofysikken … introducerer idéen om at vores opfattelse af
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virkeligheden er et spørgsmål om interfaces. Interface som en model,

som en erkendelse af virkeligheden. Objektiv virkelighed eksisterer ikke,

siden vores relative position i virkeligheden ophæver enhver form for

absolut relation til den. Endofysikken relativerer vores forhold til verden

ved at hævde at betragterens eksterne position kun er mulig i form af en

model og aldrig indenfor selve virkeligheden. I henhold til Gödels

ubestemthedsteorem, er det kun muligt at give en komplet beskrivelse af

et komplekst system ved at betragte det helt udefra. Anvendt på

arkitekturen tvinger den endofysiske idé os til den konklusion at vores

syn på virkeligheden er et spørgsmål om interfaces. Snarere end at være

forbundet med virkeligheden er vi forbundet med dens interface«. 205

Arkitekturen hjælper os med at kommunikere med, og hente mening ud

af og lægge mening ind i virkeligheden som sådan - men denne kommu-

nikation er aldrig ren, den er formidlet via arkitekturen, hvorfor det, der

formidles altid er farvet af arkitekturens egne ”betingelser” og selvgyldi-

ge ”eksistens”. Arkitektur er på den ene side heteronom; som medie/

interface og brugsredskab er den underlagt de love (nomos) og den vi-

den, som vi påfører den. Og på den anden side er arkitekturen autonom;

som kunstværk med sine egne love, skjulte ”dagsordener” og tolknings-

befordrende hemmeligheder. Arkitektur er i den forstand både viden og

ikke-viden; som medie og brug handler den om det vi ved, og som kunst

handler den om det vi ikke-ved - arkitektur er som brugs-kunst spatieret

ud i denne åbne skizofreni.

Det vellykkede arkitekturværk er en larmende puffen af hen-, ind- og ud-

sigter og ikke mindst ansigter (facader; faces). Det vellykkede arkitektur-

værk har en mangfoldighed af facader, og ikke blot de velkendte fire (+

tagets femte) - en mangfoldighed af både ydre og indre facader - fysiske

som mentale facader, hvoraf sidstnævnte (og ofte også førstnævnte) er

under konstant forandring. Facader, der som masker, står frem, men

også skjuler og som derfor vedvarende må tolkes, for at vi kan forholde

os til det (den hemmelighed), der er bagved. Det vellykkede arkitektur-

værk evner at holde os i gang, det giver os mulighed for intense person-

lige oplevelser pga. det som værket skjuler, pga. værkets uigennemsig-

tighed - og de deraf følgende nødvendige tolkninger og personlige

indsigter som disse tolkninger kan føre med sig. Eller som Søren
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Kierkegaard har ladet Johannes Forføreren sige det: »Der er … Intet,

hvorover der hviler saa megen Forførelse … som over en

Hemmelighed«. 206 Det vellykkede arkitekturværk forfører os, fordi det på

den ene side formidler en indsigt om virkeligheden, og på den anden

side lader os forstå, at det også har andre indsigter, som det skjuler for

os - som det kun lader os ane, og som vi derfor bliver befordret til at

tolke - til selv at færdiggøre - til selv at skabe.

Det vellykkede arkitekturværk er tankevækkende, ikke så meget på en

direkte belærende facon, der øjeblikkeligt indgyder os erkendelse af ver-

dens egentlige indretning, men i højere grad som en form for virkelig-

hedspersistens, der planter sig i os som et kim, der langsomt vokser sig

stærkere, uden dog nogensinde at give os definitiv indsigt. Arkitektur-

værket udtrykker, på sin egen måde - med sin egen prægnans, 207 noget

som umiddelbart kan genkendes som værende del af en større sammen-

hæng, en forståelse af virkeligheden udtrykt som metaforisk model; en

verden i Verden - som konstruerede analytiske ækvivalenter til virkelig-

heden. Eller sagt på en anden måde; det vellykkede arkitekturværk for-

dobler eller omvender virkeligheden som en slags troldspejl, hvorfra

virkeligheden kan genudstråle. Det vellykkede arkitekturværk er lokalt

forankret og farver i den forstand vores forståelse af det globale - men

omvendt beriges det globale i samme bevægelse.

Vi er, ifølge den danske filosof Ole Fogh Kirkeby »dømt til betydning, vi

kan ikke leve uden mening« - vi kan derfor ikke nøjes med kun at forstå

arkitektur som mekanisk funktionalitet og isolerede problemløsninger, vi

må også forstå arkitekturværkerne som markører, der kan give os en

eksistentiel fornemmelse af virkeligheden i mere omfattende forstand.

Arkitekturen danner afsæt for undersøgelser af vores måde at erkende

på - det vellykkede arkitekturværk er ikke kun viden, men også en tænke-

maskine, et boblende laboratorium, der tilbyder måder at tænke over

virkeligheden på. Dette er det grundlæggende, der ligger i ethvert arki-

tekturværk, uanset om det opererer med et sluttet eller åbent værkbe-

greb.

Arkitekturværket forstået som virkelighedstolkning åbner arkitekturens

funktionsproblematik, mod en mere generel diskussion om, hvordan vi

ved hjælp af arkitekturen kan tolke og give mening til, og dermed ”funk-

tionere” i og med, de eksistensvilkår, der udgør vores virkelighed. Arki-
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tekturværket forstået som virkelighedstolkning drejer sig om at orientere

sig i virkeligheden som sådan, og en sådan virkelighedstolkning må, i

dag, nødvendigvis forholde sig til den præsente virkeligheds ustadige og

komplekse vilkår, og erkende at arkitektur ikke kan forlade sig på et privi-

legeret niveau, men må bestå af, eller indskrive sig i, mangfoldige, rhizo-

merende, interagerende og foranderlige niveauer. Niveauer der fungerer

som konstant skiftende perspektiver på en verden, som er blevet ”stum-

per og kaos” og som ikke kan løftes ind i en sluttet sammenhæng - det

vellykkede arkitekturværk giver plads til forskellige perspektiver på ver-

den og kan forholde dem til det samme problem. Man bør måske i stedet

forestille sig strategier der, med transverserende manøvrer, forsøger at

forbinde disse niveauer, uden at ophæve deres interne forskelle, i åbne

sammenhænge der ikke er synteser, men derimod diateser, (af dia: gen-

nem og tese: påstand) - altid midlertidige tilstande som er disse, både

sammenhængende og usammenhængende, niveauers samlede effekt.

Tilstande der ikke syntetiserer, men i stedet intensiverer det mangearte-

de. Som vist i afsnittet Eksplikationer henter flere af de værker jeg har

valgt at involvere, deres styrke i en sådan intensiveret heterogenitet.

F.eks. den kontekstuelt funderede metamorfosekonstruktion i Studio

Chiasmos’ bolig- og erhvervsbebyggelse, Villa VPRO’s komplekst kvalifi-

cerede rhizomatiske ”landskab” og Sainte Marie de la Tourettes udfolde-

de konflikt. Det vellykkede arkitekturværk er aldrig resultat eller konse-

kvens af en enkelt årsag, det er som en hvirvelstrøm; et cyklonisk lav-

trykscentrum, hvor til en mangfoldighed af konvergerende årsager

strømmer. Virkelighedens mangetydighed bør for arkitekturen være et

æstetisk princip. Eller som Lars Qvortrup mere generelt konkluderer:

»Fordi kompleksitet ikke reguleres ved hjælp af simple principper, men

ved hjælp af en kompleksitet der matcher«. 208

Det vellykkede arkitekturværk frembyder et ”syn”, som ikke kan tænkes,

arkitektur kan ikke beherskes fra et enkelt synspunkt, et enkelt privile-

geret sted, men udgør en stor støjende fuldtonet symfonisk form, hvor

mange synspunkter, temaer og motiver forvandles og sammenpasses i

én lang, kompleks og vedblivende proces.

»Styrke kommer ikke fra koncentration, renhed og enhed, men fra udbredelse,

heterogenitet og ved forsigtigt at flette svage bånd.« 209

                 - Bruno Latour
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Arkitekturens balancetilstand

»The world functions because at the outset there is a lack of balance.« 210

                 - George Perec

En tænkning, der funderer sig i en evigt stabil grund eller sandhed - en

klassisk tænkning er der nogen, der kalder den 211 - må vel insistere på, at

det er den samme sandhed, der viser sig med forskellige masker i virke-

lighedens foranderlighed, og at arkitekten, hvis han er dygtig nok, kan

finde den egentlige ”virkelighed” bag de problemer, som den umiddel-

bare virkelighed byder os - og på den måde løse problemerne. 212 Et nuti-

digt arkitekturværk kan kun sjældent hente sine begrundelser og energi i

en sådan evig sandhed eller grund, men må fortsat forskyde og revidere

sine ”grundlæggelser”. Et arkitekturværk skal, som den sandhedsfunde-

rede tænkning, kunne samle, ordne og give betydning til forskellige ni-

veauer og felter i den virkelighed, den griber ind i eller virker som kata-

lysator for. Forskellen er dog afgørende, den sandhedsfunderede tænk-

ning er evig og producerer forskellige masker, der forklarer virkelighe-

den med grund i denne sandhed, bevægelsen er derfor indefra-ud; fra

den evige sandheds givne mening og ud i virkeligheden. Et arkitektur-

værk der korrelerer til nutidige vilkår tolker derimod virkeligheden ved at

undersøge og ordne virkeligheden, og producerer dermed mening i en

bevægelse, der går udefra-ind; ved at ordne de ydre vilkår etableres en

indre lokal sammenhæng eller mening, som et reelt og specifikt svar på

et konkret spørgsmål eller problem. Arkitekturværker kan i dag ikke nø-

jes med at bekræfte det ene, men må sammenholde konkrete og uophæ-

velige forskelle for at kunne virke i en ustadig og kompleks virkelighed.

Foranderlighedens første forudsætning er forskellen, at noget skiller sig

ud fra noget andet, og at noget kan gå fra én tilstand til en anden, og

med forskellen følger konflikten. Konflikten er et grundvilkår for en nuti-

dig arkitektur, i modsætning til en arkitektur der er sandhedsfunderet, og

hvor konflikten derfor ikke når ”ned til grunden”, men bliver på overfla-

den og kan ophæves ved hjælp af sandheden - ved at fjerne de forskel-

lige ”masker” så det ”sande ansigt” bliver synligt.

Et arkitekturværk er en konstrueret sammenhæng - frem for en sandheds
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givne grundlag - et møde mellem konfliktende forskelle i en konstrueret

balance, hvor forskellene er sammenpassede, så de kan virke sammen

og møde og holde virkelighedens præsente udfordringer, i et hold der er

i konstant fare for at ”miste grebet”, og som derfor uafbrudt må justere

sig ved at gentage bevægelsen udefra-ind og genvinde balancen, når

virkelighedens altid skiftende udfordringer kræver det (eller med et an-

det temperament og en anden slags ”balance” som ikke sammenpasser

forskelle, men derimod udfolder og udtrykker forskellenes dynamiske

konflikt). En sådan balance er arkitekturværkets måde at håndtere foran-

dring på, lidt tilsvarende den måde et skib eller et fly i turbulente omgi-

velser får justeret sin kurs ved hjælp af en gyrostabilisator. 213 Arkitektur-

værkets balance skal derfor ikke forstås som en fixeret tilstand, men som

en tilstand, der er åben for justeringer i forhold til ydre påvirkninger - en

fortsat genskaben af egne virkemidler i en stadigt svarende modificering.

Arkitekturværkets grænser og indre orden bliver konstant udfordret og

”belært” af virkeligheden og må derfor forhandles og revideres igen og

igen. Eller som Lars Qvortrup formulerer det: »Hvor man i gamle dage - i

de førmoderne tider - kunne etablere en absolut stabilitet, dvs.

identificere det punkt, hvorfra alting udgik, der må vi i dag nøjes med

metastabilitet, dvs. den hele tiden genforhandlede relative stabilisering

af alle de mange subsystemer hver for sig og i deres indbyrdes

sammenhæng. Vi kan ikke gøre os håb om nogen absolut stabilitet, men

må tilstræbe den relative stabilitet. Man må på den ene side acceptere,

at man repræsenterer et bestemt subsystem, men man må også - på den

anden side - bestræbe sig på at indgå i den gensidigt observerende

metadiskurs, hvis grundlag er at systemer iagttager andre systemer,

blandt andet ud fra den antagelse, at mit specifikke udgangspunkt

nødvendigvis også er mit blinde punkt - blindt for mig, men ikke for

andre«. 214

Det vellykkede arkitekturværk forholder sig til en grundlæggende ubalan-

ce i verden, som kommer til udtryk i dennes foranderlighed, eller som

Deleuze har formuleret det: »Ethvert fænomen henviser til en ubalance,

der betinger det« 215 - og arkitekturens balancetilstand forhandler vedva-

rende med denne ubalance. På den ene side afvises den for at kunne

etablere et ”område” med en vis stabilitet der gør det muligt for os at få
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et forhold af en vis varighed og dybde - på den anden side integreres

den for ikke at stivne i usamtidighed og irrelevans.

»The bigger the differences, the stronger it works.« 216

                          - MVRDV

Arkitekturens rum

Man kan, til en vis grænse, skelne mellem to grundlæggende, men væ-

sensforskellige, for ikke at sige omvendte, arkitektoniske rumopfattelser,

som forholder sig til hinanden i et dynamisk udvekslende spændingsfelt:

1) en rumopfattelse hvor det arkitektoniske rum forstås, tænkes og kon-

ciperes som dét, der giver plads til og/eller distribuerer/organiserer det

sociale. Det arkitektoniske rum er altså noget der er før det sociale og

kan derfor tænkes autonomt - som noget der kan dannes ud fra sine eg-

ne regler, mere eller mindre uafhængigt af de specifikke sociale/funktio-

nelle organiseringer. Denne rumopfattelse er som oftest grundlagt i et

arkitektonisk princip eller en arkitektonisk orden, på baggrund af hvilken

det sociales ”uorden” skal (og evt. også kan) udspille sig. I afhandlin-

gens inddragninger/læsninger hælder strukturalismen og, som jeg sene-

re vil uddybe, Mies van der Rohes forestilling om et Universal Space

udpræget mod en sådan rumopfattelse.

2) en anden rumopfattelse som forstår, tænker og konciperer det arkitek-

toniske rum, som noget der opstår i og med det sociales organiseringer,

og som derfor ikke kan tænkes uafhængigt deraf; det arkitektoniske rum

produceres i og med de sociale processer, og konciperes med en invol-

veret og specifik følsomhed overfor de sociale skalaers forskelle, sam-

menhænge og forandringer. I afhandlingens læsninger hælder Villa

VPRO og Sainte Marie de La Tourette måske mere mod en sådan rumop-

fattelse.

Disse to rumopfattelser har det med at blande sig i arkitekturen, afhæn-

gigt af hvor løsrevet/involveret arkitekturens rammebegreb tænkes og

dannes. Arkitektur lever parallelt og intimt udvekslende med det sociale,

men er også sig selv, og er derfor både før og samtidig med det sociale,

forstået på den måde at vel forstås arkitekturens rum på baggrund af det
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sociale, i og med brugen/tolkningen af arkitekturen, men arkitekturens

rum er også et fysisk vilkår, der begrænser og muliggør brugen/tolknin-

gen og derfor også før. Begge rumopfattelser vil altid, i forskellige blan-

dingsforhold, virke i arkitekturen og udgør, et uafgjort, konfliktende, dy-

namisk udvekslende spændingsfelt som arkitekturen er placeret i.

Den tyske filosof Theodor W. Adorno introducerede begrebet

»rumfølelse« som en sensibilitet arkitekten må besidde for at kunne age-

re og koncipere i dette spændingsfelt:

»Taler man, hvilket jo har sin grund, i arkitekturen om rumfølelse, så er denne

rumfølelse intet abstrakt An sich, ikke følelse for rummet slet og ret, der jo slet

ikke lader sig forestille anderledes end gennem noget rumligt. Rumfølelse er

vokset sammen med formålene; hvor den i arkitekturen står sin prøve som noget

formålstjenligheden overstigende, er den tillige formålene immanent. … På

lignende måde begrænser rumfølelsen sig ingenlunde til rumlig imagination,

skønt denne turde være uundværlig for arkitekten, der skal kunne læse sine

grundrids og opstalter som en musiker sine partiturer. Rumfølelse synes

imidlertid at forlange mere: at man lader sig falde noget ind ud fra rummet; ikke

noget vilkårligt i rummet, som ville være indifferent over for dette. … I produktiv

rumfølelse vil i vidt omfang formålet, i modsætning til de formbestanddele, som

arkitekten skaber ud af rummet, overtage indholdets rolle; gennem formålet

meddeler sig, netop fra den formålsbestemte kunst, spændingen mellem form og

indhold, uden hvilken intet kunstnerisk er til.« 217

Arkitektur som rammeværk

Hvis man sammenholder arkitekturens værkbegreb med billedkunstne-

ren Sophia Kalkaus definition af kunstens værkbegreb i hendes lille fine

bog; Æstetik… at svare verden igen med værket, bør kunsten iht. Kalkau

operere med et suverænt og afsluttet værkbegreb, der isolerer sig fra

verden, for kun at handle om sig selv, uden direkte nytteværdi for den

verden, den har del i. Hun skriver: »Kunst skabes i en åben situation, en

situation, som danner baggrund for det næste indgreb eller for en serie

af indgreb. Rummet bliver mere og mere tæt; mindre og mindre

spillerum tillades. Handler kunstværket i begyndelsen om noget i

verden, så handler værket, som det skrider frem, mere og mere om sig
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selv, om former, der er afhængige af andre former. Et æstetikkens spil

løsrevet fra verden; kunstværket har skilt sig ud. … Kunstværket

autentificerer sig ved at fastholde eller forfølge sit væsen. Mangler

kunstværket konsekvens vil det ved den æstetiske dom briste. Et

kunstværk kræver afslutning, i modsætning til livet, som ustandseligt

skifter og bestandigt kræver indtagelse af nye standpunkter. For

kunstværket drejer sig om det afsluttede; derfor om konsekvens. Et

kunstværk skabes ved en konstant insisteren på konsekvens«. 218 Et så-

dant værkbegreb giver kun sjældent mening for arkitekturen, da arkitek-

tur, som oftest, har et meget konkret udvekslende mellemværende med

den menneskelige livsverden, den sociale konstruktion, den som brugs-

kunst har del i. Arkitekturen kan derfor ikke ”kun” handle om sig selv,

men må også, for at være til nytte »svare verden igen« ved mere direkte

at involvere sig i og tolke verden. Arkitekturværket er aldrig kun sig selv,

da brugen/receptionen altid allerede er ”bygget” ind i, eller er immanent

tilstede i arkitekturen, og indgår som et, over tid, foranderligt og kon-

stant åbnende moment i arkitekturens værkbegreb. Arkitektur vokser

ikke kun, som kunsten, ud af en egen indre nødvendighed, men bliver til

og forandrer sig i sit mellemværende med verden. Kunstværkets væsen

vokser frem i selve skabelsen og afsluttes når form og stof binder hinan-

den uafhængigt af verden i øvrigt, 219 mens arkitekturværket bliver fortsat

til, pga. den menneskelige livsverdens uafbrudte skiften. I en vis forstand

kan man sige, at i arkitekturværket er arkitekturen form og den mennes-

kelige livsverden stof, og da dette ”stof” konstant forandrer sig, kan

form og stof ikke bindes i en afsluttet knude, men kun etablere udveks-

lende, midlertidigt sammenflettede, møder - som det f.eks. finder sted i

Villa VPRO; hvor den faste orden, den afsluttede knude, er erstattet af et

komplekst møde med ”stoffets” uforudsigelige og flydende forløb.

Det er måske misvisende at tale om arkitekturværker forstået som objek-

ter, der er måske snarere tale om rammestyrede iværksættelser af arki-

tektoniske strategier, metoder for møder, kommunikationer, funktioner,

sansninger, meningsdannelser osv. 220 - ytrer arkitekturen sig virkelig i

værker forstået som fysiske produkter, eller finder den snarere sted i

processer? Det specifikt arkitektoniske er måske først og fremmest dét,

der indrammer, dvs. dét der evner at holde en mangfoldighed af skalaer
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og forskelle sammen. Dermed ikke sagt at arkitektur kun er neutral ram-

me, arkitekturen er altid også ”diskuterende” part i denne sammen-

komst, i dette møde - arkitekturen giver plads for at noget kan ske, men

er altid også selv tilstede. Et sådant rammeværk animerer til individuel

brug og tolkning, men yder altid også modstand med sin særlige præg-

nans, en modstand der, når den er vellykket, frisætter ved at begrænse.

De begrænsninger som det vellykkede arkitekturværk påfører brugerne

er ikke lukninger, men åbninger - det som Søren Kierkegaard kaldte for

en »udvidende Begrændsning« 221 - den handlefrihed der paradoksalt

nok skabes når man fokuserer og dermed indskrænker det samlede antal

valgmuligheder.

Det er for arkitekturen ikke muligt at være neutral - og derved frisætte en,

idealt forestillet, ubunden brugers spontane udtryk - men tværtimod

dens styrke at den kan nære brugeren ved at lade denne udfolde sig

inden for kvalificerede og tolkningsbefordrende rammer. Rammer der

består i den arkitektoniske ordning der tolker og svarer de givne vilkår

og som hjælper brugeren til udfoldelser, der ellers ikke ville være muli-

ge. Det vellykkede arkitekturværk giver rammer, der fylder eller stemmer

én med noget man ikke havde, man bliver inspireret, provokeret og udvi-

det. Den legendariske moderedaktør, Diana Vreeland, lancerede et motto

for Vogue som minder om dette: »Vi giver ikke folk, hvad de vil have. Vi

giver dem, hvad de aldrig havde drømt om, at de ønskede sig« - mange

muligheder vrimler og det uforudsete kan åbne sig i det vellykkede ram-

meværk, men igen, ikke alt er muligt, og netop deri består frisættelsen.

Den arkitektoniske ordning er ikke nødvendigvis i modstrid med bruge-

rens frihedsbehov - orden, som sådan, er måske endda frihedens eneste

reelle mulighedsbetingelse. Eller som Hertzberger har formuleret det:

»Unlimited freedom may hold a great potential, but there is no spark to

start the motor. Everyone needs an incentive, a helping hand, to

motivate and stimulate him to fitting his environment to himself and

making it his own. And so we have to confront him with something

which will instigate interpretation«. 222 Det vellykkede rammeværk giver

os ikke lov til bare at gå amok og glide væk i en brugens og tolkningens

overfladiske hersen, men levner os kvalificeret plads, afstand og evne til

at gå i dybden og selv lægge betydning deri. Begrænsninger er kreativi-
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tetens vugge, at bygge neutralt - hvis dette overhovedet er muligt - er at

fornægte arkitekturens egenværdi og undsige sig den berigende mod-

stand, som arkitektur kan give. 223

I dag har et gennemsnitligt supermarked ca. 20-30.000 forskellige varer

på sine hylder, og hvert år skiftes ca. 2/3 af dem ud for aldrig at komme

igen. Dette overvældende udbud, som er stadigt stigende, gælder ikke

kun for dagligvaremarkedet, men i stort set alle livets forhold; religion,

psykologi, kunst, arbejde, fritid, underholdning, sundhed, kærlighed, sex,

uddannelse og mange andre store og små områder. Og det samme gæl-

der for en meget stor del af vor tids arkitektur, der forsøger at tilbyde os

så mange valg som muligt ved at tilstræbe en neutral tilstand og derved

give os alle muligheder i hænde. Når vi ikke har noget valg, er livet næs-

ten ubærligt, det frie valg er en grundlæggende værdi i den moderne

vestlige kultur og uadskilleligt forbundet med oplevelsen af frihed

- bevidstheden om en stigning i valgmuligheder vil næsten altid føles

som forøget frihed. Den amerikanske socialpsykolog Barry Schwartz 224

peger på en anden side af denne stigende valgfrihed; med forbrugerkul-

turen steg antallet af valg, og den autonomi, kontrol og frigørelse som

den medbragte er stærk og positiv. Men når antallet af valg stiger yder-

ligere, bliver virkningen negativ; valgene fylder vores bevidsthed, stjæler

vores tid, de tyranniserer os. Og det er ikke kun mens vi vælger, at denne

valgets sorte side æder os op, også efter valget bliver vi ved med at

sammenligne vores valg med andre og andres. I den overflod af valg vi

lever i, gør vores manglende evne til at vælge det vi egentligt ønsker os,

utilfredse. Denne »Mulighedens Fortvivlelse«, som Kierkegaard beskriver

i Sygdommen til døden, er forbundet med manglen på nødvendighed;

»Tilsidst er det som var Alt muligt, men just dette er naar Afgrunden har

slugt Selvet« - mennesket »spræller sig træt i Mulighed«, 225 som

Kierkegaard skriver. Vi udmattes af de tilsyneladende grænseløse mulig-

heder og ender med at savne begrænsninger. Vi kan vælge lige hvad vi

vil, men vi ved ikke hvad vi vil - vi har, som tidligere nævnt, brug for

hjælp og modstand, og det vellykkede arkitekturværk giver os med- og

modspil inden for en kvalificeret ramme og ikke blot uendelig frihed og

uendelige valgmuligheder. Et arkitekturværk, som er ubegrænset åben,

er i en vis forstand ”fængslet”, ved ikke at kunne lukke sig. det er dømt til
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konstant at indoptage verden, dømt til passivitet. Frihed kan også være

forbundet med at kunne lukke sig overfor alt eksternt, og omvendt ufri-

hed, at være tvunget til at stå åben. Et arkitekturværk der tilstræber neu-

tralitet, og derigennem uendelig frihed for brugerne, betaler en dyr pris;

»Ved at stirre paa ’Valgfriheden’  i stedet for at vælge taber man baade

Frihed og Valgfrihed«, som Kierkegaard skriver. Vi har som brugere ikke

brug for uendelig frihed, men derimod kvalificeret med- og modspil

- neutralitet betales derfor med irrelevans. Relevante arkitektoniske tiltag

må nødvendigvis være aktivt kommunikerende frem for passive og tom-

me.

»We put thirty spokes together and call it a wheel; But it is on the space where

there is nothing that the usefullness of the wheel depends.

We turn clay to make a vessel; But it is on the space where there is nothing that

the usefullness of the vessel depends.

We pierce doors and windows to make a house; And it is on these spaces where

there is nothing that the usefullness of the house depends.

Therefore just as we take advantage of what is, we should recognize the

usefullness of what is not.« 226

                           - Lao Tse

Ovenstående citat skitserer en rammedannende funktionalitetstænkning.

Jeg vil dog at hævde, at Lao Tse tager fejl med sin forestilling om et

ingenting som forudsætning for funktionen; det indrammede »nothing«

vil altid, pga. rammens karakter, være stemt på en særlig måde og udgør

derfor ikke et neutralt ingenting, men derimod en begrænset og særlig

kvalitet, et ”noget”, der muliggør funktioner. Det indrammede danner et

immanent felt, en virtualitet på baggrund af rammens aktualitet. Arkitek-

tur opretter ikke en deling i-sig mellem væren og ikke-væren, mellem

noget og ingenting, men en deling mellem aktualitet og virtualitet. Virtuel

vil sige at noget virkelig er til uden dog for øjeblikket at være realiseret,

et ingenting er ikke til - det aktuelle er det virtuelle realiseret. Arkitektur

danner aldrig et ingenting, et neutralt rum, men, i bedste fald, et kvalifi-

ceret rum med en kompleks virtualitet af muligheder, der kan aktualise-

res af brugeren. Det arkitektoniske rum er ikke bare en kasse luft, et

ingenting med vægge omkring, men altid også en kvalificeret lokalitet. I
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det vellykkede arkitekturværk er rummet ikke bare udstrækning, men

fylde, ikke bare kvantitet, men kvalitet. Arkitekturens rum er ikke blot en

beholder for et udskifteligt indhold; en skål, kan indeholde vand, vin,

mælk, frugt, søm m.m., men det gør ikke skålen til arkitektur. Arkitek-

turens indhold er langt mere kompliceret end vand, vin, mælk osv., og

der består et langt mere kompliceret og udvekslende forhold imellem

arkitekturen og dens indhold end der gør imellem skålen og dens ind-

hold. Arkitekturens rum opstår ikke kun i og med bygningen som behol-

der, men i og med det udvekslende forhold mellem bygning og indhold.

Tilsvarende forestillinger om en mulig indramning og dannelse af et

neutralt beholderagtigt rum, er udbredt i de sidste 50 års arkitektur, mest

entydigt udfoldet i teaterarkitekturens black-box teori og i museumsarki-

tekturens hvide rum, 227 men også hos bl.a. Mies van der Rohe med hans

forestilling om et Universal Space - mest radikalt konkretiseret i hans

såkaldte Clear Span Buildings 228 (ill. 49), og i strukturalismen - for i dag,

uden sammenligning i øvrigt, at kunne genfindes i en ureflekteret og

forarmet form i den homogeniserede, masseproducerede, ukvalificerede

allestedsværende kassearkitektur. Disse rum er udlagt så de principielt

yder indholdet mindst mulig modstand, og i den forstand er der tale om

neutrale rum, uanset hvor karakterfuldt de fremstår, og uanset hvilke

andre intentioner og kvaliteter der er lagt ind i arkitekturen. I sin mest

radikale form kan en sådan arkitektur rumme, og danne ramme om hvad

som helst, og er derfor uden interesse for om arkitekturen danner ram-

me om en skole, en lufthavn, kontorer eller andet. Som Mies van der

Rohe har formuleret det: »The purposes for which a building is used are

constantly changing and we cannot afford to tear down the building each

time. That is why we have revised Sullivan’s formula ‘form follows

function’ and construct a practical and economical space into which we

fit the functions. … I hope to make my buildings neutral frames in which

man and artworks can carry on their own lives«. 229 Til trods for min be-

undring for Mies van der Rohe mener jeg, det er vigtigt at spørge til, om

ikke en sådan funktionel strategi springer over, hvor gærdet er lavest. I

en ekstrem radikalisering af arkitekturen som rammeværk, hvor rammen

går mod at selvstændiggøre sig uafhængigt af funktionen, hvorfor rum-

met lades tilbage i en tilstand af næsten ingenting (hvis yderste konse-
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kvens er containeren); »beinahe nichts« som van der Rohe formulerede

det. Når det arkitektoniske rum, som en anden Odysseus, ”gør sig til

»Ingen«”, overlades brugeren af rummet til en tomhed, en modstandsløs-

hed, og dermed en hjælpeløshed forstået på den måde, at der i arkitektu-

ren ingen hjælp er at hente. Man er som bruger overladt til sig selv, hvil-

ket i forhold til organiseringen af et komplekst funktionelt program er en

stor (for stor?) opgave at overlade til brugeren. En bygnings værdi ligger

også i, at den er tilrettelagt så den indbyder til improvisation, og det er

svært at improvisere på baggrund af næsten ingenting. Som tidligere

nævnt er det en af afhandlingens anfægtelser at arkitektur ikke bør

forsøge at selvstændiggøre sig og reducere sine implikationer ved at

forholde sig neutralt, og dermed give afkald på organiseringen af, og

udvekslingen med, det partikulære og konkrete liv, der skal udfolde sig i

og med arkitekturen. Og i den forstand minder strategien i van der

Rohes Universal Space om strukturalisternes privilegering af det struktu-

relle på bekostning af det partikulære. Arkitektur er en bunden kunstart,

og man må, som arkitekt, tage denne bundethed på sig og have øje for
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dens overskud - som er, at mennesker har brug for de bindinger, og den

tolkningsbefordrende modstand, der kommer til udtryk i arkitekturen. Og

i den forstand må arkitekten udvise mod og lade arkitekturen yde mod-

stand - hvorfor en dårlig kopi af Villa VPRO’s modstandsgivende kom-

pleksitet måske er at foretrække frem for en dårlig kopi af Mies van der

Rohes modstandsløse Universal Space? Man kan måske hævde at den

”containerarkitektur” der i så høj grad præger arkitekturscenen i dag, i

en vis forstand kan opfattes som en dårlig kopi af van der Rohes

Universal Space, og at van der Rohe med sin utopiske forestilling om et

Universal Space, måske i for høj grad lod en dør stå åben for disse ukva-

lificerede rum?

Hvis form og funktion i funktionalismen (iht. strukturalisterne) væves så

tæt, at det levende ikke kan bevæge sig og derfor kvæles, kan man om-

vendt få den tanke om ikke form og funktion i van der Rohes Universal

Space væves så løst, at det levende ikke kan ”fanges” og derfor ikke kan

komme i gang? Eller sagt på en anden måde; form og funktion væves

tilsyneladende overhovedet ikke i van der Rohes Universal Space, hvor-

for formen ikke har mulighed for at animere/inspirere funktionen. Bruger-

ens engagement dør, hvis der tales autoritativt og docerende - men om-

vendt vækkes engagementet ikke, hvis der ikke tales. Eller med MVRDV’s

ord: »’Communication’ accelerates thinking.« 230

Der vil aldrig (eller kun sjældent?) bestå et 1:1 forhold mellem ramme og

indhold, ramme og indhold vil aldrig dække hinanden, hvilket udtrykket

ramme også implicerer. I stedet kan man tale om ramme og indhold som

to parallelle ”spil” eller planer, der på afgørende ”punkter” kan berøre

hinanden. Eksempelvis Sainte Marie de La Tourette der som arkitektonisk

ramme bl.a. berører sit religiøse ”indhold” via det uudsigelige rum, som

det etablerer. Og Villa VPRO der bl.a. berører kompleksiteten i det at ska-

be et public broadcasting network via sit flertydigt kvalificerede rhizoma-

tiske forandringsrum. Og vel ”glider indholdet rundt”, i og på tværs af

rammen, men det betyder ikke, at indhold og ramme er uafhængige af

hinanden, som van der Rohes Universal space implicerer. Ramme og

indhold har, i det vellykkede arkitekturværk, et særligt forhold, der adskil-

ler sig fra andre forhold - hvorfor rammen ikke blot dannes ud fra sine

egne regler og derfor forholder sig neutralt (”polygamt” og uinvolveret)
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til indholdet. Rammen udformes i korrelation til indholdet; rammen

”stemmes” på en særlig måde og derfor adskiller, eksempelvis, en skole

sig fra en lufthavn - ikke kun via sit funktionelle indhold, men også via sit

arkitektoniske udtryk. Dermed ikke sagt at det arkitektoniske udtryk nød-

vendigvis udgør en stabil, entydigt identificerbar, distinkt ramme om-

kring et flydende, uafvendeligt komplekst og foranderligt socialt indhold.

Men at de komplekse og foranderlige vilkår, som gælder for indholdet og

dets særlige ”område i verden”, også er prekære vilkår for den måde den

arkitektoniske ramme korrelerer til sit indhold. Hvorfor denne ikke kan

forme et bestemt og entydigt ”konkluderende” arkitektonisk udtryk, men

måske i højere grad må forme et mere komplekst og uafsluttet ”narra-

tivt” udtryk, der korrelerer til og muliggør en særlig men altid uafsluttet

social ”fortælling”, der adskiller sig fra andre ”fortællinger” (og med for-

tælling mener jeg f.eks. det fortløbende foranderlige, men specifikke

sociale liv, som udfolder sig i en skole, og som eksempelvis adskiller sig

fra det liv, der udfolder sig i en lufthavn osv.). Villa VPRO og Sainte Marie

de La Tourette former sådanne uafsluttede narrativt korrelerende arkitek-

toniske udtryk for særlige sociale ”fortællinger”.

Rum, rumafgrænsninger og rumforbindelser udgør arkitekturværkets

makroplan, stor-form eller strukturelle niveau og er selve de ”redskaber”

arkitekturen bruger til at samle, og give plads til de af virkelighedens

niveauer, det enkelte værk involverer. Det er altså rummet, rumafgræns-

ningen og rumforbindelsen, der udgør rammen i arkitekturen, og det er

primært på dette niveau, det ”afgøres” om værket kan opfattes som en-

ten lukket eller åbent (eller evt. både/og) - om værket fixerer sine niveau-

er eller lader sine niveauer bevæge sig. Som arkitekt står man ofte over

for en stor kompleksitet af niveauer og krav og skal (op)finde en arkitek-

tur der kan favne alt dette - en arkitektur der også bliver indhold, en ram-

me der også er indhold, når den i omfattende grad korrelerer til, og der-

med lykkes som tolkning af den virkelighed, som den både afspejler og

etablerer.

Detaljerne i arkitekturen udgør arkitekturværkets mikroplan, og er det

enkelte arkitekturværks personlige ”skrift”; arkitekturværkerne får med

detaljerne en egen atmosfæreskabende tekstur, der som udefinerlige

nuancer giver formen sit særpræg - arkitekturværkerne får med detaljer-
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ne en prægnans, der, når den er vellykket, evner at pirre forestillingsev-

nen. Men detaljerne kan kun for alvor pirre når de konciperes som poten-

tielt meningsgivende ”skrift” (og ikke som blot lækre tekniske og/eller

formmæssige detaljer), dvs. når ”skriften bliver sprog der fortæller”

noget der bidrager til en dybere og/eller komplementær forståelse af

arkitekturværkets makroplan - arkitekturværkets samlede effekt. En så-

dan ”skrift”, en sådan bidragende tekstur er, som demonstreret i afsnittet

Den udfoldede konflikt, rigt udfoldet i detaljeringen af Le Corbusiers

kloster, Sainte Marie de La Tourette. Den virkelighedstolkning som arki-

tekturværket videregiver, kommer primært til udtryk i den måde arkitek-

turen binder sine niveauer sammen på, og detaljerne bidrager til dette

som både niveau og ”bindemiddel” - som sammenvævende tekstur

(tekstur - af texere: væve).

Arkitektur vil altid være forviklet med virkeligheden, og som alt andet

være åbne og involverede delmængder i det ene store ”rum”, der udgør

den ”samlede rhizomatiske virkelighed”. 231 Forestillingen om et uinvolve-

ret, ukvalificeret, neutralt rum udgør et arkitekturens ”Schweiz”. Det er en

arkitekturtænkning, der ikke vil acceptere livets foranderlighed som et

uomgængeligt vilkår der også forandrer og kvalificerer arkitekturen, men

som i stedet vil gå bag om det foranderlige i et forsøg på at være almen,

universel og tidløs. Det er fristende at omskrive Deleuze & Guattaris af-

sluttende formaning i kapitel 14 i Mille Plateux, og bruge den som kritik

af van der Rohes Universal Space; Tro aldrig, at et neutralt rum vil være

tilstrækkeligt til at redde os 232 - eller omskrevet som en kritik af både van

der Rohe og strukturalismen: Tro aldrig at et privilegeret niveau vil være

tilstrækkeligt til at redde os. Eller som Daniel Libeskind har formuleret

det: »Neutralt findes ikke, alt er en form for udsagn, og ofte er de bygnin-

ger, vi opfatter som »neutrale« langt mere voldsomme fordi de lurer bag

ryggen på os, skjuler sandheden!«. 233

Vi kan, som arkitekter, ved hjælp af rumafgrænsninger og detaljeringer,

danne rum, der kan opfattes som særlige steder i virkeligheden, men vi

kan aldrig gå bag om eller træde uden for virkeligheden - vi kan ikke

”lukke os ude”. Arkitekturens rumafgrænsninger vil altid fungere som

porøse membraner, som en mere omfattende virkelighed bevæger sig

på tværs af. Når vi taler om arkitekturværket som rammeværk, må det
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præciseres, at arkitekturens rammer er porøse, og at virkeligheden pas-

serer igennem arkitekturen. Arkitekturværker er rammeværker men også

passageværker for virkeligheden - passageværker der stemmer eller

kvalificerer virkeligheden på særlige måder, og som derfor kan danne

særlige steder i virkeligheden. Udfordringen ligger ikke i at lukke virke-

ligheden ude, men i fortsat at kvalificere virkeligheden idet den passerer

arkitekturens rumafgrænsninger og rum, der dermed selv kvalificeres.

Arkitekturens fornemste opgave er at give plads og alligevel selv være til

stede - at vedblivende lade virkeligheden ”komme ind” og dermed for-

andre rummet, men også kvalificere dette indkomne i den måde der gi-

ves plads på. Inspireret af afhandlingens omgang med den dominikan-

ske spiritualitet (i forbindelse med inddragelsen af Sainte Marie de La

Tourette), kan man måske fremhæve, at i en kristen tilværelsesforståelse

er kærlighed at være åben og udvide sit egoistiske jeg, så der også gives

plads til den anden, som det kærligheden skal bruges til. Og med fare for

at lyde som en der plæderer for en kristent funderet arkitekturforståelse,

vil jeg hævde, at arkitekturen kan/bør lade sig inspirere af denne smukke

tanke og tilsvarende åbne og udvide sit ”jeg” med ”kærlighed” for at

give plads til ”den anden”. At udøve kærlighed og omsorg for den anden

- at give gode rammer for den anden - er naturligvis ikke forbeholdt de

kristne, men grundlæggende også arkitekturens opgave. Eller sagt på en

anden måde (der måske er nemmere at sluge): arkitektur må danne

”mønstre” der ikke udelukker virkelighedens foranderlige mangfoldig-

hed, men derimod lade det virkelige finde sted.

»Billeder, som ikke tilvejebringer omgivelser, i hvilke tilværelsen kan

drage sit åndedræt, interesserer mig ikke«, 234 har den amerikanske

maler Mark Rothko udtalt. Inspireret af dette udsagn om billedet, vil jeg

hævde, at det tilsvarende er arkitekturens opgave »at tilvejebringe

omgivelser, i hvilke tilværelsen kan drage sit åndedræt« - arkitekturen

bør virke som en lunge for tilværelsen, og vel at mærke en ”lunge” der

fungerer som vehikel for brugerens fysio- såvel som psykologi.

Selv om arkitekturens betydninger opstår i og som et evigt sisyphosar-

bejde i arkitekturens og virkelighedens udvekslende møder, står arkitek-

turen også altid over for brugeren som en anden eksistens, en eksistens

der, med sin særlige prægnans, udgør arkitekturens autonome side, den
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side der bestemmer arkitekturen som arkitektur. Men igen, arkitekturen

er kvalificeret på en anden måde end kunsten pga. arkitekturens forvik-

lethed med den ydre virkelighed. Arkitekturen står over for brugeren

som en ekso-eksistens, en eksostens 235 der kvalificeres ved at vekselvir-

ke med det der er udenfor den selv. Arkitekturens indre står i åben for-

bindelse med den ydre virkelighed og denne indre åbenhed er betingel-

sen for arkitekturens vekselvirken med det sociale. Det vellykkede arki-

tekturværk har en koinciderende, konfliktfyldt og paradoksalt dobbeltvir-

kende ”yderside”; en ”indadvendt yderside” der lukker arkitekturen som

autonom figur eller genstand, og en ”udadvendt yderside” der åbner

arkitekturen ved at vekselvirke med verden som et heteronomt og sam-

fundsinvolveret fænomen. Arkitekturen er/har et altid udvekslende og

uafgjort forhold i mellem content og context, mellem ramme og væv,

mellem indre og ydre, mellem arkitekturens selv-stændighed og dens

eksistentielle om-stændigheder. Eller som Adorno har formuleret det:

»Fordi arkitekturen faktisk ikke kun er autonom, men tillige formålsbe-

stemt, kan den ikke simpelt hen negere menneskene, som de er, skønt

den, som autonom, ligeledes er nødt til det«. 236

Arkitekturen er måske, som den gode vært, det/den der med gode

spørgsmål og karakterfulde udsagn evner at holde ”diskussionen” i

gang. Arkitekturen skal, tilsvarende den gode vært, være god til at ”cir-

kulere”; »På en måde er arkitekturen ikke en kunstart. Den er faktisk en

anti-kunst. Kunstneren tager virkelighedens fænomener og abstraherer

dem væk fra deres kontekst gennem sit arbejde. Hans produktion svarer

faktisk til dekontekstualiseringen af kunstobjektet, ’at trække

virkeligheden bort fra cirkulationen’. Arkitekten, på den anden side, gør

præcis det modsatte. Han/hun argumenterer ud fra ikke-realiteten (dvs

ud fra sine idéer) og opstiller disse indenfor virkelighedens kontekst via

sit arkitektoniske arbejde. Hans/hendes arbejde er kontekstualiseringen,

at ’sætte et arkitektonisk system i cirkulation’, indenfor virkelighedens

sfære«, 237 som Jaime Salazar har formuleret det. Jeg vil dog, i modsæt-

ning til Salazar, fastholde en både/og position, idet arkitekturen på den

ene side må åbne sig i samfundsinvolveret cirkulation, og på den anden

side må lukke sig, for ikke fuldstændigt at tømmes. Arkitekturværket må

også holde på sin hemmelighed for vedvarende at kunne interessere os
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- for vedvarende at være potentiel - arkitekturværket må derfor også

(som kunsten) ”trække sig bort”. Det vellykkede arkitekturværk mestrer

forførelsens spil af både afsløring og tilsløring. Arkitektur er brugs-kunst

og ikke »anti-kunst«.

Arkitektur kan kun sjældent fundere sig i et afsluttet værkbegreb, men

må i stedet indeholde strategier, der kan rumme og udfordre livets foran-

derlighed og bære, og svare på, en ukendt fremtids behov. Dette stiller

krav om robuste og åbne arkitektoniske strategier, der nødvendigvis må

være konsekvente som strategier, men ikke nødvendigvis som form - det

er måske bedst, at arkitekturen møder verden med et andet tempera-

ment end kunsten; fortiter in re, suaviter in modo (stærkt i sagen, men

blidt i måden). Kravet om afsluttethed giver i dag kun sjældent mening

for arkitekturen, da arkitekturen kvalificeres i sit forhold til den mennes-

kelige livsverden, og denne er i dag foranderlig, kompleks og umulig at

fastholde over længere tid. Dermed ikke sagt at arkitekturen skal lefle for

det hurtige, det overfladiske og det let tilgængelige, men tværtimod at

de arkitektoniske strategier må skærpes, for at kunne honorere de vilkår

den/vi er undergivet. At insistere på arkitekturens nødvendige åbenhed

mod/med det foranderlige liv, kræver en mindst ligeså udfordrende kon-

sekventhed som kunstens (jf. Kalkau) krav om afsluttethed.

Set i et historisk perspektiv, og i forhold til det klassiske værkbegreb og

den klassiske helhedsbestræbelse, vil jeg hævde, at arkitekturens værk-

karakter kan/bør være (er?) lige så stærk i dag, og at de ustadige og kom-

plekse vilkår ikke nødvendigvis sætter arkitekturen i en afmagtsposition,

hvor den enten må give afkald på, eller i trods hærde eller stramme sit

klassiske værkbegreb, men derimod at disse vilkår er en udfordring, der

bør give arkitekturens værkkarakter en anden form.

Brug og tolkning af arkitektur

Når vi prøver at trænge ind i fortiden, er det primært af hensyn til nuti-

den 238 - fortidens betydning udgøres af hver ny generations bearbejd-

ning af den. Hver ny generation må selv vende tilbage og undersøge,

hvilke muligheder der opstår, når man, på baggrund af nye betingelser,

tager tråden op, og ikke repeterer, men i en kritisk (overskridende?) tileg-
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nelse, varierer fortidens overleverede materiale. Og heri ligger mulighe-

den for en ægte samtale mellem generationerne til forskel fra den be-

vidstløse overtagelse af vedtagne sandheder fra den ene generation til

den anden. Åbenheden og de mange forskellige og mulige tolkninger af

fortiden kan føles besværlig, og måske endda stødende fordi traditio-

nens faste og identitetsskabende grund samtidig må forandre sig, men

de er nødvendige for, at vi kan rejse videre i tiden og forme den, som

både historie og tid. Eller med den tyske filosof Hans-Georg Gadamers

ord: »Overleveringens historiske liv består i at være henvist til stadigt

nye tilegnelser og fortolkninger. Ideen om en fortolkning, der skulle være

rigtig ’i sig selv’, er et tankeløst ideal, der underkender overleveringens

væsen«. 239

Uanset hvilke ”signaler” der eventuelt måtte være indskrevet i det enkel-

te arkitekturværk, så er det klart, at arkitekturværket ikke taler af sig selv,

brugeren er en nødvendig forudsætning for at arkitekturværket kan kom-

me til udtryk. En bog kan ikke selv lægge stemme til sin tekst, endsige

udtrykke sit ”budskab” i handling. Det samme gælder arkitekturværket;

nogen (brugerne) må tolke og bruge arkitekturværket for at aktualisere

de kvaliteter, der er virtuelt til stede i arkitekturværket. Et arkitekturværk

består af mange lag, præetablerede forbindelser og muligheder, men det

er brugeren der aktualiserer disse ved, i brugen, at involvere sit eget

”lag”. Arkitektur er, med Umberto Ecos jargon, gennemvævet af mellem-

rum der skal udfyldes, virtualiteter der skal aktualiseres, og hertil kræver

arkitekturen en indsats fra en bruger - arkitektur er et ”dovent” fæno-

men, der lever af den ”merværdi”, som brugeren tilfører den. 240 Det er

dette forhold, der ofte glemmes i vores nutidige brug og tolkning af de

arkitekturværker, der er os overleveret, hvor disse meget ofte behandles

som færdige ”pakker” af utvetydig og kausalt tvingende ”information”.

Et arkitekturværk holder ikke ”enetale”, men afstikker nogle nøglepara-

metre i det foranderlige kommunikative netværk, hvori det indgår, nøgle-

parametre der i det vellykkede arkitekturværk virker som kreativt anime-

rende begrænsninger for den bruger, eller den tanke, der forsøger at ud-

eller indlæse (-løse) sine egne aktuelle behov og betydninger.

Enhver interesse i det forgangne er tæt knyttet til nutidige problemstillin-

ger, og som nutiden forandres, og dens typiske træk ændres, forandres
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ligeledes vores vilkår for at tolke og forstå de arkitekturværker, der er os

overleveret, og dermed kommer vores nutidige vilkår og aktiviteter i en

vis forstand til at forandre fortidens værker. Måske forandrer vi ikke vær-

kerne i direkte fysisk forstand (det gør vi også nogen gange), men den

ændrede måde vi bruger, tolker og forstår værkerne på, ændrer værker-

nes betydning. 241 Ifølge den franske filosof Henri Bergson er forskellen

mellem rum og tid kvalitativ, tiden som levet eller oplevet tid kendeteg-

nes ved en stadig indre forskellighed; hvilket betyder, at den gentagne

erfaring ikke blot er den samme som tidligere, men en kvalitativt anden,

fordi den sker i et andet perspektiv. Den fortidige tilstand bliver gennem

bevidstheden hele tiden sammenholdt med den aktuelle, hvorved fortid-

en varer ved og forlænger sig 242 - ved tidens forløb vinder værkerne no-

get, hvorfor vi bestandigt må gentolke værkerne. Vi kan aldrig vende

tilbage til den oprindelige idé, floden rinder, så at sige, aldrig mod sin

kilde, men altid væk fra kilden. Vi må derfor fortsat anstrenge os og gen-

tilegne os værkerne, vi må igen og igen tænke med værket for at nå til

en forståelse, der kan forlænge værket og dermed holde det åbent, så

det fortsat kan give os mening og være til nytte. Mange arkitekter tror

stadig, at de kan overskue det hele og også beherske arkitekturværkets

”rejse” igennem tiden - når det kommer til stykket er de mest interes-

sante bygninger, måske dem der med tiden er blevet udsat for forskel-

lige ”attentater” undervejs, bygninger der er blevet omvurderet, bygget

om og tilpasset. Hver tid forandrer og tilpasser arkitekturværkerne og

tager i bedste fald også hensyn til, og bruger erfaringer fra, den foregå-

ende tid. Det er en vigtig kvalitet ved/i et arkitekturværk, at man kan

mærke, at mange mennesker har tænkt over og brugt, og derved sat

sine spor i arkitekturværket, og på den måde ”taler”, med tiden, ikke kun

én (arkitektens), men flere ”stemmer” igennem arkitekturværket. I arki-

tekturens skuespil er vi alle både forfattere, instruktører, skuespillere og

tilskuere.

Selv den mest betydelige arkitektur er altid under konstant omvurdering

- vi skal måske i højere grad fokusere på og bidrage til førnævnte væk-

rindende flod frem for at forsøge at vende tilbage til kilden. En tolkning

af et arkitekturværk er derfor i høj grad også en kreativ proces, en kon-

struktion af en forståelse under andre vilkår og dermed også en ”gøren
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brugbar” under andre vilkår. Interpretation er også interaktion; vi kan

kun for alvor forstå arkitektur gennem at interagere med og i den, hvor-

for vores forståelse altid må være levet og situeret. Vi bør måske, pga. de

foranderlige vilkår for vores tænkning og forståelsesmuligheder, betrag-

te arkitekturværkerne som en slags kondensater, der kan blandes op

med samtid igen og igen. En tolkning der forsøger at nå dybere ned i

hvad værket kan og betyder, bliver derfor ikke nødvendigvis klogere af at

opsøge de oprindelige intentioner med værket, 243 en sådan tolkning må

nødvendigvis fokusere på, hvordan værket virker eller kan virke i verden

- eller med Stan Allens ord: »Attention is shifted from the hermetic

procedures of design to the life of the building as it unfolds over time,

beyond the control of its authors«. 244 Arkitekturværker (og kunstværker i

det hele taget) taler til os, som ingen andre sprog taler til os. Arkitektur-

værker kan give noget videre, som arkitekten, skaberen af værket, ikke

vidste han gav videre, hvorfor en tolkning af et arkitekturværk ikke nød-

vendigvis må falde selvom den modsiges af arkitektens teoretiske inten-

tioner. Dette betyder ikke, at det vellykkede arkitekturværk ikke har me-

ning, men denne ”mening” har potentielt en verdens rigdom. Det vellyk-

kede arkitekturværk må derfor tilegnes med samme skabende åbenhed,

som man tilegner sig verden; man kan ikke forvente at meningen er gi-

vet på forhånd, ”kun” at den ligger som et åbent potentiale, der midler-

tidigt kan aktualiseres ved fortsat at tænke med verden/værket. »For i et

gennemført og vellykket værk gemmer der sig masser af intentioner, en

sand verden som åbenbarer sig for den rette, det vil sige for den som

fortjener det« 245 som Le Corbusier har formuleret det.

Det vellykkede arkitekturværk garanterer ikke noget, udover at det vil

præsentere menneskelige muligheder - et arkitekturværk eksisterer ikke

for at vi skal tro på det, men for at blive underlagt en prøve og kun brug-

eren kan indløse det ”løfte” som arkitekturværket giver. Med værdisam-

menbruddet i vores egen tid - med ophøret af værdi som noget på for-

hånd givet, bliver kun vores egen eksistens tilbage, kun vores ”van-

dring” kan tegne et mønster der giver mening - det er brugen af værket,

interaktionen mellem os og værket, der giver mening. Vi kan kun holde

det overleverede arkitekturværk i gang som et levende historisk fæno-
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men, ved at bruge det og derved videreføre det som skabende bevægel-

se - ellers vil det ende som et ubehjælpsomt musealt objekt, indkapslet i

fortid som en tertiær myg fanget i rav.

»Løper man efter fortiden vil man aldrig nå den igjen,

- kun ved å manifestere nuet får man fortiden i tale.« 246

                   - Sverre Fehn

Arkitektur som et ”levende” fænomen

»Hvis man interesserer sig for arkitektur, er det, fordi man interesserer sig for

livet.« 247

                   - Daniel Libeskind

Som følge af arkitekturens forvikling med livet kan arkitekturen ikke af-

sluttes, men må fortsat møde og svare livets ustandselige skiften. Arki-

tektur er en aktivitet, som er intimt forbundet med det liv, som den løber

parallelt med - det giver derfor god mening at lade overvejelser omkring

arkitektur være forviklet med overvejelser omkring livet og måske endda

til en vis grad gøre sig forestillinger om arkitektur, som et ”levende” fæ-

nomen. Arkitektur kommer ikke i lukkede kasser, arkitektur har/er et in-

volveret liv som fortsætter. Eller som Tor Nørretranders mere generelt

har formuleret det: » … livets princip er netop etableringen af et indeni:

en grænse mellem selv og ikke-selv; afgrænsningen af et område i

rummet, hvor der midt i et skiftende miljø opretholdes en vis konstans.

De levende organismer har fundet ud af at holde saltholdigheden,

temperaturen og andre vigtige forhold mere stabile end de er i

omgivelserne. Derfor skulle man synes, at en invasion udefra er

uvelkommen. Det er den også, men måske uundgåelig. Og det forhold,

at der alligevel hele tiden sker en invasion viser, at det levende fungerer i

en hårfin balance mellem at lukke sig inde i isolation og at åbne sig

udadtil. De levende væsener kan ikke undvære deres omverden, men

deres princip er alligevel at adskille sig fra den; at skille sig ude, eller

rettere: inde bag en membran«. 248 Dette citat skitserer en grundproble-

matik for livet og de levende væsners membraner, der i udpræget grad
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minder om arkitekturens rum og, mellem inde og ude udvekslende

membraner/rumafgrænsninger - det er måske ikke arkitekturen selv, men

det at, og den måde hvorpå, arkitekturen er indfældet i livet, der giver

arkitekturen mening. Arkitekturværket følger, som alle andre ”levende

væsner“, en livsbane begyndende med umodne stadier af uforløst poten-

tialitet, til moden aktualisering, mod et afsluttende forløb af ”senilitet“,

utidssvarenhed, manglende aktualitet, og endelig ”død”. Arkitekturvær-

ket har dog den chance, at det, i modsætning til rigtige levende væsner,

midlertidigt kan genvitaliseres af ny tænkning og brug, og derved få nyt

liv og ny aktualitet i nye sammenhænge. Det vellykkede arkitekturværk

indeholder muligheder og potentialer for en sådan genvitalisering.

Arkitekturværkets status som enestående, afrundet og selvberoende er

tvivlsom; arkitekturværker er både afrundede og åbne, og indgår i uover-

skuelige udvekslinger og sammenblandinger med omverdenen - ganske

som menneskets jeg. Det enestående arkitekturværk har en åben græn-

seflade i forhold til sin omverden; arkitekturværket kan på den ene side

forstås som en sluttet enhed, men på den anden side også som en mem-

bran, som alt muligt andet passerer igennem - ganske som menneskets

jeg. Arkitekturværket og det menneskelige jeg har det tilfælles at de nød-

vendigvis må udveksle stof og energi med omverdenen hvis de vil over-

leve - samtidig med at denne udveksling kan blive truende, hvis den

bliver for voldsom. Denne udveksling og den deraf følgende foranderlig-

hed er måske arkitekturens, og det menneskelige jegs, farmakon; noget,

der i de rette doser har en ”helbredende”, vitaliserende virkning, men

som kan være ”giftigt” hvis doseringen er for stor 249 (eller evt. for lille,

jf. afhandlingens kritik af funktionalismens stræben efter den optimerede

og endelige løsning). Dette er arkitekturværkets og det menneskelige

jegs vilkår (og måske vilkåret for eksistens i det hele taget).

Det vellykkede arkitekturværk er os i en vis forstand ligeværdigt og er

måske endda på visse punkter ”klogere” end os - det kigger tilbage, og

bliver derved et fascinerende, komplekst og foranderligt mysterium for

os. Vi er som skabere og brugere af det vellykkede arkitekturværk i den

forstand ikke absolutte herrer i eget hus - der er noget andet, der også

virker, en andethed der viser sig, når vi giver afkald på at beherske situa-

tionen. En andethed der viser sig og påvirker os når vi lytter til arkitektur-
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værkets ”jeg” - når vi gør os til objekt for arkitekturens ”subjekt”, eller

rettere; når vi kortslutter dette forhold og i stedet etablerer et møde. En

anden side af dette fænomen står frem i konceptionsprocessen, hvor en

del (nogle, de fleste, alle?) arkitekter (og andre ”værkdannere”) kan be-

rette om, at de undervejs i værkets dannelse har haft en fornemmelse af

at værket fik sin egen vilje - at det på en eller anden måde vi(d)ste hvad

det ville, og i en vis forstand tog over og færdiggjorde sig selv. Hvis man

vil tage sådanne udsagn alvorligt, må man nødvendigvis anerkende,

eller i det mindste spille med i forestillingen om at arkitekturværker er

”levende” fænomener med et ”jeg”. Merleau-Ponty har beskrevet et til-

svarende forhold mellem maleren og maleriet, der, som jeg ser det, lige

så godt, og med en mindre omskrivning, kunne være en beskrivelse af

forholdet mellem arkitekten og arkitekturværket: »Maleren [arkitekten]

lever i en fortryllet verden. De handlinger, der mest er hans egne -

den gestus, de linier og streger, som kun han kan foretage, og som for

andre vil være en åbenbaring, fordi de ikke har samme mangler som han

- vil han selv mene udgår fra genstanden alene ligesom et mønster fra

stjernebillederne. Der sker uomgængeligt et rolleskifte mellem maleren

og det synlige. Derfor har så mange malere talt om, at »tingene kigger

på dem«. … Det man kalder inspiration, skal tages bogstaveligt, for der

er virkelig en art ind- og udånding (inspiration et expiration) af Væren, en

vejrtrækning, en aktivitet og en passivitet, der er så uadskillelige, at man

ikke mere ved, hvem der ser, og hvem der ses, hvem der maler og hvem

der males«. 250

Jeg er klar over, at jeg med denne implikation er ude på et overdrev,

men jeg vil forsvare mig med, at det måske kan være givende at betrag-

te det vellykkede arkitekturværk som et ”levende” fænomen, en aktiv

ligeværdig part eller aktant (jf. Latour) som af poetiske og/eller koncepti-

ons-operationelle årsager tilkendes mere, end der videnskabeligt set er

belæg for. For af metaforisk vej at kunne omgås de sider af arkitekturen,

som vi ikke kan nå og beherske, og som vi ikke kan se bort fra men må

behandle indirekte, bl.a. ved hjælp af den indirekte nærhed, som en

metaforisk forestilling om arkitektur som et levende fænomen kan gi-

ve, og på den måde bringe disse sider inden for besindelsens horisont.

Som tidligere nævnt er arkitektur et medie mellem os og virkeligheden
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som sådan; et medie eller et interface der hjælper os med at hente me-

ning ud af, eller etablere mening i, virkeligheden som sådan. Men arki-

tekturen har også sin egen autonome ”væren”, der farver medieringen

- det vellykkede arkitekturværk er også en ”mellemmand” med sine

egne betingelser og sin egen skjulte ”dagsorden”. En ”mellemmand”

hvis forførende ”ansigt” (inter-face) man ikke 100% kan stole på, men

hvis ”fortælling” vi vedblivende animeres og provokeres af, hvorfor vi

nødes til at tolke og danne mening.

Konception/reception, tankens fortsatte bevægelse

I et nutidigt samfund kan man godt kæmpe for retten til at være sig

selv med en fast og evt. overleveret identitet, og det er også i smuk

overensstemmelse med den demokratiske tanke. Sagen er bare, at et

dynamisk samfund aldrig bare lader nogen være i fred, med det de ér,

men ustandseligt tvinger dem til at flytte sig fra selvopgør til selvopgør.

Det samme gælder arkitekturværkerne, man kan ikke fastholde en sta-

bil ”identitet” i arkitekturværket med udgangspunkt i den kontekst og

den idé, der udgjorde skabelsesvilkårene. Man må derimod som ska-

bende arkitekt, slippe værket og acceptere at arkitekturværkets ”identi-

tet” forandres og dannes igen og igen, i og med den tænkning der for-

søger at forstå og bruge værket, uanset de oprindelige intentioner og

vilkår. Arkitekturværkets ”identitet” er aldrig én gang for alle etableret,

arkitekturværket ”lever” omgivet af brugernes intentioner, følelser og

tanker, der interagerer med arkitekturværket, således at dets ”identitet”

uafvendeligt opløses, for vedvarende at gendannes i forvandlet form i

den fortsatte sammenblanding med brugernes ligeledes flydende iden-

titeter. Tyngdepunktet for konceptionen og forståelsen af et arkitektur-

værk må derfor finde sit sted, ikke i arkitekturværkets interne syntaks,

men i samspillet mellem arkitekturværk og bruger/omverden, hvorfor

konceptionen og forståelsen netop ikke kan finde et punkt at hænge sig

op på, men må brede sig ud i et større tværgående åbent felt. Arkitek-

tens kreativitet bør derfor indeholde et element af tilbageholdenhed

- forstået på den måde at det måske er bedre, at arkitekten forsøger at
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skabe arkitekturværker, der opholder sig ved det potentielle og, qua

dette, giver mulighed for at brugeren kan ”gå videre” i konkrete/speci-

fikke aktualiseringer, identitetsbygninger og tolkninger. Arkitekturvær-

ker der er spørgende, mere end svarende - gådefulde mere end trans-

parente - de forskellige svar må komme fra brugerne. Arkitekturværkets

”svar”, bør måske i lige så høj grad være et spørgsmål? Eller som den

norske forfatter Jostein Gaarder mere generelt har formuleret det:

»Selv om et svar kan lyde aldrig så rigtigt, skal man alligevel ikke

bukke for det … Den der bukker, bøjer sig. Du skal aldrig bøje dig for et

svar … Et svar er altid et stykke af vejen, som ligger bag dig. Kun

spørgsmål peger fremad«. 251

Arkitektur bliver til som først fortolkende og siden hen som fortolket

fænomen, og denne omvending indebærer at arkitekturen skal være

åben for, og helst animere til, nye tolkninger baseret på nye vilkår og

ny viden. Arkitekten skaber rum for at lade andre komme til, hvorfor

arkitekturværket aldrig størkner i én identisk væren - det lever derimod

af at dets identitet er et flydende felt. 252 En arkitektonisk strategi kan

derfor ikke søge sit fundament i fortiden eller i et eller andet uforander-

ligt princip, men må søge det i forandringen. Og i den forstand kan et

arkitekturværk aldrig fuldstændigt beherskes af arkitekten - når det

først er sat i verden får det sit eget liv, og dermed sin egen flydende og

omskiftelige identitet. Eller som den mexicanske forfatter Octavia Paz i

mere generelle vendinger har formuleret det: »I den moderne tidsalder

kender vi ingen evige sandheder, vi kender kun den sandhed, der ligger

i forandringen«.

For at tydeliggøre/konkretisere problematikken kan man f.eks. sammen-

holde min tolkning eller, måske i denne sammenhæng mere præcist,

min brug af Le Corbusiers dominikanske kloster Sainte Marie de La

Tourette med et værk, hvor arkitekten har forsøgt at koncipere værket

omkring en samlende privilegeret idé. Et sådant værk kunne, meget

overfladisk set, være et af Jørn Utzons værker, der ofte er baseret på en

idé om en naturmetafor, der, som en rød tråd, styrer og samler elemen-

terne i værket; f.eks. Paustians hus i Nordhavnen i København, hvor

den danske bøgeskov, iht. Utzon selv, 253 har været det samlende meta-
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foriske billede (ill. 50). Den reciperende bruger - både den daglige bru-

ger og den mere arkitekturteoretisk tolkende - har muligvis også sin

opmærksomhed rettet mod denne idé, som vedkommende måske for-

søger at forstå i en tilbagegribende og intentionsafdækkende bevægel-

se. Men brugeren må nødvendigvis også forholde sig mere direkte og

åbent til idéen, pga. de skiftende vilkår som idéens konkretion, over tid,

skal kunne fungere i. Brugeren vil derfor, til en vis grad, åbne, eller

måske snarere udvide værket ved fortsat at tænke og bruge og dermed

nuancere og variere det rum, som idéen etablerede.

Relationen mellem konception og reception ser for Sainte Marie de La

Tourette radikalt anderledes ud, da konceptionens samlende bevægelse

her afbrydes og modarbejdes af en åbnende og spredende bevægelse

allerede i konceptionen af værket. Den røde tråd i værket afbrydes, og i

stedet breder der sig mange tråde ud i et komplekst sammenflettet

væv, med både afsluttede og uafsluttede tråde der tilsammen spinder

det foranderlige ”billede” som ”er” La Tourette og som implicerer La

Tourettes flydende identitet. Der er i højere grad dannet et ”negativt

50 Jørn Utzon; interiør

og skitser, Paustians hus



167

rum”, der ikke er bestemt af en privilegeret idé, men som bestandigt

holder, med Kierkegaards ord: »dette Negativitetens Saar aabent« 254

- hvilket har store konsekvenser for brugeren, der i højere grad får

plads til fortsat at tænke og bruge værket ud over blot at nuancere og

variere en sådan privilegeret idé. Hvis man sammenligner med f.eks.

en roman, er der ikke et stramt plot - La Tourette unddrager sig for-

tællingens lov; La Tourette er ikke en ”tråd” der følger en lige linie fra

spørgsmål til svar, fra problem til løsning, i stedet er der dannet et

bevægeligt net uden en supplementær dimension. La Tourette er et

”ufuldendt” værk, der først og fremmest behandler sit stof ved at af-

søge en række kvalificerede muligheder, sammenhænge, tværforbin-

delser, sammenpassede forskelle, udfoldede konflikter, antinomier,

selvkritiserende overvejelser og flugtlinier, som brugeren kan tænke og

danne sine egne meningsgivende relationer og løsninger i. La Tourettes

drivkraft ligger ikke i det spinkle plot, men i selve den løbske udrulning

af disse tråde i et væv, der udgør en slags uafgjort og pulserende sub-

stans for/til tanken.

»Livet fortæller ikke historier. Livet er kaotisk, flydende, det efterlader myriader af

løse ender. … At fortælle historier er i virkeligheden at fortælle løgne.« 255

                - B. S. Johnson

Rummet i det vellykkede arkitekturværk er ikke et neutralt tomrum som

i containeren, men et levende tomrum, en virtualitet. Et tomrum der

ikke er indholdsløst, men tværtimod er stedet, hvor man kan vente og

lade tingene komme, indtil de flyder sammen og får mening. Det vel-

lykkede arkitekturværk rummer en stor fond af ”unyttig” viden, en

slags råstof for fantasien, der med tiden giver anledning til nye asso-

ciationer og nye aktualiseringer løftet op fra det virtuelle. Arkitektur

udgør, qua sin status af rammeværk, en context, mere end et content

- arkitektur skaber sammenhænge mere end indhold. Arkitektur er der-

for ofte dialogisk diskuterende og derfor også ofte selvmodsigende;

den ”taler” og ”taler” rundt om et problem, frem for at sætte det på

spidsen i en skarp ”formulering” eller et fortættet billede - det vellykkede

arkitekturværk er befriet for tunge meningstilkendegivelser, samtidig
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med at det alligevel rummer stor dybde. Det vellykkede arkitekturværk

konstruerer et felt, et konsistent ”område” med »myriader af løse

ender«, der kan ”bindes sammen” af brugerne. Et felt der er udgangs-

punkt for en åben, kompleks og fortsat iscenesættelse af et problem - et

problem, eller måske nærmere et problemlandskab, der med tiden og

tidens ændring af vilkårene, uafvendeligt forskyder sig og derfor invite-

rer til skabelse af nye former, nye rum, ny mening.

Arkitekturværker er altid kondenseret omkring et problem, der ligger

uden for det selv, og som arkitekturværket forsøger at udgøre en ramme

for; f.eks. udgør La Tourette en ramme omkring problemet religiøsitet/

individ og udgør et komplekst felt, eller et problemlandskab, hvori pro-

blemet iscenesættes og udfoldes. La Tourette indfanger problemet og

iscenesætter det som virtualitet i sine rumafgrænsninger og rum, hvorfor

La Tourette inviterer til fortsat skabelse af nye former. Der er dog, hvad

La Tourette angår, tale om en invitation til skabelsen af nye forståelses-

former frem for nye fysiske former, da La Tourette udgør et afsluttet værk

hvad den fysiske form angår - i modsætning til f.eks. de strukturalistiske

værker, hvis fysiske form er tilrettelagt så den kan ændres. La Tourette

inviterer til at komme med nye tolkninger af La Tourettes uafgjorte og

pulserende ”substans”, og dermed nye forståelser af problemets kom-

plekse implikationer.

Man må, inspireret af bl.a. Henri Bergson og Michel Serres, skelne imel-

lem idéen og tanken; »Idéen er en tanke der er blevet stående« 256 har

Bergson bl.a. skrevet. Det er muligvis idéen, i en eller anden forstand,

der samler elementerne i et værk eller måske snarere sætter en værk-

dannelse i gang, men det er tanken, der, med sin vedvarende optaget-

hed, får værket til at leve. Tanken er aldrig en konklusion, men altid en

fortsat åbning af værket. Eller i Michel Serres’ formulering: »Tanken i

aktivitet er ikke orden, deduktion eller renhed, ellers ville den blot være

de gentagende kopisters lille død. … Tanken forholder sig til intrigen, den

forholder sig til de uventede begivenheder, den opsøger instinktivt det

uforudsélige«. 257

Arkitektur er ikke entydigt bundet til den menneskelige forståelse, som

den udtrykker sig i det ”menende” sprog - arkitektur hviler i stof, hvilket

er mere end ”beregningen” af arkitekturen. Den tænkende tilgang til
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arkitekturen åbner arkitekturen mod den stoflige/materielle andethed,

hvori den består; den tænkende tilgang snarere følger de aspekter af

arkitekturen, der herved blotter sig, end den i klassisk forstand begriber

den. 258 Der er aldrig, uanset hvor præcist idéen i et værk er formuleret og

konkretiseret, et 1:1 forhold imellem idé og værk. Der er, i det vellykkede

værk, altid et element af uforståelighed, en usikkerhed, en rest, et slør,

en selvmodsigelse, en uoverskuelig kompleksitet og en modstand mod

at afsluttes, der gør at tanken kan bevæge sig og føres videre.

»Fortællinger er strukturerede, subjekter er strukturerede, [Arkitektur-

værker er strukturerede] og objekter er det, sætninger er stærkt

strukturerede, og netop gennem disse strukturer høres en støj … som

lader sig vise og tænke, og som gør det muligt at tænke bevægelse og

forandring som internt forbundet med strukturerne« 259 har Per Aage

Brandt (med min indskudte sætning) formuleret sig. Det vellykkede arki-

tekturværk kan fastholde vores interesse, fordi det rummer en ”støj”, en

grad af ”uafklarethed”, der griber fat i vores egen. Der er, udover det in-

tentionelle i værket, også en usynlig (kryptisk) immanent side i det vel-

lykkede værk, som tænkningen kan blive ved med at trække på. Digteren

Søren Ulrik Thomsen har, om sit eget felt, bl.a. skrevet: »digtet bærer

altid mere end digteren«, og det samme gælder for det vellykkede arki-

tekturværk. Det er denne forskel, dette udefinerede mere, dette tolk-

ningsbefordrende overskud, der gør, at vi aldrig bliver færdige med det

vellykkede værk, og som gør det vellykkede arkitekturværk til brugs-

kunst og ikke kun til brugs-redskab.

Det vellykkede arkitekturværks tænknings- og mulighedsbefordrende

potentialitet handler også om mystik; om det til-slørede der kan

af-sløres, uden aldrig at kunne afsløres helt, hvorfor det fortsat kan holde

os i gang. Hvis det mystiske i La Tourette er et udenfor, som det

»uudsigelige rum« som etableres, kan give os en oplevelse af ved at det

»udsletter murene«, 260 som Le Corbusier har beskrevet det. Hvis det

mystiske i La Tourette er udenfor det ”sigelige”, udenfor informationernes

spil, og som derfor udgør en slags eksogen potentialitet for tanken, har

det ”mystiske” i Villa VPRO sit sted i informationernes interne møde. I

det der ”siges” i informationernes komplekse overlejringer - i mellem-

rummets endogene potentialitet, der altså ikke åbner sig ved vedvarende
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at ”udslette murene”, men ved vedvarende at åbne andre rum ”imellem

murene”. Iht. Adorno vil »fantasi sige at stimulere dette mere« 261 - fantasi,

evnen til at forestille sig andre muligheder, evnen til at aktivere det

potentielle, er, ikke overraskende, en grundlæggende forudsætning for

forandringer. »Fantasien engagerer sig på sælsom vis i muligheder«,

som kuratoren for Arkitekturbiennalen i Venedig 2004, Kurt W. Forster har

formuleret det. 262

Det vellykkede arkitekturværk er altid ”klogere” end arkitekten, forstået

på den måde at det indeholder en slags viden, som det henter et andet

sted fra end fra arkitekten. Det vellykkede arkitekturværk er altid også

”klogere” end brugeren - både den daglige bruger og den mere arkitek-

turteoretisk tolkende - det har altid et forspring i forhold til tolkningen, et

forspring der aldrig kan indhentes. Enhver tolkning vil altid indskrænke

det vellykkede værks ”radius” og kun fragmentarisk afspejle værkets

”viden”/”verden”. Der er altid mere i det vellykkede værk end sansningen

kan bevidstgøre, og dette mere gør, at vores tænkning omkring, og øvri-

ge brug af værket, kan forandre og udvikle sig og dermed fortsætte, uan-

set arkitektens oprindelige intentioner. Og det er denne tankens fortsatte

bevægelse det vellykkede arkitekturværk giver gode vilkår.

Man kan måske hævde at arkitekturen med fremkomsten af det moder-

ne/postmoderne samfund, og dets ustadige og komplekse vilkår og im-

plikationer, har fået forskudt/revideret sin opgave; fra at skulle forsøge at

”beherske” virkeligheden ved hjælp af statiske løsninger og veldefinere-

de organiseringer og funktioner, mod en bredere og måske mere uregle-

menteret opgave som giver af potentialer til en virkelighed, der kun i

begrænset omfang kan beherskes. Måske mere end nogensinde før, er

det i dag arkitekturens fornemste opgave at give muligheder, frem for at

komme med endelige løsninger og svar - at være brugskunst og ikke kun

redskab for en kalkulerende fornuft, hvorfor arkitekten må skærpe det,

som den østrigske forfatter Robert Musil kaldte for mulighedssansen:

»findes der virkelighedssans, og ingen vil betvivle, at den har sin

eksistensberettigelse, må der også findes noget man kan kalde

mulighedssans. Den der besidder en sådan, siger for eksempel ikke: Her

er sket, vil ske, må ske dette eller hint; han opfinder derimod: Her kunne,

burde eller måtte ske; og når man forklarer ham, at noget er som det er,
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tænker han: Nå ja, det kunne sandsynligvis også være anderledes.

Mulighedssansen kunne altså ligefrem defineres som evnen til at tænke

alt det, der lige så godt kunne være, og til ikke at betragte det, der er,

som vigtigere end det, der ikke er«. 263

I disse Implikationers indledende afsnit Arkitekturens filosoferen, tilkend-

te Michel Serres filosoffen opgaven som det muliges vogter - denne af-

handling vil tilkende arkitekten den samme opgave.

170





173172

4. AKKOLERING

For samtlige de værker, jeg har valgt at inddrage i afhandlingen, gælder

det, at de, i en vis forstand, er tilrettelagt med en første og en anden

formskabelse; en første formskabelse hvor arkitekten 264 tilrettelægger

værket som et dynamisk felt af åbne muligheder - som en ”verden” - og

en anden formskabelse hvor brugeren, idet vedkommende bruger vær-

ket, træder i interaktion med værket og (altid midlertidigt) aktualiserer de

muligheder, der er værket iboende. Jeg har i afhandlingen ladet denne

anden formskabelse have to principielle sider; på den ene side en form-

skabelse forstået som en aktualisering af en symbolsk tydningsform for

værket; af det livssyn og den mere omfattende virkelighedstolkning som

arkitekturværket implicerer - hvilket altid gælder alle værker - og på den

anden side en formskabelse forstået som en aktualisering og tilpasning

af den fysiske form til skiftende fysiske formål, hvilket ikke nødvendigvis

er et krav, jeg har stillet ved udvælgelsen af de værker, jeg har inddraget.

F.eks. udgør Sainte Marie de La Tourette et eksempel på et værk, der, som

fysisk form, er endeligt realiseret af arkitekten - hvorfor den fysiske form

ikke umiddelbart kan ændres uden at kompromittere værket 265 - men på

en måde som kalder på brugerens aktualiserende ”form”-skabelse hvad

angår den symbolske tydningsform (det forhold til det religiøse som

brugeren med hjælp fra La Tourette kan aktualisere). For de strukturalis-

tiske værker er det oplagt, at de opererer med en anden formskabelse,

som primært gælder brugerens aktualisering og konkrete tilpasning af

den fysiske form i forhold til skiftende fysiske formål, men altid også

dannelsen af en symbolsk tydningsform for værket - hvilket f.eks. min

bestemmelse af Berlin Freie Universitäts mere komplekse virkeligheds-

tolkning kan ses som et udtryk for. Jeg har derfor opereret med et dob-

beltbundet formbegreb; form som organisering/ordning af stof (som

fysisk tolkning/brug), og form som organisering/ordning af symbolsk

betydning (som en mere omfattende virkelighedstolkning). Jeg har valgt

en sådan dobbelttydighed for at undgå en fikseret overordnet relation og

i stedet formulere relationen i de konkrete værker - i erkendelse af at;

»arkitekturens faktiske funktioner er af en langt større kompleksitet end



det, der markeres, når man taler om bygningens effektive brug«, som

den amerikanske arkitekturkritiker Jeffrey Kipnis har formuleret det. 266

~

»Tvivlen er en ubehagelig tilstand, men sikkerhed er absurd.«

  - Voltaire (François-Marie Arouet)

Afhandlingen giver afkald på at levere sikker grund under fødderne og,

på linje med en klassisk dannelsesroman, som afslutning at fuldstændig-

gøre en lang proces i en ”happy ending”, hvor emnets ”oprørte vande” er

tøjlet og problemet kommet sikkert ”i havn” og gjort transparent. Vi vil

så gerne kunne afgøre, hvad der er rigtigt og forkert. Ja, det er ligefrem

ubehageligt, som Voltaire skriver, når vi ikke med sikkerhed kan regne os

frem, for med usikkerheden og tvivlen følger en byrde og et personligt

ansvar for at vælge og handle. Vi kan ikke lægge ansvaret fra os, ved at

gøre beslutninger til alene at være et spørgsmål om at vælge og handle

sådan som videnskabelige data viser er mest hensigtsmæssigt - forvent-

ningen om at kunne forlade sig på noget sikkert er, som Voltaire skriver,

absurd. Ofte er der ingen facitliste og ingen endegyldige beviser for

forskellige årsagssammenhænge, vi har sjældent adgang til al nødven-

dig viden, er i ringe grad opmærksomme på dette, og tager sjældent

højde for, at der er relevant viden, vi ikke ved, vi ikke har. Ingen af os

ved, hvordan verden omkring os egentlig er. Det vi ”ved” er hvordan vi,

på grundlag af det vi kan opfatte af verden, forestiller os at den er, og

vores forestillinger er ikke nødvendigvis ens, selv om vi skulle opfatte de

samme indtryk. Den viden vi danner, må derfor nødvendigvis være selv-

kritisk og refleksiv, og på den måde være sig sin begrænsning bevidst

for at vi kan forholde os nuanceret og besindigt til den. Det vidensfor-

hold vi kan etablere til det ustadige og komplekse i arkitekturen er nød-

vendigvis præget af dette - men derfor er der, som jeg ser det, ingen

grund til at vi, som et nødtvunget svar eller blot i handlingslammet apati,

alt for ofte vælger den ”sikre” løsning - alt for ofte vælger at producere

neutrale containere ud fra snævert formålstjenende synspunkter. Med

Søren Kierkegaards næsten identiske ord kan man måske sige at sikker-
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hed er det eneste sikre kendetegn på, at man ikke forholder sig til virke-

ligheden. 267 Den polsk-britiske sociolog Zygmunt Bauman, pointerer et

vigtigt aspekt ved dette: »Sandheden om det nutidige liv kan meget vel

være dén, at der ikke er nogen måde, hvorpå man kan opbevare sit ans-

var et sikkert sted. Det kan ikke pantsættes eller lægges på is, det kan

ikke foræres bort til nogen der ved bedre. Det er frihedens andet ansigt,

for man kan ikke få frihed uden ansvar.« 268 Vi kan som arkitekter ikke

lægge vores ansvar »på is« og kun give verden neutrale udsagn. Den

frihed og individualisering der fulgte med det moderne/postmoderne

gennembrud, pålægger også den enkelte et moralsk ansvar, da svaret på

hvad der er rigtigt og forkert, ikke længere er os givet af en højere in-

stans - som Bauman videre anfører: »Vi behøver moral mere end

nogensinde før, for i dag er der ingen, der gør arbejdet for os!«. Vi kan

som arkitekter ikke kun forholde os neutralt, vi må derimod tilrettelægge

de rum og arkitekturværker vi giver til verden, som mere omfattende

virkeligheds-tolkninger med en forståelse for det moderne/postmoderne

livs åben-hed, og dermed hjælpe os med at håndtere den paradoksale

dobbelthed af både frihed og angst, som det moderne/postmoderne liv

uvægerligt indebærer og skaber. Eller som Kasper Nefer Olsen har for-

muleret det: »for et egentligt postmoderne synspunkt afløses imidlertid

hele spørgsmålet om frigørelsen (”frihed fra…”) af en bevidsthed om

friheden som faktisk vilkår og, om man vil, forpligtelse (”frihed til…”)«. 269

At give os kvalificeret plads og berigende modstand, og på den måde

hjælpe os med at danne mening og identitet er, i en vis forstand, arkitek-

turens moralske dimension og forpligtelse, også selv om dette kun kan

ske på et ufuldstændigt vidensgrundlag - men også at hjælpe til at disse

menings- og identitetsdannelser ikke stivner i inhiberende former. At

afhandlingen giver afkald på den sikre grund er derfor ikke kun et fra-

valg, men også en besindelse på at vi ikke kan give afkald på selve dét at

grundlægge; at arkitekturen fortsat er forpligtiget på mening og identitet,

men at disse menings- og identitetsdannelser altid er usikre, ”gyngende”,

åbne og ”på vej mod noget andet”, hvilket har store konsekvenser for

hvordan vi konciperer, omgås og forstår disse grunde. Med usikkerhe-

den problematiseres det afklarede og simple - med usikkerheden bliver

kompleksitet et vilkår, og det er arkitekturens forpligtigelse at kvalificere
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kompleksiteten, ikke at forsimple den.

En ”klassisk” strategi for et arkitekturværk der vil være åbent, er et for-

søg på at tømme arkitekturværket for begrænsende kvalificeringer, som

en tom og neutral arkitektur. Størsteparten af de strategier, der forsøger

at give plads til foranderlighed, er båret af en tro på at man kan finde og

etablere et neutralt egenskabsløst niveau som grundlag for foranderlig-

heden. Villa VPRO og Sainte Marie de La Tourette viser os andre måder at

være åben på; ved at etablere et komplekst og eksperimenterende felt,

der er diskuterende/konfliktende og derfor i højere grad fyldt end tomt,

kvalificeret frem for ikke-kvalificeret. Det åbne er ikke entydigt tomhed

og passivitet; det åbne kan også være en måde (eller mange måder),

hvorpå man kan organisere arkitekturens udsagn og kvalificeringer - og

på den vis give plads.

I det felt som afhandlingen implicerer, etablerer det vellykkede arkitektur-

værk en mærkeligt både tom og fuld scene, som er potentialitetens sted.

På denne scene kan begivenheder blive til og undlade at blive til, tanker

kan tænkes eller forblive uartikulerede. Det potentielle i arkitekturen er

på den led noget der på samme tid findes og ikke-findes. Det findes, for

så vidt det er begivenhedernes forudsætning - det skal være muligt i

arkitekturen - men omvendt findes det ikke, for det ér ikke rigtigt noget i

sig selv, kun en tilgængelig lysning, en mulig åbning inden noget sker og

bliver til. Arkitekturen i-sig-selv venter, den venter på at blive aktualiseret

af noget udenfor-den-selv - en såkaldt bruger, der bestemmer hvad arki-

tekturens potentialitet skal aktualiseres som. Men denne venten er ikke

blot passivitet; i det vellykkede arkitekturværk er scenen kvalificeret og

derfor sker der, på en vis måde, allerede noget på scenen inden ”stykket

går i gang” - inden den føromtalte bruger kommer ind på scenen. Der

sker noget, der overhovedet gør det relevant for brugeren at komme ind.

I det vellykkede arkitekturværk kan arkitekturen dække brugerens behov,

eller endnu bedre; brugeren opdager, at arkitekturen kan dække bruger-

ens behov, på måder brugeren ikke vidste var mulige, eller som en vari-

ant af dette; brugeren opdager pga. arkitekturen, at han har behov han

ikke var klar over.

Videnskab fremhæver traditionelt set ikke det partikulære, men derimod

sammenhængen, helheden, systemet, det væsentlige, det almene - det
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som forudsættes, og som derfor skal hentes frem bag fænomenernes

mangfoldighed. Og det samme gælder den grundlagssøgende ”viden-

skabelighed” i de strukturalistiske arkitekturstrategier, i ”beholderstrate-

gierne” og i Mies van der Rohes Universal Space, der, på mange måder

beundringsværdigt og sympatisk, forsøger at være vedkommende for

alle ved at søge det almene og generelle - det ”sikre”. Spørgsmålet er om

det almene overhovedet kan syntetiseres i den grad, som det er forsøgt i

disse strategier? Villa VPRO og Sainte Marie de La Tourette udgør begge

alternative strategier, der bevidst er omorienteret mod det ”uvidenska-

belige”; det individuelle, ”tilfældige”, partikulære, ambivalente og singu-

lære, for således at fremhæve det, der er ”uordentligt” og heterogent

- det, der aldrig kan fastholdes i et system. Der fokuseres på virkelig-

hedskompleksitet; på de forskelle og modsætninger der er et vilkår for

os, og som kan kombineres i livet, men aldrig systematiseres og synte-

tiseres i en teori. De er begge arkitektoniske fortællinger, som kunstne-

risk anerkender kompleksiteten i det problem, de folder sig i og omkring;

de forsøger at korrelere til virkeligheden, uden at simplificere, idealisere

eller generalisere. Villa VPRO og Sainte Marie de La Tourette rummer

begge kvaliteter, som er afgørende for fremstillingen af en menneskelig

erfaringsverden (eller virkelighed om man vil) i al dens modsætnings-

fyldte kompleksitet og foranderlighed. Over for handlingslammet apati,

passivitet/neutralitet eller kunstigt oppustede autoriteter og forsøg på at

knæsætte entydige sandheder, sætter begge ind med ubeherskelig kom-

pleksitet og flertydighed. Man kan ikke rigtig sige, at de løser det pro-

blem, de folder sig i og omkring, men de gør måske noget, der er meget

bedre; de udfører det - de giver kvalificerede rum til og af spændinger,

flertydigheder, ambivalenser, modsigelser og et vekselspil mellem orden

og uorden. De løser ikke problemet, men de gør problemets kompleksi-

tet synlig og dermed tilgængelig, og i den forstand rummer begge, på en

indirekte måde, almene kvaliteter. Denne indirekthed er rundet af en for-

ståelse for, at man kan miste fokus ved at sigte for meget efter en be-

stemt ”destination”; at man ved at planlægge en direkte ”motorvej” til

målet gør virkeligheden flad, og at man i stedet må følge de snørklede

”stier” i virkelighedens kuperede og komplekse landskab for ikke at fjer-

ne de andre muligheder, og korrigerende/animerende møder og mod-
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stande, man har brug for, i bevægelsen frem mod det mål, der altid vil

forskyde sig, inden man når frem. Villa VPRO og Sainte Marie de La

Tourette forsøger at være komplekse verdener frem for simple systemer;

de er flerstemmige og ikke-lineære, de rummer en mangfoldighed af

muligheder, mulige sammenhænge og løse ender, hvorfor det er umuligt

at ”få det hele med”. Og det er afgørende for deres evne til på én gang at

reflektere og forme deres samtid, og give stof til senere tiders reaktuali-

serende/revitaliserende gen-brug og genlæsninger - og dermed også

bidrage til senere tiders selvforståelse og virkelighedstolkning. Eller som

Umberto Eco formulerer det: »Det åbne værks poetik søger … at fremme

den bevidste friheds handlinger hos fortolkeren og anbringe ham som et

aktivt centrum midt i et net af uudtømmelige relationer, blandt hvilke

han etablerer sin egen form«. 270

Villa VPRO og Sainte Marie de La Tourette er begge disputérlystne ”snak-

kehoveder”, der efterlader én i en tilstand af mild eufori, på næsten sam-

me måde som når man har kigget ind i en af Søren Kierkegaards ”dis-

kussionsklubber” og er blevet udsat for et dialektisk bombardement,

hvor det ene argument sættes på spidsen af det næste, vendes på ho-

vedet, pilles ned, sættes sammen, smides væk, samles igen og så frem-

deles. Lige så snart man lader sig overbevise i én retning, bliver man,

lige så overbevisende, ført i den modsatte retning, til man er kløvet eller

”spatieret” - klogere, måske, men i lige så høj grad forvirret - og det er

denne ”kloge forvirring”, der på samme tid tvinger og hjælper én til selv

at tænke.

»Man kunne forestille sig, at det netop er dette uforudsigelige vekselspil mellem

uorden og orden - som måske aldrig lader sig afslutte i nogen form for højeste

orden på noget højeste niveau - der giver vores verden og vores tilværelse den

rigdom af udfordringer, vi ikke kan undvære.« 271

                - Jens Kjeldsen

Det vellykkede arkitekturværk er en åben og kritisk insisterende dialog

med en ustadig og kompleks omverden, der løbende retter i sit eksisten-

tielle ”fadervor”. Det vellykkede arkitekturværks udsagn er derfor alt

andet end entydigt; det er som brugskunst - som både brug og kunst - på

den ene side klargørende i sin viden om, og brugsorienterede tilgang til
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denne omverden, og på den anden side kryptisk og slørende i sin kunst-

neriske tilgang. Og netop krypteringen er på samme tid det vellykkede

arkitekturværks største svaghed og afgørende styrke. Eller som Carsten

Madsen skriver i en tekst om Gilles Deleuzes filosofi: »Formen er … at

forstå som en standsning af bevægelse hvor det levende vender sig mod

sig selv og lukker af fra den bevægelse der konstituerer det. Det er

videnskaben der er optaget af formen, idet denne tjener som ontologisk

referent for de funktioner videnskaben lægger ned over stoffet, mens

filosofi og kunst søger tilblivelsen der opløser enhver form«. 272 Det vel-

lykkede arkitekturværk er udspændt i en skizofren tilstand, som både

brug og kunst, som både videnskab og kunst - det er standsning såvel

som tilblivelse, form såvel som opløsning.

For at vende tilbage til afhandlingens indledende/igangsættende Adorno-

citat: »Over al boens form ligger den tunge skygge af det ustadige«, vil

jeg gentage at »det ustadige« ikke nødvendigvis er en »tung skygge«,

men derimod det levendes ene afgørende betingelse - den anden betin-

gelse er det stadige. Det levende dør i det stadiges stive former, men

også i det ustadiges uendelige opløsning - kun i udvekslingen mellem

det stadige og det ustadige kan det levende leve.

~

Af de pointer som denne afhandling kaster af sig, er der flere der godt

kunne tænkes at modarbejde hinanden, afhandlingen udfolder sig gene-

relt i en modsætning, der ikke kan overstiges - at skrive en sætning om

dette emne er svært uden også at skrive dens modsætning. På den ene

side taler afhandlingen for at arkitekturen bør være tilbageholdende for

at give plads til det foranderlige og komplekse menneskelige liv, som

skal udfolde sig i arkitekturen, og på den anden side taler afhandlingen

for at arkitekturen bør yde dette liv kvalificeret og animerende med- og

modspil. Hvis der endelig er en gylden pointe i denne afhandling, så

svæver den ubestemmeligt rundt i denne modsætning - og hvis man vil

”svæve” skal man ikke ”sætte sig” på en fast position; man må nødven-

digvis placere sig imellem forskellige positioner (med den ubeskyttethed

der deraf følger ved ikke at have ”ryggen dækket”), med en forståelse

for at tænkning er at bevæge sig i mellemrummet.

Denne forestilling, om at man kan opholde sig i en ”svævende” mellem-
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position, deler afhandlingen med dens vægtigste analyseobjekter

MVRDV’s Villa VPRO og Le Corbusiers Sainte Marie de La Tourette, hvilket

naturligvis er tilstræbt.

Man kan ikke se omridset af en samtale der er i gang, kun når den er

færdig træder omridset frem. Man kan måske derfor hævde, at man kan

se et klart omrids af et funktionalistisk arkitekturværk, for der er samtalen

færdig og løsningen fundet, medens et værk der er tilrettelagt som åbent

og foranderligt, intet klart omrids har, for der er selve samtalen værket.

Afhandlingen er præget af det nødvendigvis brogede i arkitekturens for-

hold til det ustadige, men også et ønske om at fremhæve dette, hvorfor

afhandlingens form er som en uafsluttet samtale - at det udfolder sig i en

proces, og ikke kan fastholdes i ét præcist og afklaret udsagn, hverken

sprogligt eller arkitektonisk. I arkitekturen lukker definitionerne sig ikke,

ufuldendtheden er i arkitekturen hverken en rest eller et nederlag, men

derimod arkitekturens reelle tilstand.

Den ”stemme” jeg med denne afhandling forsøger at indføre i arkitektur-

forskningens felt, er en ”stemme” der i kraft af sin interesse for det usta-

dige, og sin prioritering af det kreative, befinder sig bedst, når det ord-

nede udveksler med det uordnede, enheden med det mangfoldige, det

klare med det uklare, det inkluderede med det ekskluderede. En stemme

som meddeler sig som en, med Kierkegaards ord: »Meddelelse i

Reflexion«, 273 og som bliver utilpas når et udsagn lukker sig i en konklu-

sion, der ikke er sig sin begrænsning, sin bagside, bevidst. Og at det ofte

er fra denne bagside - der altid vil forskyde sig efterhånden som den

forsøges inkluderet - at det kreative kan hente næring, hvorfor denne

afhandling måske kun er lykkedes såfremt læseren sidder tilbage med en

usikkerhed om, hvad afhandlingen helt præcist har inkluderet og gjort til

”forside”. At afhandlingen placerer læseren »midt i et net af uudtømme-

lige relationer« (jf. Eco), og at der i dette net er en ”tom, men kvalificeret,

plads” som læseren selv må udfylde, hvorfor læseren måske i første

omgang ikke forløses (gives løsning), men i anden omgang forhåbentlig

vækkes og nødes til selv at tænke, til selv at være kreativ, til selv at eta-

blere »sin egen form« (jf. Eco) - hvilket ud fra et pædagogisk, kunstaka-

demisk situeret, synspunkt må være arkitekturforskningens fornemmes-

te opgave - for så vidt denne er rettet mod skabelsen af ny arkitektur.
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En ph.d.-afhandling er, eller kan være, starten på en forskerkarriere, der

forhåbentligt vil uddybe det, der, med afhandlingen, er påbegyndt, og i

den forstand kan en ph.d.-afhandling kun indledende leve op til de ambi-

tioner som blotlægges. Og med fare for at lyde pessimistisk (eller måske

nærmere realistisk), vil vi, i en vis forstand, måske aldrig nå meget læn-

gere end til at lade indledninger være indledninger til andre indlednin-

ger, der er indledninger til… Spørgsmålet er om den indleder godt - om

den fremstiller/blotlægger vægtige og kvalificerede potentialer for vores

videre færd?

En bog vil altid have en afsluttende sætning, og også denne afhandling,

selvom afhandlingens emne har en indbygget modstand imod overhove-

det at afslutte. Nødtvungent vil jeg derfor lade afhandlingens afsluttende

bemærkning lyde: det er ikke arkitektens opgave at færdiggøre arkitek-

turværket, men derimod at give mulighed for at det kan føres videre og

undervejs standse interessante steder. Med et håb om at heller ikke min

undersøgelse standser her, men at den kun er en midlertidig første, for-

håbentlig interessant, standsning, der vil få mulighed for at blive efter-

fulgt af flere.

Kunstakademiets Arkitektskole 1. januar 2002 - 17. februar 2005 - …
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»Saaledes bestandigt at være i Vorden er Uendelighedens Svigefuldhed i

Tilværelsen. Den kunde bringe et sandseligt Menneske til Fortvivlelse, thi man

føler dog bestandigt en Trang til at have noget Færdigt; men denne Trang er af det

Onde og maa forsages.« 274

             - Søren Aabye Kierkegaard
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Noter

1. RAMME / MÅDE

1 Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1977.

Citatet kan findes i Band 10.1, i afsnittet Funktionalismus heute, s. 375-95 (der

findes en dansk oversættelse: Funktionalisme i dag, i Slagmark nr. 27, Vinter 97/

98, Arkitektur og tænkning, s. 41-56, citatet står på s. 47).

2 Dermed ikke sagt, at der ikke også findes stærke, både lokalt og globalt

virkende, stabiliserende og homogeniserende kræfter og tendenser, der modsiger

dette.

3 Jeg støtter mig i denne sammenhæng, til Kasper Nefer Olsens bestem-

melse af det moderne/postmoderne - han skriver bl.a.: »Kulturfilosofisk betegner

det moderne en tilstand, hvor historien (forstået som den stadige forandring af

alle livsvilkår: institutioner, normer, ”moder” osv.) i en sådan grad dominerer

over traditionen, at mennesket ikke længere kan fortolke sig selv ud fra formodet

faste eller objektive kulturelle værdier« (Kasper Nefer Olsen: Labyrint - für freie

Geister, København 1993, s. 43). Og andetsteds: »Kulturfilosofisk betegner det

postmoderne en tilstand, der ikke så meget ligger ”efter” det moderne, som den

fuldbyrder de moderne tendenser: det postmoderne er, med digteren Rimbauds

meget misbrugte udtryk, det ”absolut moderne”. I den postmoderne tilstand står

subjektet således stadig overfor de samme udfordringer (radikal foranderlighed,

relativisme og uoverskuelighed), som karakteriserede det moderne, men med

den skærpelse, at også de moderne løsningsmodeller - først og fremmest

bestræbelserne på at ”forsone” subjekt og historie ved at formulere en fælles

ontologi for disse størrelser (gennem begreber som praxis og dialektik) - er faldet

for den globale relativisering.« (Kasper Nefer Olsen: Labyrint - für freie Geister,

København 1993, s. 50).

4 Carsten Madsen & Henrik Oxvig: Arkitektonik - Filosofi, Arkitektur,

Chiasmos llll, København 1990, s. 18.

5 Denne formulering er hentet hos Zygmunt Bauman: Læring i en flydende

verden, interview i Asterisk 1, 2001: »Når vi taler om netværket, så får vi ikke et

billede af noget flydende; med billedet af netværket gives der udtryk for, at vi

befinder os i et allerede etableret system af forbindelser, og at det er din opgave

at finde frem til disse forbindelser, at finde vej. Men faktisk er netværket selv i et

flydende stadie, hvor reglerne hele tiden forandres; både måden at bevæge sig på

samt reglerne, formålet og motivationen for at bevæge sig forandres. Og det er

derfor, jeg mener, at væske er den rette metafor at bruge, fordi det med det

samme fører tankerne hen på en substans under konstant forandring.«
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6 På en måde det modsatte af funktionalismen/den internationale stil, hvor

homogeniseringen gjaldt det ydre udtryk - den hvide kubiske form - på trods af

den skræddersyede, specifikt optimerede, indre funktionalitet.

7 I Danmark det sidste 10-år en stil der ligner funktionalisme men ikke er

det, da der først og fremmest er tale om en gentagelse af funktionalismens ydre

stil og ikke dens indre substans, en gentagelse hvor signifianten har sluppet sig-

nifiéen, hvorfor denne nye ”funktionalisme” kun lægger sig til 80’ernes stilcite-

rende postmodernisme (som et dekoreret skur, jf. Venturi), uden dennes mere

sprudlende og pragmatiske kommunikationsevne og formildende humor. Denne

nye ”funktionalisme” har fokus rettet mod de billedmuligheder der ligger i den

byggetekniske detaljering, mens overvejelser over hvordan arkitekturens organi-

sering i mere omfattende forstand kan animere det liv, der skal udspille sig i (og

udtrykke sig igennem) arkitekturen, kun sjældent når dybere end det homogeni-

serede containerniveau.

Felt

8 Le Corbusier-forskningen kan være et typisk eksempel på en sådan forsk-

ning, og i den forstand skal min tolkning af Sainte Marie de la Tourette ikke for-

stås som et forsøg på at bidrage til Le Corbusier-forskningen, da mine intentioner

og prioriteringer peger ind i et andet felt.

9 En anden linie, som det også kunne være interessant at lutre i forhold til

afhandlingens emne, er den organismetænkende tradition man kan følge fra

Hugo Häring over Josef Frank, Herman Kiesler, Hans Scharoun, Alvar Aalto og

Jørn Utzon op til nutidige arkitekter som f.eks. Greg Lynn og Foreign Office

Architects. Jeg har dog valgt kun at koncentrere mig om strukturalisme/poststruk-

turalisme-linien, idet jeg har vurderet at jeg ikke indenfor rammerne af denne

afhandling ville kunne yde denne alternative linie retfærdighed.

10 Arkitekten Magasin havde i 2001, over flere numre, en artikel- og enquete-

serie, der omhandlede denne såkaldte kassearkitektur (se bl.a. Arkitekten Magasin

nr. 11/2001).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

11 I teksten: Funktionen og Tegnet: Arkitekturens semiotik (Lise Bek & Henrik

Oxvig (red.): Rumanalyser, København 1997, s. 292-334) skelner Eco mellem det

han kalder primære funktioner (”funktionelle” denotationer) og sekundære funkti-

oner (”symbolske” konnotationer). Han mener dog ikke at det ene er vigtigere

end det andet (jf. primær/sekundær opdelingen). Han skriver, med hulen som

eksempel, bl.a.: »[hulen] kom til at denotere en beskyttelsesfunktion, men i tidens

løb er den givetvis kommet til at konnotere ”familie, fællesskabskerne, sikkerhed”,

etc. og det ville være svært at sige, om denne dens konnotative natur, dens

symbolske ”funktion” er mindre ”funktionel end den første.« (s. 306). Man kunne

givetvis skrive en afhandling om det ustadige i arkitekturen i forhold til arkitektu-
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rens primærfunktioner (de fysiske funktioner), men med udgangspunkt i bl.a.

ovenstående har jeg vurderet at en sådan afhandling ikke nødvendigvis kommer

dybere ned i arkitekturens funktionsproblematik. Jeg har tilsv. Eco, valgt at sige at

arkitekturens funktioner er både fysiske som symbolske, og at det ikke giver me-

ning at skille disse to sider ad, men at de sameksisterer i et spændingsfelt, som

man kan træde ind i, for at kvalificere og prioritere.

Arkitekturforskning

12 Citatet er fra 1941 og er taget fra: Kunsten at tænke - Gregory Batesons

Metaloger, v. Jens Kjeldsen, Herning 1993, s. 4, hvor der ingen reference er an-

givet.

13 Citeret fra Inger Christensen: Hemmelighedstilstanden, København 2000,

s. 40 (»Das Äussere ist ein in einen Geheimniszustand aufgehobenes Innere«).

14 Hvorfor det aldrig er entydigt, hvorvidt værket og dets ophavsmand hæf-

ter for det, som værket sætter i gang - på den ene side er det ”uskyldigt”, fordi det

ikke ”afslutter sine sætninger” - på den anden side udpeger det retninger/mulig-

heder, hvorfor det har visse ”tendenser”.

15 Den danske arkitektuddannelse (kandidatuddannelsen) giver primært

(udover et kendskab til fagets praktiske og tekniske implikationer) de studerende

grundlæggende erfaringer med fagets tavse/visuelle viden, og kun sekundært

udvikles de studerendes sproglige kommunikation - primært den verbale og kun

sporadisk den skriftlige. Med andre ord; vi er, som arkitekter, ikke uddannet til at

skrive, hvorfor vi, hvad angår de skriftlige formidlingsteknikker, har en del at

indhente i forhold til vores universitetskollegaer. Dermed ikke sagt at de særlige

vidensformer og de særlige erfaringer og evner vi har, og som vi forsøger at

formidle skriftligt, lader noget tilbage. Vi er bare uddannet i et andet medie.

Perspektiv(er)

16 Niels Bohr: Atomfysik og menneskelig erkendelse, København 1957, s. 53.

(se også Lars Becker-Larsens dokumentarfilm: Københavnerfortolkningen, fra

2004).

17 Søren Kierkegaard: Samlede Værker, København 1962, bind 6, s. 221-222.

18 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 18 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

19 Anthony Giddens: Modernitetens konsekvenser, København 1994, s. 40

(org.: 1990).

20 Henri Bergson: Intuition og Verdensanskuelse, København 1914, s. 12

(org.: Introduction à la Métaphysique, 1903).
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Præcision

21 Rem Koolhaas: S,M,L,XL, Rotterdam 1995, s. xix.

22 »All the arts we practice are apprenticeship. The big art is our life«, citatet

er fundet på internettet og giver adskillelige hits på google, det har dog ikke lyk-

kedes mig at finde den oprindelige kilde.

23 Man kan selvfølgelig have den indstilling, at alle arkitekturværker har en

åben betydning, men det må gøre en vigtig og kvalitativ forskel, at værket er

tilrettelagt med en bevidst åben betydningsramme - at arkitekten: »i stedet for at

ligge under for »åbenheden« som en uundgåelig kendsgerning tager den op for

at gøre den til et produktivt program og endog udstyrer sit værk i den hensigt at

fremme den størst mulige åbenhed«, som Umberto Eco skriver i Det åbne værks

poetik (Æstetiske teorier, en antologi ved Jørgen Dehs, Odense 1995, s. 104).

2. EKSPLIKATIONER

2.1. DET GENERELLE / DET PARTIKULÆRE

 - DET USELVSTÆNDIGE / DET SELVSTÆNDIGE

24 Kasper Nefer Olsen: Katastrofeteori - en semantisk indføring, Det Kgl.

Danske Kunstakademi, København 2000, s. 6-7.

25 Nicolaus Steno (Niels Steensen) (1638-1686). Sentensen stammer fra den

danske anatom, geolog og teolog Nicolaus Stenos indledningstale ved Det Anato-

miske Instituts genåbning den 28. jan. 1673. Forelæsningen var på latin og blev

første gang trykt i Acta Medica et Philosophica Hafniensia, 1673. På latin var or-

dene: »Pulchra quæ videntur, pulchriora quæ sciuntur, longe pulcherrima quæ

ignorantur«.

26 Michel Serres har en tilsvarende markering i Genesen: »Når vi er på vagt,

på tæerne, opmærksomme, spændte, når vi kort sagt er levende, skyldes det, at

vi ved, og at vi håber, at det uforudsélige vil indtræffe, og at det ikke vil have

nogen forbindelse med det allerede værende eller allerede opstegne og

fremtrådte; at det vil møde os uforberedte, og at vi vil skulle indlade os på at tage

hensyn til det. Tilfældige møder midt på gaden, drama, skæbnens terningkast,

chancen, den ny kurs, der pludselig bliver lagt. Livet og tanken sover ind og dør

ved fraværet af begivenheder, eventyr, afgørende tilskikkelser, ved fravær af

historie. Hvis historien blindt adlød en enkelt lov eller lovsamling, ville vi ikke

længere være andet end, hvad vi mener, de umælende dyr er.« (Michel Serres:

Genese, Århus 1984, s. 190 (org.: Genèse, Paris 1982)).

27 Det skal dog retfærdigvis nævnes at bindingsværksarkitekturen på mange

måder kan forstås som en slags forløber for strukturalismen, idet denne var ba-

seret på et fleksibelt konstruktivt system der tillod ombygninger og udvidelser

uden at helheden blev kompromitteret eller sprængt (Arkitekt Ph.d. Peter Thule
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Kristensen har gjort mig opmærksom på dette).

28 En udmærket introduktion til Saussures sprogsystem findes i; Poul Lübcke

(red.): Fransk filosofi - Engagement og struktur, København 2003, s. 176-189.

29 En udmærket introduktion til Claude Lévi-Strauss findes i; Poul Lübcke

(red.): Fransk filosofi - Engagement og struktur, København 2003, s. 189-199. Se

også Claude Lévi-Strauss: Den vilde tanke, Oslo 2002, hvorfra det følgende citat

fra Thomas Hylland Eriksens indledning er taget: »Strukturalismen er … et

universalistisk projekt - det endelige mål er at opnå kundskab om noget

universelt, fællesmenneskeligt - men på et andet niveau er Lévi-Strauss samtidig

kulturrelativist. På et generelt abstrakt niveau er alle mennesker lige; på et

specifikt, konkret niveau er kulturer ulige eftersom mekanismerne som styrer den

menneskelige tænkning får vidt forskellige udtryk forskellige steder«.

30 Citeret fra; Anders Ekholm, Nils Ahrbom, Peter Broberg, Poul-Erik Skriver:

Utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen, Stockholm 1980, s. 37 (citatets op-

rindelige kilde er ikke angivet).

31 F.eks. udtrykker Shadrach Woods kritik af funktionalismen, i; The Man in

the Street (1975), en sådan inspiration fra tidens sprogforskning: »Functionalism

in architecture and urbanism has turned out to be somewhat like providing ex-

haustive dictionaries of definitions of words with no preoccupation for syntax or

grammar or how words combine to function veritably as part of a communica-

tions system.«

32 Shadrach Woods: Urban Environment The Search For System, i; John

Donat (Ed.): World Architecture One, London 1964, s. 151.

33 Aldo van Eyck i; Alison Smithson (Ed.): Team 10 Primer, London 1968, s.

101.

34 Se bl.a. Anders Ekholm om den japanske strukturalistiske arkitekt

Fumihiko Makis begreb megaform: »Megaformens princip kan defineres som en

opdeling af de formelle relationer i et overordnet niveau som udtrykker helheden

og et underordnet niveau som udtrykker variationen. Dette princip tillader at man

kan tage bort, lægge til eller ændre indenfor det underordnede niveau uden at

helheden berøres.« (Anders Ekholm & Nils Ahrbom & Peter Broberg & Poul-Erik

Skriver; Utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen, Stockholm 1980, s. 13).

35 Ibid. s. 28.

36 En udmærket generel introduktion til begrebet poststrukturalisme findes i;

Poul Lübcke (red.): Fransk filosofi - Engagement og struktur, København 2003,

s. 217-285. Citat s. 217: »Poststrukturalismen er en samlebetegnelse for tanke-

gangen hos en ny generation af filosoffer bestående af Foucault, Derrida og

Deleuze, der i anden halvdel af 1960’erne viderefører det strukturalistiske opgør

med den humanistiske tradition, samtidig med at de kritiserer strukturalismens

idé om at kunne erkende almengyldige, ahistoriske strukturer. I stedet betones
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erkendelsens kontekstafhængighed og det singulære«.

37 Se f.eks. Oscar Newman: CIAM ’59 in Otterlo s. 150, hvor en forelæsning

af Herman Haan: Life in the Dessert er gengivet og i Exemplary Projects 3: Berlin

Free University. AA Publications London 1999, s. 109: »Candilis and Woods found

a fertile overlap between their experience at Marseilles [Unité d’Habitation i Mar-

seilles af Le Corbusier, som de begge var med til at udvikle og opføre] and their

observations of the North African Arab city, with its dense interwoven fabric of

dwellings, courts and streets.« Og som Candilis selv konstaterer: »Berlin [Freie

Universität Berlin] has been decided in Morocco in 1952.« (Smithson, (Ed.): Team

10 Meetings: 1953-1981, New York 1991, s. 131).

38 Se f.eks. Exemplary Projects 3: Berlin Free University. AA Publications

London 1999, s. 17: » … the building will be re-made in the image of the city.« + s.

21: » … the use of the infrastructure of the city as a means to understanding the

space of the building, corridors as streets«.

39 Se essayet Letter to America fra 1958, i Peter & Alison Smithson: Ordinari-

ness and Light, London 1970.

40 (Mat; måtte, tæppe). Vedr. begrebet mat-building se bl.a. Hashim Sarkis

(Ed.): Le Corbusier’s Venice Hospital and the Mat Building Revival, Munich, Lon-

don, New York 2001, s. 48-65: The Emergence of Mat or Field Buildings af Eric

Mumford + s. 90-103: How to Recognise and Read Mat-building af Alison

Smithson + s. 118-126: Mat Urbanism: The Thick 2-D af Stan Allen.

En dansk mat-building er f.eks. Odense Universitet af Holscher/Krohn og Hartvig

Rasmussen fra 1971.

41 »A city is not a city unless it is also a huge house - a house is a house only

if it is also a tiny city.« (Aldo van Eyck i: Alison Smithson (Ed.): Team 10 Primer,

London 1968, s. 99).

En tilsvarende ambition om at gøre huset til en by findes også hos Le Corbusier i

hans såkaldte lodrette byer; Unités d’Habitation i Marseille, Briey-en-Forét,

Firminy-Vert, Berlin osv. men ambitionen går ikke her på at kunne optage forand-

ringer, selvom det er klart at alene størrelsen på disse huse, medfører en robust-

hed, hvor relativt større forandringer vil kunne optages uden at husets helhed

kompromitteres.

42 (Cluster; klynge, klase). F.eks. Aldo van Eycks Burgerweeshuis i Amster-

dam og Herman Hertzbergers Centraal Beheer i Apeldoorn. Også Jørn Utzons

såkaldt additive arkitektur kan henregnes til denne kategori. (se bl.a. Richard

Weston: Utzon, Inspiration Vision Architecture, Hellerup 2002).

Se også Peter Broberg: Skitse til en organisk bybygnings-model, København 1974

afsnit 3.3.a. Den biologisk celle, Mangfoldighed gennem generalitet s. 135-139 +

afsnit 3.4.a. Bycelle, En analogi, s. 151-162.

43 Mest præcist udtrykt hos Candilis, Josic, Woods med deres principper; The
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Stem og The Web (se Shadrach Woods: Urban Environment The Search For Sys-

tem i John Donat (Ed.): World Architecture One, London 1964, s. 151-154). Og hos

Alison & Peter Smithson, der nok må regnes blandt de første til at kvalificere

denne særlige anvendelse af begrebet cluster (se bl.a. A. & P. Smithson: Cluster

City, A New Shape for the Community, i Architectural Review, Nov. 1957, s. 334).

Begrebet havde dog størst effekt i den hollandske version af strukturalismen (se

bl.a. Jennifer Taylor: The Dutch Casbahs, i Progressive Architecture, march 1980).

44 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus, Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 6 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

45 Som Kenzo Tange citeres i Utvecklingen mot structuralism i arkitekturen:

»Vi får inte endast knyta ett rum til en funktion utan också till en struktur.

Konsekvensen av dette är, att det viktigaste … är strukturprocessens utveckling.

… det är kommunikation, som er väsentligast för utveckling av en rumstruktur.

Man kan också kalla den rumsliga ordningen ett nät av energi och kommunikation

eller en levande organism, vari är inbyggt tilväxtmöjligheter och förändring som

konstanta faktorer. Att åstadkomma ett arkitektonisk verk eller en stad kan

uppfattas som en konkretisering av kommunikationsnätet i rum« (Anders Ekholm,

Nils Ahrbom, Peter Broberg, Poul-Erik Skriver: Utvecklingen mot strukturalism i

arkitekturen, Stockholm 1980, s. 22),(citatets oprindelige kilde er ikke angivet).

46 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus, Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 21.

47 Den arkitektoniske strukturalisme har sit udspring i den internationale

gruppe af arkitekter der, indledningsvis, fandt sammen om en kritik af gældende

doktriner i CIAM-bevægelsen i forbindelse med CIAM-kongresserne i 1952 i Sig-

tuna, i 1954 i Aix-en-Provence, og endelig i 1956 hvor de, som den gruppe der

arrangerede den 10. CIAM-kongres i Dubrovnik, fandt sammen under navnet Team

10. Team 10 fik dog først sit afgørende gennembrud i 1959 i forbindelse med

CIAM-konferensen i Otterlo, med udgangspunkt i en omfattende kritik af Charta

d’Athene (CIAM-bevægelsen ophørte med denne konference). Essensen i denne

kritik var et opgør med opdelingen af byen i adskilte funktionelle zoner til fordel

for en mere blandet strategi, hvor de forskellige urbane funktioner behandles

som elementer i en mere komplekst udvekslende organisk helhed (se også Colin

Rowe & Fred Koetter: Collage City, Cambridge 1978, hvor forskellen sammenlig-

nes med Akropolis’ tydeligt aflæselige figurer i modsætning til det romerske

Forums sammenvævede strukturer). Team 10’s idéer, tanker og intentioner er bl.a.

forsøgt samlet i den såkaldte Team 10 Primer, v/ Alison Smithson (Ed.), London

1968 (bogen dækker perioden op til 1968 - gruppen fortsatte med at mødes helt

frem til 1981).

De toneangivende arkitekter i Team 10 var bl.a.: J. B. Bakema, Aldo van Eyck,
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Oskar Hansen, Alison & Peter Smithson, Georges Candilis, Shadrach Woods,

Manfred Schiedhelm, Giancarlo de Carlo, Ralph Erskine, Reima Pietilä og Stephan

Wewerka, men også Louis Kahn og Kenzo Tange deltog i møderne.

48 Jakob B. Bakema opsummerede dog, i kommentarerne til hans sygehus i

Middelharnis 1964-75, Team 10’s teorier i fem punkter; 1) indvendig fleksibilitet, 2)

udvendig fleksibilitet, 3) cluster, som former visuelt afgrænsede og

identificerbare enheder, 4) en makrostruktur som tillader overlapning af

funktioner, 5) et byggesystem som tillader tilvækst og forandring af funktioner.

(Anders Ekholm, Nils Ahrbom, Peter Broberg, Poul-Erik Skriver: Utvecklingen mot

strukturalism i arkitekturen, Stockholm 1980, s. 33).

49 Jeg vil tillade mig at henlede opmærksomheden på, at Team 10 selv væg-

tede effekten over teorien, hvilket f.eks. blev udtrykt under den af Team 10 arran-

gerede CIAM-kongres i Dubrovnik i 1956, hvor følgende instruktion blev givet til

de øvrige deltagere: » … it must be emphasized that we are only interested in the

outcome … not in diagrams of relationships or analytical studies but as

architecture« - hvorfor det ikke kan være helt uretfærdigt at kritisere strukturalis-

ternes byggede resultater i højere grad end deres teoretiske ambitioner. Citatet er

hentet fra Oscar Newman: CIAM ’59 in Otterlo, Stuttgart 1961 s. 14 (indeholder en

kort oversigt over aktiviteterne i CIAM).

50 Citeret fra: Anders Ekholm, Nils Ahrbom, Peter Broberg, Poul-Erik Skriver:

Utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen, Stockholm 1980, s. 41 (citatets op-

rindelige kilde er ikke angivet).

51 Se bl.a. Finn Frandsen: Umberto Eco og semiotikken, Århus 2000, s. 96-97.

52 Det tilkendes den polske arkitekt Oskar Hansen at have introduceret be-

grebet den åbne form i arkitekturen; se bl.a. Oskar Hansens indlæg på CIAM-

konferensen i Otterlo 1959 der er gengivet i Oscar Newman: CIAM ’59 in Otterlo,

Stuttgart 1961, s. 190-191. Se også Niels-Ole Lund: Den åbne form, Oskar Hansen

og teorierne omkring »den åbne form«, Arkitekten 4/1965 s. 61-65, hvor Oskar

Hansen citeres: »Den åbne form er karakteriseret ved en udvidelse af de

subjektive funktioner på bekostning af de objektive. Det nye system udnytter

industrien på en sådan måde, at specialisterne tager sig af de objektive

elementer, som ved den ”lukkede form”, mens de subjektive overlades til

forbrugernes initiativ«.

53 Denne formulering er lånt hos Henrik Oxvig: »Han [Eisenman] betragtede

funktionalismen som et af de mest markante udtryk for, at man mente at kende

det svar, der gjorde enhver yderligere undersøgelse af beboelsens gåde

overflødig.« (Henrik Oxvig: Vejen ad hvilken… i Afskrift - om og af Jacques

Derrida, Aarhus 1992, s. 48).

54 Lars Qvortrup: Det lærende samfund - hyperkompleksitet og viden,

København 2001, s. 19-20.
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55 Niklas Luhmann: Soziale Systeme, Frankfurt am Main 1988, s. 46. Jeg er

selvfølgelig klar over at Luhmann skriver om sociale systemer og ikke arkitekto-

niske, men jeg vil alligevel hævde at det giver god mening at parallelisere.

56 Citatet er taget fra Oscar Newman: CIAM 59 in Otterlo, Stuttgart 1961 s.

13 (indeholder en kort oversigt over aktiviteterne i CIAM).

57 Og her må jeg muligvis forenkle den arkitektoniske strukturalisme, og

fastholde at jeg med strukturalistiske arkitekturværker, mener enten mat-

buildings eller cluster-buildings, som beskrevet tidligere.

58 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 8-9 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

59 Se f.eks. Gilles Deleuze & Felix Guattari: A Thousand Plateaus - Capital-

ism and Schizophrenia, London 1988 s. 3-25.

60 Man kan selvfølgelig hævde, at rhizomet først og fremmest er en kom-

pleksitetsmetafor i Deleuze & Guattaris tænkning, der ikke umiddelbart kan

gøres til arkitektur. Man finder dog adskillelige eksempler på konkrete rhizome-

dannende praksisformer i Deleuze & Guattaris Mille Plateaux: bl.a. eksempler

fra plante- såvel som dyreriget. Og af menneskelige frembringelser karakteri-

seres f.eks. Amsterdam som en rhizhome-by: »Amsterdam … rhizombyen med

sine kanalstængler, hvor det nyttige forbinder sig med det store vanvid [the

greatest folly] i en handelskrigsmaskine«. (Gilles Deleuze & Felix Guattari: A

Thousand Plateaus - Capitalism and Schizophrenia, London 1988, s. 15). Det er

en af afhandlingens pointer at bl.a. MVRDV’s Villa VPRO fremviser rhizomatiske

træk.

61 Gilles Deleuze & Felix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988 s. 7 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

62 Se f.eks. Gilles Deleuze: The Fold: Leibniz and the Baroque, London 1993.

(originaltekst; Le Pli: Leibnitz et le Baroque, Paris 1993),(bogens første kapitel

findes i en dansk oversættelse; Gilles Deleuze: Folden, produceret af Billedhug-

gerskolen på Det Kongelige Danske Kunstakademi).

63 MVRDV at VPRO, Barcelona 1999, s. 48.

64 Adolf Loos ville nok hævde at monumentet (Denkmal) og graven undsiger

sig dette, og som følge af dette; at kun monumentet og graven, ifølge Loos, er

opgaver i arkitektens repertoire der nærmer sig kunsten: »Everything else that

fulfils a function is to be excluded from the domain of art«, som Loos citeres i

Panayotis Tournikiotis: Adolf Loos, New York 1991, s. 30.
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Berlin Freie Universität - Candilis, Josic, Woods, Schiedhelm

65 Berlin Freie Universität er beliggende i Dahlem, en forstad til Berlin. Og er

designet af Candilis, Josic, Woods og Schiedhelm, assisteret af bl.a. Jean Prouvé

der designede de karakteristiske udvendige facadepaneler. Byggeriet er resultat

af en arkitektkonkurrence gennemført i 1963-64, og første fase af byggeriet (den

såkaldte Rostlaube, med facader i corten-stål) blev opført i perioden 1967-73.

Anden fase af byggeriet (den såkaldte Silberlaube, med facader i aluminium) blev

opført i perioden 1973-78. BFU er siden hen udvidet flere gange, med byggerier

der kobler sig på de to første fasers interne infrastruktur, men som i højere grad

fremstår som afsluttede enheder, der ikke viderefører den strukturalistiske tanke-

gang. Senest det af Foster and Partners tegnede Philologische Bibliothek (1997-

2004), der er integreret i den først-opførte del af BFU.

66 De nyeste udvidelser, til- og ombygninger har desværre misforstået/mistet

dette særtræk. F.eks. udgør det, af Foster and Partners tegnede bibliotek, der for

nyligt er integreret i den først-opførte del af BFU, et fikseret punkt, et center med

faste grænser og et overtydeligt metaforisk udtryk (en hjerne!) der helt misforstår

og lukker/begrænser BFU’s særlige åbenhed. Følgende udsagn af Woods burde

Foster and Partners have taget ved lære af: »When we predetermine points of

maximum intensity - centres - we are fixing a present or projected state of

activities and relationships. We are perpetuating an environment where some

places are central and others not, without, however, any competence for

determining which things belong in which places. We compromise the future,

closing doors instead of opening them.« (Shadrach Woods: Urban Environment

The Search For System, i John Donat (Ed.): World Architecture One, London 1964,

s. 153).

67 »The realization, for instance, that ‘the scene of action of reality is not a

three-dimensional Euclidean space but rather a four-dimensional world, in which

space and time are linked together indissolubly’ sets our civilization apart from

any others. … We cannot think of planning in static terms, in three-dimensional

space, when we live in a four-dimensional world.« (Ibid. s. 151).

68 Asger Jorn: Naturens orden, De Divisione Naturae, Skandinavisk Institut

for Sammenlignende Vandalisme, Silkeborg 1962, s. 80.

Peter Broberg forsøgte i sin lille bog Strukturalisme, København 1979, at nuance-

re og ”udvide” strukturalismen ved hjælp af bl.a. Asger Jorns dimensionsmodel

- min beskrivelse af dimensionsmodellen er tilpasset, men ellers næsten direkte

overtaget fra Broberg.

Integreret bolig- og erhversbebyggelse - Studio Chiasmos

69 Projektets fulde titel er: Fra Husterritorium til Bykosmos, Integreret bolig-

og erhvervsbebyggelse på Dokøen i Københavns Havn. Projektet er udført til Den
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6. Internationale Arkitekturbiennale i Venedig 1996, repræsenterende Danmark og

udstillet i den Danske Pavillon. Projektet er udført af Studio Chiasmos ved:

Malene Andersen, Peter Bertram, Jan Borgstrøm, Niels Grønbæk, Kristian

Hagemann Hansen, Jan Harboe, Kent Martinussen, Thomas Ryborg Jørgensen og

Henrik Oxvig. Bebyggelsen har et bruttoetageareal på 48.000 m2, og rummer

foruden 320 boliger, et integreret erhvervs- og kontorcenter samt institutioner og

faciliteter for et moderne familie-, arbejds- og fritidsliv. Med daginstitutioner,

fællesfaciliteter for ”hjemmearbejde”, biograf, restaurant og cafeer, beboerhus,

overdækkede pladser, butikker, svømmebad, roklub, boldspilsbaner og bystrand

(se bl.a.: Arkitekturgalleriet 1, Studio Chiasmos v/Kent Martinussen, Dansk Arki-

tekturcenter 1998, s. 38-54).

70 Det skal for god ordens skyld pointeres at denne sammenligning med

BFU er min egen efterrationalisering - BFU indgik ikke som bevidst reference i

dokø-projektets konceptionsproces.

71 Der er på dette sted, efterfølgende opført en stor og knap så heldig byg-

ning, hvis hovedgreb er at lukke og afslutte den over-havnen-krydsende akse der

indtil videre har været forankret i Marmorkirken og Amalienborg, men som på

holmen-siden har været ubestemt og løst flagrende, som et åbent sted i Køben-

havn, der nu er lukket i en uheldig (uhellig) treenighed; Gud, Konge og A.P.

Møller.

72 Asger Jorn: Naturens orden, De Divisione Naturae, Skandinavisk Institut

for Sammenlignende Vandalisme, Silkeborg 1962, s. 63 + 65.

73 Den danske oversættelse af citatet er fra Det lokale og det universelle, Det

kongelige danske Kunstakademi, København 1986, s. 61 (originaltekst; Michel

Serres: Le passage du Nord-Ouest. Hermes V, Paris 1980).

74 Det følgende citat handler om teknologiske objekter, og jeg ser ingen

grund til at dette ikke også skulle inkludere arkitekturen:

»Specielt er teknologiske objekter - eller »artifakter«, som Latour kalder dem -

ikke passive objekter, der formes af suveræne menneskelige aktører. Nej,

artifakterne indgår selv som medvirkende aktører, der former de menneskelige

subjekter, som ifølge traditionen har monopol på at måtte handle. Det er med

andre ord ikke blot teknologien, der formes af mennesker; mennesker formes

også af teknologien. Og dette er ikke - som en antropocentrisk analyse ville

hævde - noget der skal kritiseres, men er tværtimod et udtryk for eller en

forudsætning for kreativitet. Der skabes, med Latours udtryk, »hybride aktører«,

dvs. et samspil mellem menneske og teknologi i hvilket både menneskets

psykologiske form og artifaktets teknologiske form ændres. Dette sker i et såkaldt

symmetrisk udvekslingsforhold. … Men med den antropocentriske ordens krise

og med fremvæksten af en polycentrisk verdensorden er dette krav til teknologien

kommet i krise, for hvad er det for en standard, der skal forme teknologien? Det
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er herudfra man skal forstå Latours forslag om etablering af »symmetriske

udvekslingsforhold« mellem mennesker og teknologi, en slags dynamiske

situationer der kan stabilisere sig i midlertidige ordener, men som også på grund

af aktørernes autonomi kan føre frem mod nye dynamiske forandringer.

Forestillingen om en eller anden svært opnåelig, skjult, men principielt

tilstræbelig »sidste« eller »højeste« tilstand - er nu om dage blevet en illusion.

Ikke alene rejser dette nybrud imidlertid tvivl om, hvilke normative krav til

teknologiudvikling, man kan stille. Det sætter også spørgsmålstegn ved den

vedtagne beskrivelse af forholdet mellem menneske og teknologi. For er det

faktisk sandt, at den »normale« eller i det mindste den »ideelle« situation er den,

hvor mennesket er hersker og teknologien den følgagtige slave, den ydmyge kopi

af sin herre og mester?

Ifølge Latour er dette en forestilling, vi må opgive. »Mennesker« og »teknologi«

er ikke adskilte og én gang for alle veldefinerede »essenser«. De er derimod

aktanter (et begreb Latour bruger for at være neutral i forhold til om det er

mennesker eller teknologi der handler, dvs. er aktører) med hver deres

»dagsorden«, og når disse aktanter mødes, sker der som Latour siger en

»mediering«: Der opstår så at sige en »tredje aktant« ud af mødet mellem

»menneske- og teknologi-aktanten«.« (citatet er fra: Lars Qvortrup: Det

Hyperkomplekse Samfund - 14 fortællinger om informationssamfundet, Køben-

havn 1998, s. 227-228).

75 Citatet er GWF Hegels, og er citeret fra Steen Nepper Larsen: Identitet

som mellemværende, Filosofi nr. 2/2002, hvor der ingen reference er angivet.

Centraal Beheer - Herman Hertzberger

76 Jf. Niels Bohrs filosofiske fortolkning af kvantemekanikken i den såkaldte

Københavnerfortolkning fra 1927. Se bl.a. Lars Becker-Larsens dokumentarfilm:

Københavnerfortolkningen fra 2004 (distrib.: Det Danske Filminstitut). Bohr mente

at det var muligt at generalisere komplementaritetsteorien til et alment filosofisk

princip, for forståelsen af iagttagelsessituationer. (der findes en udmærket kort

beskrivelse af komplementaritets-princippet i Kasper Nefer Olsen: Labyrint - für

freie Geister, København 1993, s. 36).

77 Arthur Koestler sammenfatter disse overvejelser i Janus. A summing up

fra 1978 (findes også i en svensk oversættelse: Janus. En sammanfatning fra

1989).

78 Dette kortfattede referat af Arthur Koestlers teori er hentet og omskrevet

fra Peter Broberg: Strukturalisme. København 1979, s. 70-78. Iht. Broberg kendte

strukturalisterne ikke, på trods af den ellers oplagte parallel, Koestlers tænkning.

Det må tilkendes Broberg at have set denne parallel.

79 Bygningen er opført til det hollandske forsikringsfirma Centraal Beheer,
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og giver med sine 18.000 m2 arbejdsrammer for ca. 1000 mennesker. Bygningen

ligger i Apeldoorn, Holland og er designet af den hollandske arkitekt Herman

Hertzberger i 1967-1970, med realisering i 1970-72.

80 Herman Hertzberger: Space and the Architect, Lessons in Architecture 2,

010 Publishers Rotterdam 2000, s. 90.

81 Et potentiale som bl.a. Jørn Utzon har udfoldet i hans additive arkitektur,

tydeligst i Kingohusene (1956) og Fredensborghusene (1959) der med et situativt

ordningsprincip organiserer og distribuerer en fælles enhed (se bl.a. Richard

Weston: Utzon, Inspiration Vision Architecture, Hellerup 2002). I princippet det

omvendte princip i forhold til den universelt tænkte mat-building, der lader et

generelt ordningsprincip organisere situativt tilpassede elementer. Utzon har i et

interview udtalt om Fredensborghusene: » … det var baseret på Aaltos idé om at

enfamilieboliger kunne være af samme elementer og alligevel forskellige alt efter

hvor de lå - som kirsebærblomster på et kirsebærtræ, de får alle sol, men sidder

forskellige steder. Det var et meget smukt foredrag Aalto holdt dengang, folk

græd da de hørte det, der var den jo ik’, hø,hø - han gjorde det aldrig selv, han

lavede jo færdige ting ik’, men det betog mig meget«. (interview med Jørn Utzon

i: Jørn Utzon, skyer - en film af Pi Michael, 1995).

82 »En stamcelle kan i teorien blive til hvad som helst: en nervecelle til

hjernen, en insulinproducerende celle, en celle der kan skabe knoglevæv til

lårbenet, en levercelle eller noget helt andet. Og det er derfor de embryonale

stamceller er så spændende. De er på en måde selve udgangspunktet for

opbygningen af mennesket«. (citat: Professor Moustapha Kasem, forsker i stam-

celler ved Odense Universitetshospital, i et interview i Politiken den 12. sept.

2004).

83 Herman Hertzberger: Space and the Architect, Lessons in Architecture 2,

010 Publishers Rotterdam 2000, s. 93.
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84 For evt. interesserede ud i cluster-arkitekturens mere udviklede mulighe-

der, vil jeg endnu engang henlede opmærksomheden på Jørn Utzons såkaldte

additive arkitektur; hvor en generel enhed, mere komplekst udvekslende, mø-

der, organiseres og distribueres i forhold til partikulære og kontekstuelle fakto-

rer (se også note 81).

Villa VPRO - MVRDV

85 Villa VPRO er beliggende i Hilversum, der er centrum for hollandsk tv og

radio. Hilversum består primært af villaer mellem store træer, og tv-stationen

VPRO havde indtil 1997 til huse i 13 forskellige villaer i Hilversum. Det var et

krav til, og et mål for MVRDV, at de skulle genskabe den intime atmosfære og

diversitet fra VPRO’s tidligere villaer - deraf navnet Villa VPRO - og dermed ud-

dybe den, for VPRO kendetegnende, organisatoriske blanding af hierarkiske

beslutningsprocesser og ikke-lineære selvfungerende netværk, i ét samlet hus

for at øge den interne kommunikation, og på den måde opruste VPRO til den

øgede konkurrence fra andre broadcasting networks og medier. Eller som

Herman Hertzberger tolker Villa VPRO: »The new building for the VPRO

broadcasting organization is a villa in the sense that no two square metres are

the same.« (Hertzberger, Herman: Space and the Architect, Lessons in

Architecture 2, 010 Publishers, Rotterdam 2000, s. 95). Eller som MVRDV

formulerer det: »Compactness, the absence of long corridors, spatial

differentiation, a large number of different rooms, and a close relationship to

the landscape around it are the key terms to describe the villa.« (MVRDV at

VPRO, Barcelona 1999, s. 100), og andetsteds: »The Villa VPRO is a hybrid of a

villa and an office.« (The Space of Optimism - A Conversation with Winy Maas,

Jacob van Rijs and Nathalie de Vries i El Croquis 86, 1997, s. 12.). Villa VPRO har

et areal på 10.000 m2 og giver arbejdsrammer for ca. 350 men-nesker.

86 MVRDV at VPRO, Barcelona 1999. s. 71. (se også s. 102).

87 Ibid. s. 98

88 Ibid. s. 70 + 72.

89 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 8 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

90 Ibid. s. 21.

91 Dagmar Richters projekt til den 9. arkitekturbiennale i Venedig 2004:

DOM-IN(F)O HOUSE, udgør en sammenlignelig markering. Projektet skitserer en

meget direkte metamorfoserende gen-læsning af Le Corbusiers Dom-Ino prin-

cip, til et topografisk princip.

(se kataloget til den 9. internationale arkitekturbiennale i Venedig 2004:
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Metamorph, 9. international architecture exhibition, Trajectories, s. 128).

92 Især søjlegriddet, taghaven og planernes/facadernes frie komposition, kan

siges at referere til de 5 punkter. Le Corbusiers og Pierre Jeannerets 5 Punkter for

en Ny Arkitektur blev præsenteret i en bog der blev udgivet for at markere åbnin-

gen af Weissenhof Siedlung i Stuttgart i 1927 (Deutscher Werkbund: Bau und

Wohnen, Stuttgart 1927, s. 27 - se også et udmærket essay om emnet af Arjan

Hebly: The 5 Points and form i Max Risselada (Ed.): Raumplan versus Plan Libre,

Delft 1988, s. 47-53).

93 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 21 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

94 Denne forbygning fungerer som fælles reception for de 5 institutioner i

området; VPRO, NET3, NPS, VARA og RVU.

95 Stan Allen: Artificiel Ecologies: the Work of MVRDV, i El Croquis 86, 1997,

s. 32.

96 Iht. Winy Maas fra MVRDV, bruges ordet landskab for tiden ligeså ofte af

arkitekter, som ordet fuck bruges af amerikanere - ikke desto mindre pointerer

MVRDV det uden omsvøb: »the landscape is the building« (MVRDV at VPRO,

Barcelona 1999, s. 64).

97 Ibid. s. 102.

98 »the user is the architect« som MVRDV (lige lovlig unuanceret) formulerer

det (Ibid. s. 94).

99 Som der står i MVRDV at VPRO: »IN-FORM-ATION. The handling of

information has, in part, a direct connection with form. Form is not only

dependent on the subjectivity of a given author, but also on the handling of

information about reality« (Ibid. s. 3).

100 Hvorfor Villa VPRO måske, uden de helt store ombygninger vil kunne over-

tages af beslægtede institutioner eller firmaer, med tilsvarende organisationspro-

blematikker (f.eks. det hollandske forsikringsfirma Centraal Beheer?).
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101 The Space of Optimism - A Conversation with Winy Maas, Jacob van Rijs

and Nathalie de Vries i El Croquis 86, 1997, s. 13.

102 Stan Allen: Artificiel Ecologies: the Work of MVRDV, i El Croquis 86, 1997 s.

32.

103 Gilles Deleuze & Felix Guattari: Hvad er filosofi?, København 1996, s. 43,

hvor Deleuze og Guattari bruger ordet vibrationscenter for at beskrive hvad et

begreb er.

104 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus, Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 15.

105 Giuseppa di Cristina: The topological Tendency in Architecture, introduk-

tion til antologien Architecture and Science, AD, Wiley-Academy 2001.

106 Kurt W. Forster i kataloget til den 9. internationale arkitekturbiennale i

Venedig 2004; Metamorph, 9. international architecture exhibition, Trajectories, s.

141.

107 Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 25 (den danske oversættelse af citatet skyldes

Kasper Nefer Olsen - upubliceret).

108 MVRDV at VPRO, Barcelona 1999, s. 68.

109 Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 173.

110 Adrian Forty: Words and Buildings, A Vocabulary of Modern Architecture,

London 2000, s. 148.

111 Michel Serres følger en tilsvarende bevægelse i Genesen: »Det faste er det

mangfoldige reduceret til enhed. Begrebet er en mangfoldighed reduceret til

enhed. Repræsentationen er en mangfoldighed reduceret til enhed. Enhver magt

er en mangfoldighed reduceret til enhed. … Bestræbelsen går nu ud på at gå

tilbage fra det ene til det mangfoldige, fra den ordnede tilstand til den uordnede

tilstand. Men uorden er det dårligst tænkelige ord, det kan kun føre til patetiske

reaktioner, hvad enten de er lærde eller uvidende. Jeg vil hellere kalde de to

tilstande henholdsvis den unitære og den mangfoldige. Den ene er en samling,

den anden er en spredning, en distribution. At tale om uorden er at erklære, at

man hverken vil eller kan tænke den. Det er ikke en anti-orden, men måske en

endnu mere udsøgt orden, som vor platte imbecilitet, stivbenet som den er,

endnu ikke er i stand til at fatte, forgabet som den er i begreberne, det vil sige i

ordenen.« (Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 160 (org.: Genèse, Paris 1982)).

112 »What we appreciate most in the VPRO building is that this way of under-

standing architecture leads the interior to be built as if it were an exterior space.«.

(The Space of Optimism - A Conversation with Winy Maas, Jacob van Rijs and

Nathalie de Vries i El Croquis 86, 1997, s. 16).

113 Griddet, strukturalismens underliggende enhedsstruktur par excellence, er

stadig er til stede i Villa VPRO, men i en neddæmpet version som punktgrid, som
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konstruktivt søjlegrid uden afgørende indflydelse på bygningens rumdannelser

og funktionelle organisering.

114 Field Conditions, tekst af Stan Allen i Points+Lines, Diagrams and projects

for the city, New York 1999, s. 92+102.

115 Frederik Nilsson: Konstruerandet av verkligheter, Gilles Deleuze, tänkande

och arkitektur. Göteborg 2002, s. 154.

116 Niels Lyngsø: »I tættere sammenligninger kan man sige at i le blanc er

ingen muligheder realiseret, mens alle muligheder er realiseret på én gang i la

noise« (Niels Lyngsø: En eksakt rapsodi - om Michel Serres’ filosofi, København

1994, s. 160). For en videre uddybning af dette begrebspar, se Lyngsø ibid. s. 158-

167.

117 Niels Lyngsø: forelæsning på Kunstakademiets Arkitektskole, marts 2004.

Metaforen findes også i Lyngsøs afhandling om Michel Serres: »le blanc er

jokeren, der som bekendt kan indtage alle værdier« (Niels Lyngsø: En eksakt

rapsodi - om Michel Serres’ filosofi, København 1994, s. 159).

118 Bart Lootsma: Smutsiga händer - Genmäle mot Sanford Kwinter, i MaMA

27, 2000 s. 9. (referencen er taget fra Frederik Nilsson: Konstruerandet av

verkligheter, Göteborg 2002 s. 163). Stan Allen har i øvrigt givet noget der minder

om et svar på denne kritik: »We are given a key that unlocks everything, but the

explanation is too complete, too transparent, too mechanical. There is no mystery

left for the reader to unravel. And yet for all that, the enigma persists. Or perhaps,

the enigma is all the more complex for being located in the brutal superficiality of

fact. The effect is to turn the reader’s attention not to the meaning buried beneath

the surface, but to the surface of language itself.« (Stan Allen: Artificial Ecologies:

the Work of MVRDV, i El Croquis 86, 1997, s. 26.). Og andetsteds; »Diagram archi-

tecture looks for effects on the surface, but by layering surface on surface, a new

kind of depth-effect is created.« (Stan Allen: Diagrams Matter, i; Ben Van Berkel &

Caroline Bos (Ed.): Diagram Work, Any 1998, No. 23, s. 16-23). Eller som Arkitekt

Katrine Lotz, i en kommentar til min afhandling har formuleret det: »Jeg tror der

er masser af hemmeligheder i Villa VPRO - de vil bare først træde frem, når al

retorikken har lagt sig… F.eks. tror jeg at hvis man dvælede ved de helt tydelige

Corbusier-referencer i både plan og idet du mener er en ’tilbageholdt’ søjle-plade-

konstruktion, ville opdage masser af spor der ikke kan ’tilbageføres’ hverken helt

eller halvt til de manifestagtige erklæringer om programmatisk og funktionel

flertydighed. Måske er vi alligevel stadig for tæt på MVRDVs gennemtrængende,

Koolhaas-agtige retorik til rigtig at kunne se på det konkret?«. (Katrine Lotz,

04.01.2005).
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2.2. DEN UDFOLDEDE KONFLIKT

119 Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 39 (originaltekst: Genèse, Paris

1982).

120 Le Corbusier: Ineffable space, i; Le Corbusier: New world of space, New

York 1948, s. 8. (originaltekst: Le Corbusier; L’espace indicible, i Numéro hors

série de L’architecture d’aujourd’hui, 1946), (oversættelsen er hentet fra Mogens

Krustrup: Det uudsigelige rum, i Arkitekturtidsskriftet B no.50/1993; Rummet i

kunstens værk, s. 53).

Le Corbusier beskriver senere i teksten oplevelsen af det uudsigelige rum med

ordene: »Og en dybde uden grænser åbner sig, udsletter murene, bortjager

tilstedeværelsen af tilfældige elementer - virkeliggør det uudsigelige rums

mirakel.« (oversættelsen er tilsv. hentet fra Krustrup).

121 Det er ofte blevet sagt og skrevet om Le Corbusier, at han ikke var religiøs,

men hvis man nærlæser og sammenholder de få steder hvor Le Corbusier udtaler

sig om det religiøse  fremgår det ikke udpræget klart, hvorvidt Le Corbusier var

religiøs eller ej - han havde en tendens til (bevidst?) at modsige sig selv, f.eks.:

»Jeg kender ikke til troens mirakel«, 120 men også: »Ethvert menneske har en

religiøs følelse« 138 - det eneste man med sikkerhed kan udlede, er at Le Corbusier

ikke bekendte sig til en bestemt religion, og at hans overvejelser rummer ligeså

megen tvivl som tro.

Car pour finir, tout retourne á la mer
122 F.eks. Le Corbusier: The Final Testament of Père Corbu, Yale University

Press London 1997 s. 85. (org.: Mise au point, Paris 1996).

123 Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 163 (org.: Genèse, Paris 1982).

124 Tegningen er betitlet Figure appuyée, Chandigarh 1953, og dens størrelse

er 42,5 x 34cm (se f.eks. katalog fra udstillingen Le Corbusier Secret, Musée

Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne 1987).

125 Det er svært at undgå at tolke denne, fra-oven-kommende streg, uden at

give den visse religiøse implikationer - en sekulariseret konceptionsfigur må nød-

vendigvis holde sig til denne verden og kan derfor ikke indgives inspiration (et

guddommeligt pust) fra en højere.

126 Jean-François Lyotard: Gestus, Kunstakademiet København 1992 s. 32

(org.: Gestus, Paris 1991).

127 Jeg er dog ikke ene om at læse La Tourette som et åbent værk, f.eks. kan

man finde følgende udsagn hos Philippe Potié: »The monastery is poetic precisely

because it slips through the net of rules that the master himself imposed on it.

The sharp contrasts, unyielding contradictions and deliberate coincidences were

all traps laid by Le Corbusier with the firm intention of falling into them. The

building can thus be interpreted in any number of ways, and yet at the same time
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there can be no single interpretation. This work is no manifesto, but rather a vast

architectural epic offering much to mull over.« (Philippe Potié: The Monastery of

Sainte Marie de La Tourette, Paris 2001, s. 92). Han redegør dog kun i beskedent

omfang for hvordan denne åbenhed konkret manifesterer sig i bygningen.

128 F.eks.: 5 Punkter for en Ny Arkitektur, Charta d’Athene, Modulor m.m.

129 En mere udviklet påvisning af denne dualistiske spænding i Le Corbusiers

værk er fremført af Peter Bjerrum i dennes tekst: Åndens rene skabelse, i Contour,

Faglige Noter nr. 2, september 2002, Kunstakademiets Arkitektskole studieafde-

ling 8.

http://link.karch.dk/afd8/200405/CONTOUR/CONTOUR%20Nr2.pdf

130 »Det franske ord sens, som i sprogvidenskaben oversættes med mening,

har også en anden betydning, nemlig retning. Denne polysemi anvender den

franske filosof Paul Ricoeur til at pege på, at tekstens hensigt [og jeg vil tillade

mig at indføje at dette også gælder arkitekturværkets hensigt] er at sende læseren

i en bestemt retning. Tekstens [arkitekturværkets] mening er dens retning, den

retning som den åbner for tanken.« (dette tekstfragment er hentet fra Niels

Brügger og Orla Vigsø: Strukturalisme, Roskilde 2002, s. 82).

131 Citatet er fra et brev som Le Corbusier skrev til en pastor Bolle-Reddat den

18. september 1958 i forbindelse med opførelsen af Ronchamp-kapellet

(Fondation Le Corbusier, Q1-5,120).

132 Maurice Merleau-Ponty: Maleren og filosoffen, i Æstetiske teorier, en

antologi ved Jørgen Dehs, Odense 1995, s. 168.

133 Le Corbusier: Le Poéme de l’angle droit, Fondation Le Corbusier, Paris

1989, s. 8. (genoptrykt faksimileudgave - originaludgaven er fra 1947-1953).

134 Mogens Krustrup: Proteus - Randnoter til et udvalg af Le Corbusiers

billeder, i, Le Corbusier som billedkunstner, Statens Museum for Kunst, Køben-

havn 1987, s. 30.

135 Jean-François Lyotard: Gestus, Kunstakademiet København 1992, s. 30

(org.: Gestus, Paris 1991).

136 Per Aage Brandt: Sky og krystal, København 1986, s. 56 + 59.

137 Le Corbusier: Le Poéme de l’angle droit, Fondation Le Corbusier, Paris

1989, s. 22 (genoptrykt faksimileudgave - originaludgaven er fra 1947-1953). (der

findes en dansk oversættelse af Le Poéme i: Le Corbusier som billedkunstner,

Statens Museum for Kunst, København 1987 s. 54-79).

Sainte Marie de La Tourette - Le Corbusier

138 Jean Petit: Le Corbusier lui-même, s. 183 (oversættelsen er hentet fra

Mogens Krustrup: Det uudsigelige rum, i arkitekturtidsskriftet B, no. 50, Rummet i

kunstens værk, s. 58).

139 Ibid. s. 177 (»Il est des choses qu’on n’a pas le droit de violer: le secret qui
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est en chaque être, un grand vide illimité où l’on peut loger ou ne pas loger sa

proper notion du sacré, individuelle, totalement individuelle«).

140 Sainte Marie de La Tourette er et dominikansk kloster beliggende i Eveux-

sur-l’Arbresle ved Lyon i Frankrig, og er konciperet i perioden 1953-60, med opfø-

relse fra 1956. Klosteret er et ”svar” på den opgave som Le Corbusier blev stillet i

1953 af den dominikanske pater Marie-Alain Couturier: »Loger cent corps et cent

cœurs dans le silence« (Logér hundrede kroppe og hundrede hjerter i stilheden).

Et svar som, på trods af ønsket om stilhed alligevel må siges at være meget ”ta-

lende”. Klosteret giver rammer for 100 dominikanske munke, der igennem syv års

filosofiske og teologiske studier forberedes til deres præstevielse og apostoliske

virksomhed.

141 Selv moduloren taler med en dæmpet stemme i La Tourette, og opleves

ikke som et privilegeret niveau, som hele kompositionen hviler i (i modsætning til

f.eks. Le Corbusiers Unité d’habitation i Marseilles). Moduloren udgør i La

Tourette et momentniveau på lige fod med andre momentniveauer - der er ikke et

”momenthierarki” med et øverste, styrende momentniveau i La Tourette.

142 Lettere omskrevet fra Gilles Deleuze & Felix Guattari: Hvad er filosofi?,

København 1996, s. 255 + 256 + 257 (org.: Qu’est-ce que la philosophie?, Paris

1991).

143 Ibid. s. 257.

144 Ibid. s. 258.

145 I W. Boesiger; Le Corbusier, Oeuvre Complète 1957-65, s.33, kan man finde

nedenstående planskitse af en traditionel middelalderlig klostertype.

146 Det er karakteristisk for dominikanermunkene, at de kun aflægger de før-

ste 3 af de ellers 4 munkeløfter: om 1) fattigdom, 2) kyskhed, 3) lydighed, og til

sidst det af dominikanerne ikke aflagte løfte om 4) bofasthed - hvilket meget godt

illustrerer ordenens udadvendte, i højere grad urbaniserede og verdensåbne

karakter. En karakter som med La Tourette er blevet analogiseret til et arkitekto-

nisk spil mellem inde og ude. Det er tilsvarende karakteristisk, at de dominikan-

ske klostre blev placeret i nærheden af byerne, hvilket også gælder La Tourette,

der ligger i nærheden af Lyon (se bl.a: Mester Eckhart, Å bli den du er -

Perspektiver på menneskets frihet, Oslo 2000, s. 26).

147 Denne høje kompleksitet af søjleordner var tydeligvis essentiel for Le
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Corbusier, idet han nægtede at gå på kompromis med denne til fordel for en enk-

lere, mere standardiseret, løsning, i forbindelse med de omfattende besparelser

projektet måtte igennem.

148 Disse såkaldt stokastiske rytmer blev udviklet af Le Corbusiers medarbej-

der; den græsk/rumænske ingeniør og komponist Iannis Xenakis (se også note

167). Xenakis skrev i 1955 (samtidig med La Tourettes indledende designfase) et

musikteoretisk essay med titlen La crise de la, musique serielle, hvor han, som en

kritik af den serielle musik, introducerede termen stokastisk musik, der beskriver

komplekst varierede, til en vis grad ubestemte kompositionsformer, hvor antallet af

interagerende elementer er så stort, at det enkelte elements ”adfærd” ikke kan

determineres, hvorfor det enkelte element ikke kan underordnes et overordnet

princip. Xenakis drog, på det kompositionelle niveau, mange paralleller mellem

musik og arkitektur (se bl.a.: Iannis Xenakis: Musique. Architecture, Paris 1976), og

udsatte La Tourettes, af moduloren bestemte, proportioneringer for komplekse

stokastiske moduleringer. Det skal i denne sammenhæng nævnes, at Xenakis vide-

reudviklede det stokastiske princips arkitektoniske potentialer i Philips Pavillonen til

Expo-udstillingen i Bruxelles 1958, hvis dobbeltkrumme flader (hyperbolske konoi-

der) blev genereret ved hjælp af kontinuere stokastiske forskydninger af en ret

linie, i et flydende arkitektonisk formsprog - hvorfor det bl.a. er muligt at trække

kompositionelle paralleller til Xenakis’ musikalske kompositioner, som f.eks. det

glissando-prægede værk Metastasis fra 1953. Som Xenakis skriver: » [it] was the

source of another much more radical work of architecture that I conceived ... This

was the Philips Pavilion at the 1958 Brussels World’s Fair which I designed and

made out the ruled surfaces much like my fields of string glissandi which suddenly

and for the first time in the history of music opened the way to the continuity of

sound transformations in instrumental music« (Iannis Xenakis: La Tourette, s. 147).

Det skal også nævnes at de bugtede dobbelt-krumme vægge omkring krypten i La

Tourette, hvis endelige (konoide-) geometri Xenakis udviklede, kan ses som en

forløber for Philips Pavillonens formsprog.
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149 F.eks. er biblioteket, i syd/øst-hjørnet på indgangsetagen, et rum der

spænder hen over et strukturelt sammenstød der ikke er ”løst” men derimod

”efterladt uformidlet” som et komplekst væv af bjælker og søjler, der bl.a. afsted-

kommer en kløvet rund søjle - hvilket er fristende at tolke ind i en mere generel

betydningssammenhæng der omhandler La Tourettes generelt ”kløvede”, dialek-

tiske og konfliktende karakter. (en udmærket gennemgang af La Tourettes struktu-

relle opbygning, med dertil hørende strukturelle selvmodsigelser, kan findes i:

Hans de Soeten og Thijs Edelkoort: La Tourette + Le Corbusier, Delft 1985, s. 20-

25).

150 En lille anekdote der meget godt illustrerer den accept af andre, mere

mangfoldige og tilfældige(?) kræfters indflydelse på udformningen af La Tourette

(og dermed opløsningen af værkets enhedskarakter) er tilknyttet det nederste lille

vindue ind til trappen mod syd; dette vindue har en trapezoid form, og ikke rek-

tangulær som vinduet over. Denne form opstod som følge af at betonstøbefor-

men gav efter under støbningen og derfor efterlod et skævt vindue, en fejl som

entreprenøren efterfølgende tilbød at udbedre, men som Le Corbusier godkendte

med ordene: »Par ici la main de l’homme est passée« (»Her har menneskets hånd

passeret«).
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151 Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 40 (originaltekst: Genèse, Paris

1982). I en vis forstand minder Le Corbusier om Frenhofer og dennes udvikling fra

heroisk ungdom til tvivlende modenhed. Hvad den berømte anekdote om Le

Corbusiers begyndende tvivl på den rette vinkels gyldighed vidner om; Le

Corbusier noterede, på en flyrejse til Delhi i 1951, følgende i sin skitsebog (Album

Nivola 1, s. 197 og Carnets 2 s. 624): »I flyveren [til] Delhi 29. okt. 51 // mit digt > +

[Le Corbusiers signatur for Digtet om den rette vinkel] er måske ikke længere

andet end en farvel-sang til en tid som er ved at forsvinde med de perspektiver

som åbner sig med flyvemaskinen, havet var horisontalt, og nu ser vi det som

krumt. Den lodrette linje ses ikke længere, er forsvundet fra synsfeltet.« (den

danske oversættelse af citatet er hentet fra Mogens Krustrup: Porte Email, Køben-

havn 1991, s. 36). En tvivl som iht. Mogens Krustrup må have rystet Le Corbusier;

»omtrent som da grækerne erkendte eksistensen af irrationelle tal.« (Mogens

Krustrup: Poème de l’angle droit, Arkitekten 13/1990, s. 425).

152 Denne sidste formulering er omskrevet fra Umberto Eco: Det åbne værks

poetik, i Jørgen Dehs; Æstetiske teorier, Odense 1995, s. 108.

153 Colin Rowe: The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, The Mas-

sachusetts Institute of Technology 1976, s. 195.

154 Mircea Eliade: Helligt og profant, Frederiksberg 1993, s. 15-16 (org.: Das

Heilige und das Profane, Hamburg 1957).

155 En, i denne sammenhæng, pudsig anekdote er, at strukturalisterne, eller

rettere de japanske metabolister og disses studier og referencer til det japanske

tehus, kan finde en næsten tilsvarende betoning af det asymmetriskes rolle. Som

Günter Nitschke (som introducerede metabolisterne i datidens europæiske arki-

tekturtidsskrifter) formulerede det i en artikel om metabolisterne: »I det japanske

tehus skabes et rum som forsøger at udtrykke tingenes forgængelighed i denne

verden, i formernes verden og derfor kræves asymmetriske kompositioner: kun

det som er ”uidealt”, virker ufærdigt, er endnu i livsprocessen og derfor ufuld-

endt, dvs. som formsynspunkt asymmetrisk.« (Deutsche Bauzeitung nr. 10, 1968).

156 »Når det kommer til stykket, kan striden formuleres som følger:

Mennesket stillet overfor sig selv, Jakobs kamp med englen i menneskets indre.

Der er kun én dommer, din egen samvittighed, det vil sige dig selv.« (Le

Corbusier: Mise au point, Paris 1966, s. 14. Der findes en engelsk oversættelse af

Mise au point i: Le Corbusier: The Final Testament of Père Corbu, Yale 1997, s. 83-

101).

157 Ud for Cap Martin den 27. august 1965, gik Le Corbusier selv ”til

grunde(n)”, han vendte bogstaveligt talt, tilbage til havet - »Car pour finir, tout

retourne á la mer«.

158 Det er fristende at analogisere denne tre-delte rumlige figur mellem det

ydre, det indre og det (fraværende men alligevel nærværende) inderste, med en
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tilsvarende tre-delt figur hos den tyske dominikaner Meister Eckhart (1260-1328),

som angår det ydre, det indre og det aller-inderste menneske; Det ydre menneske

omfatter iht. Eckhart de egenskaber, som kan erfares gennem de fem sanser eller

de tre lavere sjælskræfter (det lavere intellekt, begær og vrede). Det indre men-

neske omfatter de egenskaber som kommer til udtryk gennem de tre højere

sjælskræfter (hukommelsen, det højere intellekt og viljen), og med hjælp fra disse

er mennesket i stand til at reflektere over det ydre menneske, sådan som det

kommer til udtryk i dets reaktioner på de situationer, det vedvarende står overfor.

Ifølge Eckhart angår det indre menneske alligevel ikke det dybeste i os, for det

berører ikke det aller-inderste menneske. Det særegne ved det aller-inderste er, at

det ikke kan gøres til genstand for en reflekteret, tematisk erkendelse. Vi kan ikke

danne os forestillinger, begreber, typificeringer eller fortællinger om det. Eckhart

omtaler det som »sjælens grund«, »sjælens lille gnist«, »sjælens ødemark«,

»sjælens ørken«, »sjælens indre lys«, som også er »sjælens mørke og nat«. Set i

forhold til det ydre, er menneskets aller-inderste væsen, iht. Eckhart, et intet, men

netop denne tomhed er dets værensfylde, som forbinder det med indre enhed til

alt som er - alt er jo, ifølge en kristen verdensforståelse, skabt af Gud ud af intet,

og mennesket må, ifølge Eckhart, for at komme Gud nær opdage den guddom-

melige »vünkelin« (sjælens lille funklende gnist) i sjælegrunden og opnå fuld-

stændig sjælelig ”tomhed” - og når det er sket, træder Gud, iht. til Eckhart, til, og

forvandler sjælen til guddommelig væren. (frit refereret fra; Mester Eckhart, Å bli

den du er - Perspektiver på menneskets frihet, Oslo 2000, s. 55-59).

159 Den figur jeg tolker frem her, er delvist inspireret af en Deleuze & Guattari

formulering: »Det er det mest intime i tanken, og alligevel det der er absolut

udenfor. Et udenfor længere væk end enhver ydre verden, fordi det er et indenfor

der er dybere end enhver indre verden.« (Gilles Deleuze & Felix Guattari: Hvad er

filosofi?, København 1996, s. 83).

160 Steen Eiler Rasmussen: Om at opleve arkitektur, København 1957, s. 14.

161 Den dominikanske pater Marie-Alain Couturier berører tilsvarende ikke-

sproglige dimensioner i den berømte samtale med Le Corbusier, hvor det ende-

lig lykkedes for ham at overtale den modstridende ikke-religiøse Le Corbusier til

at bygge for en religiøs institution; først Ronchamp-kapellet og dernæst La

Tourette. Couturier fremfører over for Le Corbusier: »Men Le Corbusier, jeg er

ligeglad med om De er katolik eller ej. Vi har brug for en stor kunstner og den

æstetiske intensitet, den skønhed som De vil få kapellets besøgende til at mærke,

vil gøre det muligt for de troende at genfinde det, som de kommer for at søge.

Der vil opstå samhørighed mellem kunsten og spiritualiteten.« (André Wogensky:

Les mains de Le Corbusier, s. 18 - referencen og oversættelsen af citatet er fra

Mogens Krustrup: Det uudsigelige rum, s. 56. i Arkitekturtidsskriftet B no. 50/1993:

Rummet i kunstens værk).
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162 Det hører med til historien at La Tourette først var planlagt uden orgel

- orglet kom til meget sent i forløbet og imod Le Corbusiers ønske. Dette skal dog

ikke afholde mig fra at fremhæve orglet som en meget vigtig dimension i den

endelige udformning af kirkerummet.

163 Mikael Rothstein, lektor i religionshistorie ved Københavns Universitet, i

Kronikken i Politiken den 21. juli 2004.

164 Citatet er fra Anton Henze: La Tourette, The Le Corbusier monastery,

London 1966 s. 5, hvor der ingen kilde er angivet.

165 Thomas Aquinas’ teologi er officiel ordenslære i dominikanerordenen.

166 Le Corbusier: The Final Testament of Père Corbu, Yale University Press

London 1997 s. 85. (org.: Mise au point, Paris 1966) (den danske oversættelse er

fra Mogens Krustrup: Det uudsigelige rum, i arkitekturtidsskriftet B, no. 50,

Rummet i kunstens værk, s. 58).

167 Den græsk/rumænske ingeniør og komponist Iannis Xenakis var tilknyttet

Le Corbusiers tegnestue fra 1947 til 1960, og var, hvad man i dag nok ville kalde,

sagsarkitekt på opførelsen af La Tourette (foruden Philips Pavillonen til Expo-

udstillingen i Bruxelles 1958, der i 1960 var den endelige årsag til at Xenakis’ og

Le Corbusiers veje skiltes, som følge af en konflikt om hvordan pavillonen skulle

krediteres). Et udmærket indtryk af Xenakis’ indflydelse på La Tourette beskrives

af Philippe Potié i; Le Corbusier: The Monastery of Sainte Marie de La Tourette,

Paris 2001, s. 68-77, hvor det bl.a. anføres at Xenakis havde carte blanche, mens

Le Corbusier var andet steds optaget med, først og fremmest, det store projekt i

Chandigarh.

En, i denne sammenhæng, interessant anekdote, er at Xenakis (der ved siden af

sit arbejde hos Le Corbusier deltog i en arbejdsgruppe af komponister ledet af

den franske avantgardekomponist Pierre Boulez) realiserede sit første musikalske

værk Metastaseis i 1954 (samtidig med La Tourettes indledende designfase), en

komposition der var baseret på Le Corbusiers Modulor, som i Xenakis’ hænder

blev omsat til mere end blot en gentagelse af Modulorens numeriske proporti-

oneringer. Xenakis gik et skridt videre og lod mere komplekse variationer brede

sig ud (metastasere, jf. værkets titel) i et spil, der var i højere grad foranderligt

flydende end serielt ordnet (en metode som senere fik betegnelsen stokastisk

musik - se note 148). Som Xenakis skriver: »In June of 1954, I was studying the

glass openings, 366 centimeters high, for the level of the common rooms and

classrooms. I found out the vertigo of combinatories in architectural elements

after having experimented with them in music. In fact, in Metastasis for orchestra,

which I was finishing at the same time« (Iannis Xenakis; La Tourette, s. 147). Den-

ne genskrivning, eller dekonstruktion, af Moduloren fik stor indflydelse på La

Tourette, primært på de komplekse rytmiske inddelinger som præger de store

glasfacader (»pan de verre ondulatoire«), men også, vil jeg hævde, som en mere

206

N
o

ter  1
5

9
 - 1

6
7



generel sensibilitet, der præger La Tourettes udvekslende relation mellem system

og ”tilfældighed”, orden og uorden, ”inde” og ”ude”. En sensibilitet der hos

Xenakis bl.a. fandt inspiration hos de tre store B’er; Bach, Beethoven og Bartók -

som Xenakis har formuleret det: » … when Bach, Beethoven or Bartók wrote their

compositions they made some calculations, even though relativily simple. These

dealt with calculating, preparing according to a given order, completing some

operations of intellectual organization, but besides these calculations there are

decisions that work to make these calculations more or less evident, to make

them momentarily disappear in a game of ellipsis and then reappear.« (citatet er

taget fra: Alessandra Capanna: Iannis Xenakis. Architect of Light and Sound,

Nexus Network Journal, vol.3, no.2, s. 3, hvor der ingen kilde er angivet).

168 F.eks.: La Chapelle de Ronchamp (Notre-Dame-Du-Haut) 1950/55,

Chandigarh la nouvelle capitale du Punjab 1950/65 osv.

169 Det citerede er taget fra Mikkel Bolt (red.): At vidne om det upersonlige -

En introduktion til Giorgio Agamben, fra tekstsamlingen: Ophold - Giorgio

Agambens litteraturfilosofi, København 2003, s. 11.

170 Hans-Georg Gadamer: Sandhed og metode, Århus 2004, (org.: Tübingen

1960), s. 291-292 (»Tværtimod er forståelse altid den proces, hvor horisonter, der

formodes at eksistere for sig selv, smelter sammen«).

171 En relation der minder om möbius-båndets to sider og deres paradoksale

relation, og ikke entydigt bestemmelige overgang.

172 Det som i denne sammenhæng interesserer ved sierpenskysvampen, er

naturligvis ikke den endeløse gentagelse af den samme simple geometriske ope-

ration, og deraf følgende homogeniserede form - det som interesserer er, at sier-

penskysvampens overflade går mod uendelig, og at de uendeligt gentagede ope-

rationer ikke ødelægger figuren, men fortsat øger dens kvalitet, som består i dens

porøsitet. Overført på arkitekturen kan denne porøsitet være en metafor for evnen

til at kunne optage en mangfoldighed af skalaer i en fortsat proces. At arkitektur-

værket og det menneskelige liv fortsat gennemtrænger hinanden i en kompleks

og foranderlig figur (se også Gilles Deleuze & Félix Guattari: A Thousand Plateaus,

Capitalism and Schizophrenia, London 1988, s. 487).
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173 Le Corbusier: Ronchamp, s. 25 (den danske oversættelse er hentet fra

Mogens Krustrup: Det uudsigelige rum, artikel i Arkitekturtidsskriftet B no. 50/

1993, s. 59).

174 Selvom man kan komme i tvivl om dette hvis man har fulgt debatten i den

danske folkekirke det sidste års tid (2003-4). I efteråret 2003 afholdte Kirkeministe-

riet en stor offentlig høring og efterfølgende konference om Fremtidens folkekirke

- udfordringer og udviklinger, og i denne vrimlede det med forslag fra menige

folkekirkemedlemmer om, hvordan folkekirken kunne bløde ortodoksien op, åbne

sig og give rum for tvivl og forskellighed. Men på den efterfølgende konference

blev disse forslag blankt afvist af den folkekirkelige top: Biskop Jan Lindhardt

sagde ifølge avisreferatet bl.a.: »Sjældent har så mange mennesker udstillet så

megen uvidenhed som i disse høringer. Kirkens rolle er ikke at give folk, hvad de

vil have. Vi i kirken ved, hvad vi har med at gøre«. Den danske folkekirke har altså

ikke, iht. biskoppen, plads til tvivl på dogmernes og institutionernes hellighed og

de fundamentalistiske fortolkningers evige gyldighed, hvorfor man må antage, at

der heller ikke er plads til konflikter, opdateringer og revisionistiske tolkninger i

den danske folkekirke - der er mildt sagt en betragtelig afstand imellem dominika-

nernes tolkekirke Sainte Marie de La Tourette og dens plads til konflikter og tvivl,

og den danske folkekirke og dens biskops »Vi i kirken ved, hvad vi har med at

gøre«.

175 Dan Zahavi: Deus ex machina, interview i Weekendavisen, 1-7 august

2003.

176 Se f.eks. Martin Heidegger: Til Sagen for Tænkningen, Århus 2002, s. 106-

108.

177 For yderligere information om den dominikanske trosform, se bl.a.:

http://www.op.org/international/english/Documents/index.htm, hvor der findes en

omfattende bibliografi, foruden en større mængde tekster og referencer.

+ Catholic Encyclopedia: http://www.newadvent.org/cathen/12354c.htm.

+ Mester Eckhart; Å bli den du er - Perspektiver på den menneskelige frihet, Oslo

2000. (norsk oversættelse af udvalgte tekster af den tyske mystiker og dominika-

ner Meister Eckhart (1260-1328)).

+ Thomas Aquinas i serien De store tænkere, Rosinante 2000 (dansk oversættelse

af udvalgte tekster af den italiensk/tyske dominikaner Thomas Aquinas (ca. 1225-

1274)).

178 Mester Eckhart; Å bli den du er - Perspektiver på den menneskelige frihet,

Oslo 2000, s. 26-27.

179 Det er f.eks. karakteristisk, at Thomas Aquinas’ skrifter i omfattende grad

er udfærdiget i respektfuld dialog med Aristoteles.

180 Søren Kierkegaards Papirer, København 1968-75, bind X, optegnelse 2 A

406.
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181 En sådan kan man f.eks. finde formuleret hos en anden af dominikanernes

store brødre, Meister Eckhart (1260-1328): »den glans der er i den guddommelige

natur, er uudsigelig. Gud er et Ord, et usagt Ord.« (Prædiken nr. 53 i Quint 1971, s.

528).

182 Se Leif Grane: Kirken i den europæiske middelalder, København 1999, s.

168-178.

183 Søren Kierkegaards Papirer, København 1968-75, bind VI, optegnelse A

148.

184 Citatet er taget fra en artikel i Politiken den 22.10.2004., skrevet af Mark C.

Taylor i anledning af Jacques Derridas død.

3. IMPLIKATIONER

Arkitekturens „filosoferen“

185 Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 164-166 (org.: Genèse, Paris 1982).

186 Med en omformulering af en velkendt sætning fra Wittgenstein kan man

sige at arkitekturens sprog udgør en forhekselse af arkitekternes intelligens (opr.:

»sproget udgør en forhekselse af vores intelligens«, Ludwig Wittgenstein:

Philosophical Investigations, New York 1953, s. 47). Vi arkitekter deler, i kraft af

vores ”tungemål”, en særegen form for forhekselse med hinanden. Arkitekturens

(og dens teoriers) særlige ”grammatik” sætter en grænse for fremmede sprogs

indmarch (filosofiens sprog, videnskabens sprog, kunstens sprog osv.). Især

videnskaben er selvfølgelig ikke meget for at indrømme, at en slags forhekselse

gør sig gældende nede i fundamentet under teorierne, og drømmen om at denne

forhekselse skulle kunne overvindes gennem matematiske formler, almene struk-

turer, et kunstigt sprog el.a. har vist sig at være overfladisk. Arkitektur udgør et

eget felt, og på godt og ondt må/kan vi, som arkitekter, supplere vores viden og

erfaring ved at omsætte og ”arkitektonisere” videnskabens, filosofiens, kunstens

og mange andres erfaringer og forståelse af verden, for at de/den kan virke i de

skjulte lag af sindet, hvor arkitektens kreativitet og fantasi også suger næring.

187 Diskussionen mellem Sanford Kwinter og Eisenman: Disciplinary

Tensions. Mutating Territoriums, er publiceret i AV Monographs 91, 2001, s. 37.

188 Citeret fra Lars Marcussen: Arkitekturens topologi, Nytårspublikation

Kunstakademiets Arkitektskole, 2004, s. 58-59 (Marcussen refererer til den samme

tekst).

189 Søren Kierkegaard: Samlede Værker, København 1962, bind 9, s. 101.

190 Lars Fr. H. Svendsen: Hvad er filosofi?, Århus 2003 (org.: Hva er filosofi,

Oslo 2003).

191 John Kekes: Pluralism in Philosophy: Changing the Subject, Ithaca,

Cornell University Press, 2000.
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Arkitektur som virkelighedstolkning

192 »Reality is not what is. It consists of the many realities which it can be

made into«, fra den amerikanske digter Wallace Stevens’ Opus Posthumouos:

Poems, Plays, Prose, 1957, “Adagia”.

193 Denne betegnelse; virkeligheden som sådan er inspireret af Michel Serres’

betegnelse; det mangfoldige som sådant, og skal i denne sammenhæng forstås

som en betegnelse for virkeligheden i hele sin ufatbare althed - som det hele (se

bl.a. Niels Lyngsø: En eksakt rapsodi, om Michel Serres’ filosofi, København 1994,

s. 155-167).

194 Jeg trækker i denne sammenhæng på Kasper Nefer Olsens bestemmelse

af begrebet livsverden, i dennes Labyrint - für freie Geister: »Begrebet livsverden

indførtes af fænomenologen Husserl for at betegne den yderste horisont for al

menneskelig mening eller betydning. I sidste instans må, ifølge Husserl, selv de

mest abstrakte kognitive forståelsesformer - såsom videnskaben - kunne føres

tilbage til menneskets umiddelbare omgang med (1) sig selv, (2) de andre, og (3)

tingene; - disse tre dimensioner kan således siges tilsammen at definere

livsverdenen«, og senere: »Videnskabens måde at betragte verden er ganske

rigtigt - og må nødvendigvis være - en anden end den spontane udlægning af

livsverdenen, hvor mennesket fænomenologisk set snarere ”omgås” sig selv, de

andre og tingene, end det ”betragter” dem objektivt og interesseløst« (Kasper

Nefer Olsen: Labyrint - für freie Geister, København 1993, s. 38).

195 Denne formulering er omskrevet, men ellers direkte taget fra Finn

Frandsen: Umberto Eco og semiotikken, Århus 2000, s. 49. (opr.: »Eco

understreger, at det ikke er gennem et sæt af domme vedrørende et bestemt

emne, dvs. i en diskurs om, at kunsten taler om verden og mennesket. Det er

tværtimod gennem sin modo di formare, sin måde at forme på, at kunsten er

engageret i virkeligheden« (jf. Ecos essay; Om formdannelsen som engagement i

virkeligheden, 1962)).

196 MVRDV at VPRO, Barcelona 1999, s. 7 (den danske oversættelse skyldes

Morten Daugaard, AAA).

197 Le Corbusier: Le Poéme de l’angle droit, Fondation Le Corbusier, Paris

1989, s. 30. (org. 1947-1953).

198 Med den indirekte meddelelse forsøgte Kierkegaard at undgå at påtvinge

læseren et synspunkt eller et valg, for at stille læseren fri til selv at træffe sit eget

valg. Mest udtalt i hans pseudonyme skrifter, hvor Kierkegaard ikke talte direkte

til læseren, men igennem forskellige og ofte modsigelsesfulde pseudonyme livs-

holdninger (Kierkegaards teori om den indirekte meddelelse er mest udførligt

behandlet i Optegnelserne om ”Meddelelsens Dialektik” i Papirerne (VIII, 2 B s.

79-89)). Den indirekte meddelelse blotlægger visse grundlæggende realiteter for

»hiin Enkelte«, som herved nødes til at vælge og træffe en beslutning, ud fra en
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forestilling om at et individ, som ikke selv beslutter, ikke er noget sandt individ.

Eller med mag. art. i filosofi Birgit Bertungs ord: »Anvendelsen af pseudonymer

repræsenterer primært en form for indirekte meddelelse fra Kierkegaards side,

fordi ideen i hans meddelelses-dialektik, hans samtalekunst er, at en etisk-religiøs

meddelelse ikke kan kommunikeres direkte. Den ville i så fald være en psykisk

manipulation. »Den anden«, modtageren skal selv gøre sig sin situation klar, og

en ligefrem »doceren« ville kun stå i vejen for en sådan personlig stillingtagen«,

og senere: »Kierkegaard skaber således - via pseudonymer - rum for eksistentielle

muligheder, men rummet er principielt tomt, den enkelte må selv udfylde det«

(Birgit Bertung, Paul Müller & Fritz Norlan (red.): Kierkegaard - pseudonymitet,

København 1993, s. 33 + 44). Inspireret af dette kan man måske hævde at

MVRDV’s Villa VPRO og Le Corbusiers Sainte Marie de La Tourette er kongeniale

med en sådan meddelelses-dialektik. I den forstand at de begge betjener sig af

flere ”stemmer” eller ”pseudonymer”, som mødes i konfliktende ”diskussion”,

hvorfor der ikke doceres, men derimod inviteres til deltagelse og individuel stil-

lingtagen.

199 Citatet er taget fra Martin Heideggers slutsentens, Tilføjelse 1969, til hans

tekst: Min Vej ind i Fænomenologien, der findes i dansk oversættelse i; Martin

Heidegger, Til Sagen for Tænkningen, Århus 2002, citatet står s. 122. (teksten er

oprindeligt et bidrag til festudgivelsen: Hermann Niemayer zum achtigsten

Geburtstag am 16. April 1963).

200 Denne skelnen mellem virkelige muligheder og mulige virkeligheder er

overtaget fra Robert Musil (se bl.a.: Manden uden egenskaber, København 1998,

Første bog s. 21 (org.: Hamborg 1978)).

201 Vedr. arkitekturen som tegn, se bl.a. Umberto Eco: Funktionen og tegnet:

Arkitekturens semiotik. i Lise Bek & Henrik Oxvig (red.): Rumanalyser, Århus 1997,

s. 292-334.

202 Inger Christensen: Hemmelighedstilstanden, København 2000, s. 15.

203 På en måde forholder det sig med virkeligheden som med solen; vi kan

ikke se direkte på den, men må nøjes med at gøre det indirekte. I videnskaben har

”metoderne” en tilsvarende funktion. Den kontakt det tænkende jeg etablerer

med verden passerer gennem metodens filter, som på én gang skærper vores syn

på verden og gør os blinde.

204 Jan Kjærstad: Menneskets felt, København 1999, s. 35 (org.: Oslo 1997).

205 MVRDV at VPRO, Barcelona 1999. s. 2 + 11 (den danske oversættelse skyl-

des Morten Daugaard, AAA).

206 Søren Kierkegaard: Samlede værker, København 1962, bind 2, s. 288.

207 Med begrebet prægnans trækker jeg bl.a. på Kasper Nefer Olsens bestem-

melse af begrebet i dennes: Labyrint - für freie Geister, København 1993, s. 51,

hvor han bl.a. skriver: »At tilskrive en form prægnans er således det samme som
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at antage et semiotisk felt omkring den: den prægnante form har således en

betydning ”ud over” sig selv, som typisk skyldes, at den henviser til et virtuelt

forløb (”jeg ser et øje” ? ”et øje ser mig” ? ”nogen vil mig noget ? …)«.

208 Lars Qvortrup: Det lærende samfund - hyperkompleksitet og viden,

København 2001, s. 25.

209 Bruno Latour: On actor-network theory: A few clarifications plus more

than a few complications, s. 2.

http://www.cours.fse.ulaval.ca/edc-65804/latour-clarifications.pdf

(»Strength does not come from concentration, purity and unity, but from dissemi-

nation, heterogeneity and the careful plaiting of weak ties«).

Arkitekturens balancetilstand

210 George Perec: paraphrasing Epicurus, i Entretien Perec / Ewa

Pawlikowska, Littératures 7, 1983, s. 70-71 (citeret fra Stan Allen: Artificial Ecolo-

gies: the Work of MVRDV, i El Croquis 86, 1997, s. 26).

211 En udmærket definition på begrebet klassisk findes i Kasper Nefer Olsen:

Labyrint - für freie Geister, København 1993, s. 35, hvor der bl.a. står: »klassisk

kunst er klassisk, fordi den definerer sig selv som opfyldelsen af et ideal, et ideal,

som ”findes” et andet sted end i den umiddelbart synlige verden, men som ved

en passende indsats alligevel kan bringes til at fremtræde i denne«.

212 En sådan forestilling har meget tilfælles med tilsvarende psykoanalytiske

forestillinger om at man gennem katarsis kan frigøres fra traumatiske bindinger

- at man kan komme ind til og erkende sandheden bag problemet og på den må-

de frigøre sig.

213 Dette billede er ført over på arkitekturen men ellers næsten direkte over-

taget fra Lars Qvortrup: Det lærende samfund - hyperkompleksitet og viden,

København 2001, s. 12.

214 Lars Qvortrup: Det Hyperkomplekse Samfund - 14 fortællinger om

informationssamfundet, København 1998, s. 303.

215 Gilles Deleuze: Différence et répétition, Paris 1968, s. 319 (den danske

oversættelse af citatet skyldes Frederik Tygstrup i: Flugtlinier, København 2001, s.

277).

216 The Space of Optimism - A Conversation with Winy Maas, Jacob van Rijs

and Nathalie de Vries i El Croquis 86, 1997, s. 15.

Arkitekturens rum

217 Theodor W. Adorno, citatet er taget fra en dansk oversættelse af

Funktionalismus heute i Slagmark nr. 27, 97/98, s. 50 (org.: Funktionalismus heute,

i Ohne Leitbild, edition Suhrkamp, Frankfurt/M 1969).
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Arkitektur som rammeværk

218 Sophia Kalkau: Æstetik… at svare verden igen med værket, København

1997, s. 31 + 33.

219 Jeg er selvfølgelig klar over, at der findes andre oppositionelle kunstdefi-

nitioner - Sophia Kalkaus’ kunstdefinition anvendes her, fordi den tjener som

udmærket baggrund for mine overvejelser omkring arkitekturens værkbegreb.

220 Som Shadrach Woods har formuleret det: »Our primary concern is neither

the making of objects in space nor yet the enclosure of spaces (however signifi-

cant). It is the organization of places and ways for the carrying out of human ac-

tivities in our time.« (Shadrach Woods: Urban Environment The Search For Sys-

tem, i John Donat (Ed.): World Architecture One, London 1964, s. 151-152).

221 Søren Aabye Kierkegaard: Om Begrebet Ironi, Samlede værker, Køben-

havn 1962, bd.1. s. 236.

222 Citatet er taget fra en artikel af Jennifer Taylor: The Dutch Casbahs, i

Progressive Architecture, march 1980, s. 94 (citatet stammer oprindeligt fra en

artikel af Hertzberger i det hollandske tidsskrift Forum, No. 3, 1973).

223 Den hollandske arkitekt N. J. Habraken har gjort sig tilsvarende overvejel-

ser i forbindelse med det han kaldte en superstruktur: »Det skal ikke være et

åbent system, som bare består af store åbne gulvflader eller åbne

skeletkonstruktioner. Superstrukturen skal være formet, så den appellerer til

brugerens fantasi og dermed fremkalder flere bosætningsmuligheder end

brugeren selv kunne finde på.« (N. J. Habraken; Supports, Responsabilities and

Possibilities, Architectural Quarterly, Winter 1968-69, s. 25-31).

224 Barry Schwartz: The Paradox of Choice: Why More is Less, New York 2004.

225 Disse citater er alle fra; Søren Kierkegaard: Samlede værker, København

1962, bind 15, s. 93.

226 Citeret fra; Arthur Waley: The Way and Its Power: A Study of the Tao Te

Ching and its Place in Chinese Thought, London 1934, kapitel 11. (org.: Tao Te

Ching, 600 BC).

227 En ramme vil altid have en særlig prægnans, en særlig tone der præger

indholdet - et præg der kun kan undslippes ved også at ændre rammen. Modsat

vil indholdet altid også præge rammen, idet forestillingen om et indhold, forand-

erligt eller ej, vil virke ind på konceptionen af rammen - ramme og indhold er

derfor altid forviklet med hinanden. Teaterarkitekturens black-box (f.eks. Gladsaxe

Teater) forsøger at ophæve denne gensidige afhængighed mellem ramme og

indhold, mellem rum og rumafgrænsning i et principielt ”uafgrænset” neutralt

rum, hvori teaterstykker frit skal kunne udfolde sig. Rammen eller den arkitekto-

niske rumafgrænsning kan synes uvæsentlig for black-box teorien, hvor de fleste

vel vil mene, at teateroplevelsen kun afhænger af det opførte stykke, men jeg vil

alligevel hævde, at black-boxens ”manglende” ramme, også bliver en ”mangel” i
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de opførte teaterstykker, hvilket principielt ikke er tilfældet for teaterstykker opført

på f.eks. Det Kongelige Teaters gamle scene i København, hvor de historiske ram-

mer udgør en begrænsning, men også en virtualitet eller et mulighedsfelt hvori

stykket kan finde fodfæste. Dette ”fodfæste” mangler black-boxen, eller rettere,

denne manglende udveksling med den konkrete virkelighed, som teaterarkitektu-

ren udgør, fungerer muligvis for en særlig måde at tænke teater på, men det er i

så fald en tænkning, der vælger (?) at glemme at arkitekturens rum ikke bare er

luft, uanset hvor sorte rumafgrænsningerne er, men altid også en mental lokalitet

der stemmer, eller udveksler med, begivenhederne i rummet. Black-box teoriens

forsøg på at male rumafgrænsningerne væk, ved at gøre dem sorte, er måske

endda et så dominerende og entydigt greb, at dens ”stemme” er endda meget

højrøstet og svær at ”glemme” - jeg kan ikke forestille mig andet, end at en vel-

lykket teatersituation i black-boxen nødvendigvis må forholde sig til ”det sorte”.

Black-boxen har ikke løst teaterarkitekturens fleksibilitetsproblem, men er blevet

en arkitektonisk type med sine egne (ikke-neutrale) kvaliteter, på lige fod med

andre typer. En teaterarkitektur der vil være reelt åben og fleksibel må komme ud

over forestillingen om et neutralt rum uden rumafgrænsninger, og erkende at

rammen ikke kan tænkes væk. I stedet må der udvikles et åbent, eller mere kom-

plekst, mulighedsfelt med potentialer for et udvekslende, konstant revideret, for-

hold mellem ramme og indhold, hvilket omvendt er Det Kongelige Teaters pro-

blem, da den gamle scene udgør et lukket, eller stærkt begrænset (utidssvaren-

de?), mulighedsfelt.

En tilsvarende problematik (i den anden ende af farvespektret) gælder forestilling-

en om at kunstmuseernes hvide rum danner et særligt neutralt rum for kunsten.

Det hvide rum er, tilsvarende black-boxens rum, heller ikke neutralt, men lægger

en særlig tone, en særlig måde at opleve kunst på, ned over kunsten - kunstople-

velsen vil principielt være en anden i andre rum. Den ro vi føler, når vi står over

for kunsten i det hvide rum ”uden forstyrrende påvirkninger” (i modsætning til

den ”stress” vi ofte føler, når vi står over for den kunst, der er placeret ude i ”vir-

kelighedens” ofte uregerlige påvirkninger). Denne ro er ikke, som man kunne tro,

en tilstand af ”upåvirkethed”, hvor kunsten kan ”tale rent” til os, men derimod en

tilstand som vi er blevet vænnet, til er en ”kunstoplevelsestilstand” - en tilstand

der i allerhøjeste grad er præget af den arkitektoniske ramme, der udgøres af det

hvide rum, der stemmer situationen på en særlig måde og dermed påvirker

kunstoplevelsen, og de betydninger der opstår i mødet mellem kunst og beskuer.

Det hvide rum er, som black-boxen, på trods af, eller måske netop pga., ambitio-

nen om neutralitet, baseret på en ideelt funderet identitet, forstået på den måde

at de begge er båret af en forestilling om, at der findes neutrale stabiliteter, der

står udenfor virkeligheden, og derfor uden for det foranderlige.
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228 Peter Carter om Mies van der Rohes ikke-opførte Concert Hall fra 1942:

»Although this project was made specifically for a concert hall, implicit in its con-

ception was the possibility of accommodating almost any function relative to the

magnitude of the structure. The building provided a single column free space

where optimum flexibility in the placing of functional elements was possible - it

was, in fact, a form of universal space.« (Peter Carter: Mies van der Rohe at Work,

1974, s. 79). Af opførte clear span buildings kan primært nævnes; Crown Hall;

Illinois Institute of Technology, Chicago 1950-56, og New National Gallery, Berlin

1962-68. Peter Carter skriver senere i samme tekst: »Unlike the column-free

spaces of the past (which generally accommodated the needs of one function and

were spatially singular in character), those of Mies van der Rohe’s clear span

buildings have been given an entirely different meaning through his introduction

of freely disposed elements of a non-structural nature. In these buildings the

primary structure (the enclosing shell) is clearly expressed and separated from

the secondary structure (the space-defining elements). We experience, at one and

the same time, the relationship between the plurality of the particular spaces and

the singularity of the total space - with all the rich variations of scale and space

that it engenders.« (Ibid. s. 79-81). Det er nærliggende at drage paralleller mellem

Mies van der Rohes clear span buildings/universal space, og strukturalisternes

forsøg på at forene det stabile med det foranderlige, ved at udskille et generelt/

universelt strukturelt niveau som grundlag for et foranderligt, ikke-strukturelt,

partikulært niveau.

229 Fritz Neumeyer: The Artless Word, Mies van der Rohe on the Building Art,

Massachusetts 1991, s. 339 i teksten: Christian Norberg Schulz: A Talk with Mies

van der Rohe, (oprindelig publiceret i Baukunst und Werkform no.11, 1958, s. 615-

618). Kay Fisker fremførte i 1964 et tilsvarende udsagn: »Arkitektur er jo kun en

ramme om livet, ikke et mål i sig selv, og denne ramme må være så neutral, at

livet frit kan udfolde sig inden for den. En alt for udtryksfuld indramning kan

umuliggøre en naturlig livsform«. Som kritik af Fiskers udsagn vil jeg anføre, at

en såkaldt naturlig livsform vel aldrig udfolder sig uden modstand - og efterfølg-

ende, at det er én af arkitekturens mange vigtige opgaver at kvalificere denne

modstand. Uden at ville kritisere Fisker i øvrigt, kan hans udsagn på mange må-

der siges at præge den danske arkitekturscene i dag, med alle dens, meget lidt

udtryksfulde, modstandsløse neutrale kasser.

230 MVRDV i The Space of Optimism - A Conversation with Winy Maas, Jacob

van Rijs and Nathalie de Vries i El Croquis 86, 1997, s. 21.

231 Kun kunsten evner, qua sin nytteløshed, at give os glimt af et egentligt

udenfor - eller som Adorno har formuleret det: »Lykken ved kunstværkerne er den

pludselige følelse af at have undsluppet« (s. 36 i den norske oversættelse af

Theodor W. Adorno: Estetisk teori, Trondheim 1998), (org.: Âsthetische Theorie,

Frankfurt am Main 1970).
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232 Oprindeligt: »Tro aldrig, at et glat rum vil være tilstrækkeligt til at redde

os.« (Gilles Deleuze & Felix Guattari: A Thousand Plateaus - Capitalism and

Schizophrenia, London 1988, s. 500).

233 Citatet er fra et interview med Daniel Libeskind i Weekendavisen den 11.-

17. juni 2004, hvor han bl.a. kritiserer en meget stor del af det byggeri, der er op-

ført i København i de senere år. Og bl.a. også udtaler: »Jeg mener, der er tale om

en fuldstændig myte. Hele forestillingen om neutral arkitektur - folk skulle tage og

se, hvilket propagandistisk og banalt udsagn det er! … Bygninger skal fortælle en

historie … Folk er hverken dumme eller kedelige, de er interesserede skabninger,

og jeg tror, modernismen har undervurderet menneskets trang til noget menings-

fyldt og andet end den neutrale udlægning af verden«.

234 Mark Rothko: brev til Clyfford Still, udateret, gengivet i: Clifford Ross:

Abstract Expressionism, New York 1990, s.170 (»Any picture which does not pro-

vide the environment in which the breath of life can be drawn does not interest

me«).

235 Jeg vil for god ordens skyld understrege at jeg bruger ordet eksistens i

dets almindeligt brugte betydning, som det at være til, og at arkitekturen er til på

en særlig måde som eksostens. Jeg gør mig ikke (som f.eks. Heidegger) nogen

dybere overvejelser over ordets etymologi.

236 Theodor W. Adorno; Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1977, citatet

kan findes i Band 10.1, i afsnittet Funktionalismus heute, s. 375-95 (der findes en

dansk oversættelse; Funktionalisme i dag, i Slagmark nr.27, Vinter 97/98,

Arkitektur og tænkning, s. 41-56, citatet står på s. 52).

237 Fra MVRDV at VPRO, Barcelona 1999. Citatet står s. 4 og er fra Jaime

Salazars introduktion (den danske oversættelse skyldes Morten Daugaard, AAA).

Brug og tolkning af arkitektur

238 Eller som Stig Brøgger har formuleret det: »Kunsten er evig, siger man.

Og det er rigtigt. Vi har en vældig kunstskat, som kan fortælle os om vor historie,

vore bestræbelser. Men alle disse billeder, skulpturer [arkitekturværker] m.v. kan

ikke hele tiden være lige interessante som værker betragtet. Vor interesse

vækkes, når vi i dem kan finde hjørner, som berører os i vor nutidige situation.

Og netop hjørner. De historiske billeder er ikke fuldt dækkende for os. De er netop

historiske, hører en svunden tid til. Det bliver de ikke mindre kunst af, men de

peger samtidig på nødvendigheden af den nye produktion. Det nye billede. De

har alle været nye billeder. Alle påstået at være et dækkende udtryk for samtiden.

Men de finder genklang. De er på en gang både nære og fjerne. Vi oplever

bestræbelsen.« (Stig Brøgger, i introduktionen til udstillingen; Enten Eller,

Sophienholm Lyngby 1980).

239 Hans-Georg Gadamer: Sandhed og metode, Århus 2004 (org.: Tübingen
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1960), s. 376. Gadamer skriver andetsteds: »At man skal tilsidesætte sin egen tids

begreber er ikke ensbetydende med, at man naivt skal hensætte sig i fortiden. Det

er i alt væsentligt et relativt krav, for det kan kun have mening i relation til ens

egne begreber. Den historiske bevidsthed underkender sig selv, når den i sin

bestræbelse for at forstå må udelukke det, der alene gør forståelse mulig. At

tænke historisk er i realiteten at fuldføre den transposition, som fortidens

begreber undergår, når vi forsøger at tænke i dem. At tænke historisk indebærer

nemlig altid, at man etablerer en formidling mellem disse begreber og ens egen

tænkning. At ville undgå sine egne begreber i fortolkningen er ikke kun umuligt,

men åbenlyst absurd. For fortolkning betyder netop at bringe ens egne begreber i

spil, således at tekstens [arkitekturværkets] mening virkelig kan komme til at tale

til os«. (ibid. s. 375).

240 Se bl.a. Finn Frandsen: Umberto Eco og semiotikken, Århus 2000, s. 97.

241 Der er forskel på at aflæse og at fortolke - aflæsning hører primært de

eksakte videnskaber til og er en objektiv foreteelse, hvorimod fortolkning kvalifi-

cerer det, der fortolkes, hvorfor det i en vis forstand forandres. Hvis aflæsningen

udvikler en forklaring, udvikler fortolkningen en forståelse. Denne fortolknings-

relation mellem iagttager og objekt blev, i 1700-tallet, af den tyske filosof

Friedrich Schleiermacher (1768-1834), kaldt for den hermeneutiske cirkel. Herme-

neutik er læren om fortolkningskunsten og den gensidigt forandrende proces

mellem værk og beskuer, hvor værket forandrer beskueren, men hvor værket

også ”forandres”, idet værket tilegnes og fortolkes af beskueren (se bl.a. Kasper

Nefer Olsen; Labyrint - für freie Geister, København 1993, s. 26, og  Hans-Georg

Gadamer: Sandhed og metode, Århus 2004, s. 253 ff.).

242 En udmærket kort udlægning af dette kan findes i Peter Kemps indledning

til: Bergson, i serien De store tænkere, København 1968, s. 8-11.

243 Dermed ikke sagt at man ikke kan lære af andre arkitekters sprogligt for-

mulerede overvejelser og erfaringer, men at relationen mellem bruger/tolker og

arkitekt ikke er som et entydigt og simpelt afsender/modtager forhold på hver

side af et budskab (et arkitekturværk), men at arkitekten i lige så høj grad ofte må

stå på modtagersiden og forsøge at forstå hvad han har sat i gang (i værk), og at

vi som brugere/tolkere også bidrager til værkets skabelse, hvorfor vi også står på

afsendersiden. Et arkitekturværk afstedkommer en nuancering og en sammen-

blanding af disse kategorier.

244 Stan Allen; Artificial Ecology: An Editorial Postscript, Assemblage 34/1997,

s. 108.

245 Citeret fra Mogens Krustrup: Det uudsigelige rum i tidsskriftet B no. 50/

1993, s. 55, hvor der ikke er angivet andet end at citatet stammer fra en artikel i

L’architecture d’aujourd’hui 1946, der senere blev gengivet i Modulor 2.

246 Sverre Fehn: Den rette linjes poesi, Museum of Finnish Architecture,

Helsinki 1992, s. 17.
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Arkitektur som et ”levende” fænomen
247 Citatet er taget fra et interview med Daniel Libeskind i Weekendavisen

den 11.-17. juni 2004.

248 Tor Nørretranders: Verden vokser, tilfældighedernes historie 1994, s. 21.

249 Man kan finde en tilsvarende markering hos Niels-Ole Lund: »Byen er en

blanding af fornyelse og bevaring. Går omdannelsen for hurtig mister byen sin

identitet, kontinuiteten forsvinder og trygheden mistes, går forandringen for

langsom dør byen som levende organisme« (Niels-Ole Lund: Den åbne form,

Oskar Hansen og teorierne omkring »den åbne form«, Arkitekten 4/1965, s. 65).

250 Maurice Merleau-Ponty: Maleren og filosoffen, i Æstetiske teorier, en

antologi ved Jørgen Dehs, Odense 1995, s. 157.

Konception/reception, tankens fortsatte bevægelse
251 Jostein Gaarder: Hallo? - er det noen her?, Oslo 1996 (norsk børnebog

- findes også i dansk oversættelse: Hallo, er der nogen).

252 Denne sidste formulering er ført over på arkitekturen, men ellers næsten

direkte overtaget fra Steen Nepper Larsen: Identitet som mellemværende i

Filosofi nr. 2/2002.

253 Se f.eks. Richard Weston: Utzon, Inspiration Vision Architecture, Hellerup,

2002 s. 354 + 356.

254 Søren Kierkegaards Samlede Værker, København 1962, bind 9, s. 73.

255 Fra introduktionen til B. S. Johnson: Aren’t You Rather Young to be Writing

Your Memoirs?, London 1973.

256 Henri Bergson: Mind-Energy, New York 1920, s. 55 (»The idea is a halt of

thought«), (org.: L’énergie spirituelle. Essais et conférences 1919, findes også på

internettet:

http://www.uqac.uquebec.ca/zone30 Classiques_des_sciences_sociales/

classiques/bergson_henri/energie_spirituelle/energie_spirituelle.doc

hvor citatet står s. 33 (»L’idée est un arrêt de la pensée«)).

257 Michel Serres: Genese, Århus 1984, s. 192 (org.: Genèse, Paris 1982).

258 Denne sidste formulering om den tænkende tilgang er ført over på arkitek-

turen men ellers næsten direkte overtaget fra Per Aage Brandt: Sky og krystal,

København 1986, s. 54.

259 Ibid. s. 57.

260 Le Corbusier: Ineffable space, i; Le Corbusier: New world of space, New

York 1948, s. 8. (org.; Le Corbusier: L’espace indicible, i Numéro hors série de

L’architecture d’aujourd’hui, 1946). Det fulde citat lyder: »Og en dybde uden

grænser åbner sig, udsletter murene, bortjager tilstedeværelsen af tilfældige

elementer - virkeliggør det uudsigelige rums mirakel.« (oversættelsen er hentet

fra Mogens Krustrup: Det uudsigelige rum, i Arkitekturtidsskriftet B no. 50/1993:

Rummet i kunstens værk, s. 53).
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261 Se Funktionalismus heute, dansk oversættelse i Slagmark nr. 27, 97/98, s.

50 (org.: Funktionalismus heute, i Ohne Leitbild, edition Suhrkamp, Frankfurt/M,

1969).

262 Se samtale mellem Kurt W. Forster og Carsten Thau: Metamorfose,

atmosfære, organisme. Publiceret i Arkitekten 12/2004, s. 23.

263 Robert Musil: Manden uden egenskaber, København 1998, Første bog s.

20 (org.: Hamborg 1978).

4. AKKOLERING

264 Reelt set, er arkitekten som oftest kun part i en mere kompleks første

formskabelse, med og mellem mange interessenter/formskabere - i dag måske

mere end nogensinde før.

265 La Tourette har dog alligevel evnet at optage de funktionelle justeringer

der nødvendigvis har været en følge af klosterets overgang fra kun at være klos-

ter med ca. 100 munke, til i dag at være et kloster med kun 15-20 munke, hvor de

resterende munkeceller i dag fungerer som forskerceller til teologer, foruden

også at fungere som en slags hotel eller vandrehjem.

266 Jeffrey Kipnis: Architecture Unbound i Fin d’Ou T Hou S, London 1985, s.

12 (den danske oversættelse af citatet skyldes Henrik Oxvig: Vejen ad hvilken… i;

Afskrift - om og af Jacques Derrida, Aarhus 1992, s. 48).

267 Opr.: »Sikkerhed er uheldigvis det eneste sikre Kjendetegn paa, at et

existerende Menneske ikke forholder sig til Gud.« (Søren Kierkegaard: Samlede

Værker, København 1962, bind 10, s. 139).

268 Christian Graugaard: Frihedens andet ansigt, interview med Zygmunt

Bauman i Politiken den 16.03.1997.

269 Kasper Nefer Olsen: Labyrint - für freie Geister, København 1993, s. 50.

270 Umberto Eco: Det åbne værks poetik, i Jørgen Dehs (red.): Æstetiske

teorier, en antologi ved Jørgen Dehs, Odense 1995, s. 103.

271 Jens Kjeldsen i forordet til Kunsten at tænke, Gregory Batesons

Metaloger, Herning 1993, s. 21.

272 Carsten Madsen: Kræfternes formløse æstetik i Flugtlinier - Om Deleuzes

filosofi, København 2001, s. 246-247.

273 Søren Kierkegaard: Samlede Værker, København 1962, bind 18, s. 65.

274 Ibid. bind 9, s. 74.
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